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íîé ïëàíåòû íà ïåðèôåðèè ãàëàêòèêè, êîòîðàÿ, â ñâîþ 
î÷åðåäü, òîæå ðàñïûëÿåòñÿ íà íå÷òî èíîå. Â íå÷òî èëè 
íè÷òî? Îòâåò ïîäðàçóìåâàåòñÿ ñàì ñîáîé: â ñïåêóëÿöèÿõ 
ñóãóáî íàó÷íûõ èëè â ïðèìèòèâíîé âåðáàëüíîé ðàñôà-
ñîâêå, â êîíôåðåíöèÿõ âûñîêîëîáûõ èëè ëîçóíãîâîì 
ðåâå òîëïû ýòîò îòâåò ïðîñòóïàåò: âñå ìû ñëó÷àéíûå, 
ïàðòåíîãåíåòè÷åñêèå ïîðîæäåíèÿ áåñïðåäåëüíîé íî÷è, 
ñïîðàäè÷åñêèå ìîëåêóëÿðíûå ñîåäèíåíèÿ, îòâàæíûå ïè-
îíåðû âñåëåíñêîãî òåðìèòíèêà.

Ïîýòîìó ãèïîòåçó Àëåêñàíäðà Äóãèíà êàñàòåëüíî ïà-
ðû «åäèíèöà — íîëü», «ÿáëîêà è äûðû îò ÿáëîêà» âïîëíå 
ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ñî÷åòà-
íèå òî÷êè ñëó÷àéíîé æèçíè è åå ñîîòâåòñòâèÿ â àáñîëþò-
íîé ñìåðòè. Íè÷åãî ñåáå, ôóíäàìåíòàëüíîñòü, ñêàæóò. 
Âåñêèå ñóáñòàíòèâû òàêîãî ïëàíà èãðàþò ðîëü òîëüêî 
â ñâîåé çíàêîâîé ñèñòåìå,  äàâíî óòðàòèâ ñâîè ýìîöèî-
íàëüíî-äóõîâíûå ïðîåêöèè. Ìàøèíà ñ òåì æå óñïåõîì 
âûáðîñèò íà ýêðàí áîðìîòàíèå äðóãèõ êîìáèíàöèé.

Åäèíèöà — íîëü, îáúåêò — îòñóòñòâèå îáúåêòà, «áûë 
÷åëîâåê — íåò ÷åëîâåêà», «æèâåì îäèí ðàç» — âñå ýòî 
õàðàêòåðèçóåò ìåõàíè÷åñêóþ, ðàçâåðíóòóþ â íåîáúÿòíîé 
ïëîñêîñòè, öèâèëèçàöèþ. Íàøè âçãëÿäû óæå äàâíî ïðèîá-
ðåëè óáèéñòâåííûé õàðàêòåð: îíè íå ñîçåðöàþò ÷åëîâåêà 
èëè âåùü êàê íå÷òî öåëîå, íî, äàæå íåçàâèñèìî îò íàøåé 
âîëè, ðàçëàãàþò èõ íà áåçëè÷íûå ñîñòàâëÿþùèå. Îòñþäà 
ïîëíîå è òðàíçèòíîå áåçðàçëè÷èå, êîòîðîå ñìåíÿåòñÿ çà-
èíòåðåñîâàííîñòüþ ñòîëü æå òðàíçèòíîé. Ïîõîðîíû, äî-
ïóñòèì: «Îò íàñ áåçâðåìåííî óøåë íàø äðàãîöåííûé Í. 
Í. Âñå ìû ïîìíèì åãî äåëîâûå êà÷åñòâà è íåñðàâíåííóþ 
÷óòêîñòü...» È ÷òî æå? Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèòñÿ äðóãîé Í. 
Í. ñ ïîõîæèìè êà÷åñòâàìè è ÷óòêîñòüþ.

Ëåêöèÿ Àëåêñàíäðà Äóãèíà âðÿä ëè áûëà íàöåëåíà íà 
÷óâñòâèòåëüíûå òî÷êè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè — òà-
êîâûõ ó íåå ïðîñòî íåò. Ëåêòîð, íàäî ïîëàãàòü, îáðàùàëñÿ 
ê òåì, êòî åùå ïûòàåòñÿ æèòü ñâîåé, à íå ñïðîâîöèðîâàí-
íîé æèçíüþ è äóìàòü ñâîåé, à íå ãåíèàëüíîé ñîöèàëüíîé 
ãîëîâîé. È ïîäîáíûì ëþäÿì íàäî ïîìíèòü: ýòà öèâèëè-
çàöèÿ íå òîëüêî îòðàâëÿåò ñåðäöå è ðàçóì, íî âíåäðÿåòñÿ 
â ïëîòü è êðîâü.
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Ослепительный мрак 
язычества: Дионис

«Íåêîåãî ÷èñëà, åñëè ýòî ñëó÷èëîñü ïîñëå èçîáðåòåíèÿ 
÷èñåë, âîèíñòâî Äèîíèñà âûñàäèëîñü â Èíäèè: èíûå âîèíû, 
èãðàÿñü äåëüôèíàìè â ìîðñêîé âîäå, îáðàòèëèñü íà ñóøå â 
áóéíûõ ñàòèðîâ è, ïîòðÿñàÿ ñâîèìè èòèôàëëîñàìè, ãðî-
çèëèñü èçíàñèëîâàòü æåíùèí ëþáîãî âîçðàñòà, çíàòíûõ è 
ïðîñòîëþäèíîê, äðóãèå, ìðà÷íûå è áîðîäàòûå, îïóòàííûå 
çìåÿìè, òàùèëè áóðäþêè, íàïîëíåííûå ïóðïóðîâûì âèíîì, 
ìíîæåñòâî ãîëûõ áàá ïðèïëÿñûâàëî âîêðóã äóáîâ, ÷òî íå-
òîðîïëèâî øåñòâîâàëè íà ñâîèõ êîðíÿõ, ïîäîáíî ïàóêàì. 
Ïüÿíûé ñòàðåö îáãëîäàííîé êîñòüþ ïîíóêàë îñëà, âçáåøåí-
íûé äëèííîóõèé ñáðîñèë åãî, â êîíöå êîíöîâ. Ïüÿíûé Ñèëåí â 
öâåòàñòûõ ëîõìîòüÿõ, ãîðëàíÿ íåïðèñòîéíóþ ïåñíþ, ñíîâà 
çàáðàëñÿ íà ÷åòâåðîíîãîãî óïðÿìöà è ïðèíÿëñÿ äðàçíèòü 
íåóêëþæåãî âîëêîãîëîâîãî ïîñåëÿíèíà, êîòîðûé ïðèñòàâàë 
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ê âèçãëèâîé ãðóäàñòîé âåäüìå. Ïîñðåäè áåñ÷èñëåííîãî âîèíñ-
òâà ôàâíîâ, ñàòèðîâ, âîëêîäëàêîâ, ìåíàä, ëåìóðîâ, ìèìàëëî-
íîâ, òåëüõèíîâ, àñïèîëîâ, êàòèëàñü, âëåêîìàÿ ëåîïàðäàìè, 
êîëåñíèöà, ãäå âîçëåæàë, óñûïàííûé öâåòàìè, â âåíêå èç 
ïëþùà è äóáîâûõ ëèñòüåâ, þíûé áîã âèíà, îðãèé è ïðåâðàùå-
íèé. Ïî ðàçíîìó ïðåäñòàâëÿëñÿ îí: ìîëîäûå æåíùèíû âèäå-
ëè þíîøó ñ äèâíûìè ñàïôèðîâûìè ãëàçàìè è áîëüøèì íà-
ïðÿæåííûì ôàëëîñîì, ìóæ÷èíû — ñëàäîñòðàñòíóþ ãåòåðó 
ñ íàñìåøëèâûìè ÿðêèìè ãóáàìè, ïüÿíûå ñòàðóõè óìèëÿëèñü 
êóäðÿâîìó ìàëü÷èêó, èãðàþùåìó âèíîãðàäíîé êèñòüþ…»

( Íîííèé. Äåÿíèÿ Äèîíèñà, 5âåê í.ý.) 

Äàáû ïî÷óâñòâîâàòü, ãäå âñå ýòî ïðîèñõîäèò, íàäî îï-
ðåäåëèòü ñîáñòâåííîå ìåñòîíàõîæäåíèå è ïîðàçìûñëèòü 
íàä ñèòóàöèåé ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Íàø óíèâåðñóì 
íåîòâðàòèìî ñæèìàåòñÿ, ñóæàåòñÿ â ïëàíå êîñìè÷åñêèõ 
ýëåìåíòîâ, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ õòîíè÷åñêîé îðèåíòàöèåé áû-
òèÿ. Êàæäûé êîñìè÷åñêèé ýëåìåíò èìååò â ñåáå òðè äðóãèõ 
ýëåìåíòà: çåìëÿ ñîäåðæèò âîäó, âîçäóõ è îãîíü, äîìèíèðóÿ 
íàä íèìè. Â àíòè÷íîì è ñðåäíåâåêîâîì ïîíèìàíèè ýëå-
ìåíòû, ñêîðåå, ìîäóñû âåùåñòâà, íåæåëè ñàìî âåùåñòâî. 
Çåìëÿ, ê ïðèìåðó, íå ñòîëüêî îùóòèìàÿ ìàòåðèÿ, ñêîëüêî 
åå îïðåäåëÿþùèå êà÷åñòâà, çåìëÿ — ýòî ñóõîé è õîëîäíûé 
ëåä, ìèíåðàë, ìåòàëë è, ðàâíûì îáðàçîì, ýìîöèîíàëüíàÿ 
ôðèãèäíîñòü, ìåíòàëüíàÿ ñóõîñòü è îãðàíè÷åííîñòü, 
ïðÿìîëèíåéíî óãëîâûå ñõåìû è ðàñ÷åòû. Êîãäà õîëîäíî 
âû÷èñëÿþò ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, ñòðîÿò ïîâåäåí÷åñêèå 
ìîäåëè, äåëÿò ìàòåðèþ íà îðãàíè÷åñêóþ è íåîðãàíè÷åñ-
êóþ, íàâÿçûâàþò æèçíåííûì ïðîöåññàì ïåðèîäè÷íîñòü è 
çàêîíîìåðíîñòü — âñå ýòî äåëàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì «çåìëè». 
Ïðè ýòîì çíà÷åíèå èíûõ ýëåìåíòîâ âîâñå íå îòðèöàåòñÿ, 
íî: îíè âòîðè÷íû, òðåòè÷íû ïî ñðàâíåíèþ ñ «áàçîâîé» 
çåìëåé. Êîãäà ãîâîðÿò: íåêòî «ïëàâàåò» â òîé èëè èíîé äèñ-
öèïëèíå, íåêòî ëåãêîìûñëåí è ïîðûâèñò, ïîäðàçóìåâàþò 
íåæåëàòåëüíîå âëèÿíèå âîäû, âîçäóõà è îãíÿ. Åñëè äóøà 
íàñûùåíà ýòèìè ýëåìåíòàìè, åñëè äóøà ÷óâñòâèòåëüíà, 
ñâîáîäíà, ýêñòàòè÷íà — ïëîõî åé æèâåòñÿ â ýòó ýïîõó. Äî-
ìèíàöèÿ çåìëè îïðåäåëÿåò âåñîìîå, ñòàáèëüíîå, òåëåñíîå 
êàê ñóùíîñòíî ðåàëüíîå, íàøå ìèðîâîççðåíèå îáóñëîâëå-
íî ãåî-ãðàôèåé, ãåî-ìåòðèåé, ãåî-ëîãèåé. Íî ïðåäñòàâèì 
íàøó ôóíäàìåíòàëüíóþ çåìëþ ïëàâó÷èì îñòðîâîì Îêåàíà, 
êàê ïðåäëàãàåò ñòîèê Ïîñèäîíèé (II âåê äî í.ý). Ãðàíèöû, 
êîíòóðû, î÷åðòàíèÿ ñîõðàíÿþòñÿ âåñüìà íåäîëãî, âåùè, 

çâåðè, ëþäè, ðàñòåíèÿ, çâåçäû ðàñòâîðÿþòñÿ, ðàçìûâàþòñÿ 
â ñìóòíûõ òðàíñôîðìàöèÿõ, íåò íè ïîðÿäêà, íè ïåðèîäè÷-
íîñòè, íè ôèêñèðîâàííûõ ïóíêòîâ îðèåíòàöèè — ýòî ìèð 
Äèîíèñà, ãäå îïüÿíåíî âñå — è íàáëþäàòåëè è íàáëþäàå-
ìîå, ýòî ñòðàíà ÷óäåñ Àëèñû è ìîðñêîé ïðîñòîð íàâèãàöèé 
Ïàíòàãðþýëÿ. Íåò, ñêàæåì ìû, ýòî ñíû, ôàíòàçìû, ïðîñòî 
õàîñ. Íåò. Ýòî âñåëåííàÿ â äîìèíàöèè «âîäû», ñ êîòîðîé 
ìû ñîïðèêàñàåìñÿ èíîãäà â òàê íàçûâàåìûõ ñíàõ. Âîò ÷òî 
ïèñàë Æåðàð äå Íåðâàëü â ïîâåñòè «Àóðåëèÿ» : 

«Ñîí — âòîðàÿ æèçíü. ß äðîæó, ïåðåñåêàÿ ýòè âðàòà 
ðîãîâûå èëè ñëîíîâîé êîñòè, êîòîðûå îòäåëÿþò 
íàñ îò ìèðà íåâèäèìîãî. Ñíà÷àëà ñîí ïîõîæ íà ïðè-
áëèæåíèå ñìåðòè : òÿæåëûé òóìàí îáåññèëèâàåò 
ìûñëü, íåîïðåäåëèì òî÷íûé ìîìåíò ïåðåõîäà «ÿ» â 
äðóãóþ ôîðìó æèçíè. Ñóìðà÷íîå, ïîäçåìíîå âûñâåò-
ëÿåòñÿ, ïðîñòóïàþò áëåäíûå, íåïîäâèæíûå ñèëóý-
òû, ÷òî íàñåëÿþò ýòè ëèìáû. Çàòåì ïðîñòðàíñ-
òâî îáðåòàåò î÷åðòàíèÿ. Íàðàñòàþùåå îçàðåíèå 
ïðèäàåò äâèæåíèå ýòèì ñòðàííûì ôèãóðàì. Ìèð 
Äóõîâ ðàñêðûâàåòñÿ.»

 Ýòî íàïèñàíî â ïðîøëîì âåêå, â ðàñöâåòàþùåé çàðå 
ïîçèòèâèçìà ïîä âëèÿíèåì òåõíèöèñòà Ñâåäåíáîðãà. 
«Ìèð Äóõîâ», ïîíÿòíî, åñòü íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå òðè-
âèàëüíîé ðåàëüíîñòè, íå÷òî ðîìàíòè÷åñêè æåëàííîå. Íå-
ðâàëü, ñîãëàñíî èóäåîõðèñòèàíñêîé êîíöåïöèè, ïðèçíàåò 
ôóíäàìåíòàëüíîñòü çåìëè è îòâîäèò ñíó âòîðîå ìåñòî. 
Êóäà áëèæå ê Ïîñèäîíèþ øåêñïèðîâñêàÿ ñòðîêà: «ìû 
ñîòâîðåíû èç ñóáñòàíöèè ñíîâ». È ìû åùå áîëåå ïðèáëè-
æàåìñÿ ê ïðîñòðàíñòâó «âîäû», èçó÷àÿ íåîïëàòîíè÷åñêóþ 
èäåþ «ýôèðíîãî òåëà ôàíòàçèè». Âîñïðèÿòèå îáóñëîâëåíî 
äóøîé è çàâèñèò îò ñèòóàöèè äóøè. Êàê ñêàçàë Ïàðàöåëüñ, 
«ãëàç âèäèò áëàãîäàðÿ ÷åëîâåêó, à íå ÷åëîâåê áëàãîäàðÿ 
ãëàçó.» Äóøà ïðèäàåò êà÷åñòâî äàííûì âîñïðèÿòèÿ. Åñëè 
äóøà âÿëàÿ è ìîíîòîííàÿ, ýòî ôèêñèðóåòñÿ âî âñåì óâè-
äåííîì è óñëûøàííîì. Ñîãëàñíî òðàäèöèîííîìó çíàíèþ, 
«òåëî äóøè» ñîñòîèò èç òåõ æå ÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ, òîëüêî 
áîëåå ñóáòèëüíûõ. Â ñîâðåìåííóþ ýïîõó, è ýòî î÷åâèäíî, 
çåìëÿ äîìèíèðóåò â «òåëå äóøè». Îòñþäà äóøåâíàÿ ñó-
õîñòü, õîëîäíîñòü, ïàññèâíîñòü, ýìîöèîíàëüíàÿ ñòàíäàð-
òèçàöèÿ. Ñîâðåìåííûé ñîöèóì ïîñòðîåí íà íîðìàòèâíûõ 
îñÿõ, ëþáîå îòêëîíåíèå ñóòü áåçóìèå, êîøìàð, ïåðâåðñèÿ, 
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îðãèÿ è ò.ä., ñîâðåìåííàÿ «êîëëåêòèâíàÿ» äóøà îòðàâëåíà 
ñòðàõîì è åãî ïðîèçâîäíûìè — ðàöèî, ðàñ÷åòîì, îò÷óæ-
äåíèåì. Ïîýòîìó. Äëÿ ñîâðåìåííûõ ëþäåé ðàññêàç î âî-
èíñòâå Äèîíèñà — âûìûñåë, ôèêöèÿ, ôðèâîëüíàÿ ëåãåíäà. 

«Ðåâíèâàÿ ìíîãîðå÷èâàÿ Ãåðà óêàçàëà òèòàíàì ôè-
àëêîâûé ëóã, ãäå îòäûõàë Äèîíèñ Çàãðåîñ. Âîò íàø çëî-
êîçíåííûé âðàã, ëþáèìûå è ïîñëóøíûå ñûíîâüÿ ìàòåðè 
Ãåè. Îí õî÷åò ïîêîðèòü âàñ, îáðàòèòü â áûêîâ, ÷òîáû 
âû, çàäûõàÿñü ïîä òÿæêèì ÿðìîì, èñòåðçàííûå îñòðûì 
ñòèìóëîì, îò ëóíû äî íîâîé ëóíû áîðîçäèëè çåìëþ. Îí 
íàñìåõàåòñÿ íàä Ïðèàïîì è õî÷åò âàñ êàñòðèðîâàòü. 
Åñëè íå óáüåòå åãî, ëó÷øå âàì íå ðîäèòüñÿ… Òèòàíû 
îòûñêàëè ôèàëêîâûé ëóã, óâèäåëè îáíàæåííóþ ñïÿùóþ 
äåâóøêó è íàáðîñèëèñü íà íåå, íå â ñèëàõ óäåðæàòü ïðè-
àïè÷åñêèõ ñâîèõ æåëàíèé. Îíà óñêîëüçíóëà è ðàçäàëñÿ 
ñìåõ, ïîäîáíûé ãóëó ëåñíîãî ïîæàðà èëè øóìó âîäîïàäà. 
È äåâóøêà ðàñòàÿëà â ôèàëêàõ è íà÷àëàñü èãðà ïðå-
âðàùåíèé Äèîíèñà, êîòîðàÿ â ìèñòåðèÿõ íàçûâàåòñÿ  
ñèíäåñìîñ»…( Íîííèé. Äåÿíèÿ Äèîíèñà) Äðàìà è ìèñòåðèÿ 
Äèîíèñà àêòèâèçèðóþòñÿ â íàïðÿæåííîñòè ýðîòè÷åñêî-
ãî ïðîñòðàíñòâà. ×òî ýòî? Êàêîé ñìóòíîé èíòóèöèåé ïðè-
êîñíóòüñÿ ê òðåïåòó ýòîãî ïðîñòðàíñòâà íàì, äëÿ êîòîðûõ 
âñå íà ñâåòå, âêëþ÷àÿ è ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó, ðàçúÿòî 
íà ìíîæåñòâî ôðàãìåíòîâ, ÷àñòåé, ÷àñòèö, äèñöèïëèí, 
äåòàëåé. Åñëè ìû ðàñïëûâåìñÿ â ïðåëüñòèòåëüíîì ñíå 
èëè ìå÷òàòåëüíîé ñåíñîðíîñòüþ ïî÷óâñòâóåì ãëóáîêóþ 
ñèíåâó íåáà Ýëëàäû èëè øåëåñò ìîðñêîé âîäû íà ñòàòó-
àðíîé ðåçüáå òðèðåìû, áóäèëüíèê, îñòðèå çàáîòû âåðíåò 
íàñ íà çåìëþ, âåðíåå, ïîä âëàñòü ýòîãî êîñìè÷åñêîãî ýëå-
ìåíòà. Ôàòóì äâîè÷íîé ñèñòåìû: ðàáîòà-îòäûõ,äîáðî-
çëî, ìå÷òà-ðåàëüíîñòü. Óáîæåñòâî ñîâðåìåííîé ýðîòèêè: 
ñàìîîòâåðæåííàÿ ëþáîâü — õîðîøî, ñîäîìèÿ — ïëîõî, 
ëàñêîâî-ýíåðãè÷íûé ìàññàæ — õîðîøî, êðîâàâûé óäàð — 
ïëîõî. Ðåãóëÿöèÿ, ïîãðàíè÷íûå ïîëîñû, ìåæåâûå ñòîëáû: 
ýòîò ñâåò — òîò ñâåò; æèçíü — ñìåðòü; ñîí — ðåàëüíîñòü. 
Ñòàáèëüíîñòü, áåçîïàñíîñòü — æåëàííàÿ öåëü. Ñëó÷àéíàÿ 
ïðîÿâëåííîñòü èç íåáûòèÿ, òåðïåëèâîå ïðîäâèæåíèå 
ïî òåðíèñòîìó ïóòè ðàáîòû-äîëãà-îòâåòñòâåííîñòè, 
äåæóðíàÿ ãèáåëü â ïðîïàñòè íåáûòèÿ, ôèíèòà… Äîìèíà-
öèÿ çåìëè ïðåäïîëàãàåò èñòîëêîâàíèå âðåìåíè â äóõå 
òåìïîðàëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè «ïðîøëîå-íàñòîÿ-
ùåå-áóäóùåå» ïðè íåóëîâèìîì íàñòîÿùåì. Ýòèìîëîãè-

÷åñêè íåâåðíàÿ òðàêòîâêà Êðîíîñ — õðîíîñ îáóñëîâèëà 
ñòðàííóþ èíòåðïðåòàöèþ ìèôà: åñëè Êðîíîñ — âñåïî-
æèðàþùåå âðåìÿ, êàêèì ýòî îáðàçîì îí — öàðü çîëîòîãî 
âåêà? Îäíî èç íåäîóìåíèé, êîèõ ïðåäîñòàòî÷íî. Âåðà â 
õðîíîëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ðîæäàåò äðóãèå 
íåëåïîñòè, ê ïðèìåðó: ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííóþ ñâÿçü, 
«îáúÿñíåíèå» èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, æèçíåííûé îïûò 
è ò. ä. Ñîãëàñíî Íèêîëàþ Êóçàíñêîìó, âðåìÿ — ìîìåíò 
âîñïðèÿòèÿ, çàâèñÿøèé îò ïîçèöèè íàáëþäàòåëÿ. Íî 
ýòî ìóæñêàÿ ïîçèöèÿ. Â òðàäèöèîííîì ñìûñëå æåíñêîå 
íà÷àëî îðèåíòèðîâàíî íà çåìëþ è âîäó, ìóæñêîå — íà 
âîçäóõ è îãîíü. Ïîñëåäîâàòåëüíîå, êîíöåíòðèðîâàííîå 
æåíñêîå ñæàòèå, ôàëëè÷åñêèé âçðûâ — ýòèì îáóñëîâ-
ëåíà âñåëåíñêàÿ äèíàìèêà, áåñïðåðûâíàÿ áîðüáà ïîëîâ. 
Õàðàêòåð ýïîõè îïðåäåëÿåò äîìèíàöèÿ òîãî èëè èíîãî 
ïîëà. Áàõîôåí â «Ìàòåðèíñêîì ïðàâå» âûðàæàåò ñèå 
êàòåãîðè÷åñêè: «×åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ ïðîõîäèò ïîä 
çíàêîì êðîâàâîé áîðüáû ïîëîâ. Ýðîòèêà, äåòè — ìåòî-
äû è ïðîöåññ ýòîé áîðüáû. Ëþáîâü æåíùèíû è ìóæ÷èíû 
íåâåðîÿòíà è ïðîòèâíà ïðèðîäå. Òîëüêî â ìèñòè÷åñêîé 
ñìåðòè îïïîçèöèè ñîåäèíÿþòñÿ, îáðàçóÿ àíäðîãèí.» Ñî-
ãëàñíî îðôè÷åñêîé òåîãîíèè, â áåøåíûõ òóðáóëåíöèÿõ 
Õàîñà ïðîÿâèëîñü ñåðåáðÿíîå ìèðîâîå ÿéöî, îòêóäà âû-
ðâàëñÿ êðûëàòûé áîã-àíäðîãèí — Ôàíåñ èëè Ýðîñ. Âîê-
ðóã ýòîãî áîãà, â íàïðÿæåííîñòè àòðàêöèé è ðåïóëüñèé, 
ïðèòÿæåíèé è îòòàëêèâàíèé âîçíèêëà îòíîñèòåëüíàÿ 
îïðåäåëåííîñòü âåðõà è íèçà, íåáà è çåìëè, ìóæ÷èíû è 
æåíùèíû, îòíîñèòåëüíàÿ, ïîòîìó ÷òî âñå ñîäåðæèòñÿ 
âî âñåì, íåáî â çåìëå, çåìëÿ â íåáå, ìóæ÷èíà â æåíùè-
íå, æåíùèíà â ìóæ÷èíå. Ýðîòè÷åñêèå ñèëû ñîçäàþò è 
ðàçðóøàþò ôîðìû êîñìîñà: èçìåí÷èâûå è ìíîãîëèêèå, 
îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñåêñóàëüíîé ñòðàñòüþ, ýëåêòðè-
÷åñòâîì, ìàãíåòèçìîì, ãðàâèòàöèåé, êîíöåíòðàöèåé, 
âçðûâîì…Ãíåòóùåå ïðåäãðîçîâîå òîìëåíèå, ëèêóþùèé 
ðàñêàò, ñ÷àñòëèâàÿ ìîëíèÿ; «êîíöåïöèÿ», òî åñòü çà÷àòèå 
â ìîçãó, áåðåìåííîñòü âî ÷ðåâå ïàìÿòè, ðîæäåíèå èäåè, 
çàìûñëà…Åñëè íàïðÿæåííîñòü äîñòèãíåò «êðèòè÷åñêîé 
òî÷êè», ôàëëîñ âçîðâåòñÿ, åñëè âàãèíà ïåðåñòàíåò âîç-
áóæäàòüñÿ è ïðèòÿãèâàòü, æåíñêàÿ ñóáñòàíöèÿ çàñòûíåò 
â îäèíî÷åñòâå è íåïîäâèæíîñòè… Ìû óïîìèíàëè ðàíåå: 
â êàæäîé êîñìè÷åñêîé ñòèõèè ñîäåðæàòñÿ òðè äðóãèå. Â 
÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâàõ, äàëåêèõ äî ñîâåðøåíñòâà, ýòè 
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ñòèõèè ïðåáûâàþò â ïîñòîÿííîì êîíôëèêòå — îòñþäà 
óñòàëîñòü, áåøåíñòâî, íåóäîâëåòâîðåííîñòü. Áîã âëàäååò 
ñâîåé êîìïîçèöèåé è ìîæåò ïðåòâîðèòü ëþáîé ýëåìåíò, 
ëþáîé ñâîé «ôðàãìåíò» â íîâîå öåëîå, íèñêîëüêî íå óìà-
ëÿÿ ïîëíîòû áîæåñòâåííîãî áûòèÿ. Ê ïðèìåðó: þíîøà, 
ðàñïàëåííûé ýðîòè÷åñêîé ãðåçîé, óãàäûâàåò, ñìóòíî âè-
äèò â çàêðûòûõ ãëàçàõ ïðåëåñòè ñîáëàçíèòåëüíîé äåâèöû, 
íî ñêîâàííîñòü, ïàññèâíîñòü îðãàíîâ ÷óâñòâ íå ïîçâîëÿ-
þò îùóòèòü åå «âåñîìîñòü», çàïàõ, ãîëîñ. Ìû, ïëåííèêè 
òÿãîñòè çåìíîé, ñêàæåì: ýòî ìèðàæ, îáðàç, âûçâàííûé 
ñîîòâåòñòâóþùåé ïðè÷èíîé. È çäåñü ðåçêîå îòëè÷èå ñîâ-
ðåìåííîãî âçãëÿäà îò àíòè÷íîãî. Íàì âñå ïîíÿòíî: âîò 
ìûñëü, âîò ÷óâñòâî, äàëåå øêàô, ïîðåçàííûé ïàëåö. Äå-
âè÷èé ñèëóýò â ðàñïàëåííîì âîîáðàæåíèè ïðîçðà÷íåé 
ëóííûõ áëèêîâ íà âîäå, ñðàâíèòåëüíî ñî øêàôîì ïðîñòî 
÷óøü. Àíòè÷íûé ìèð â âûñîêîé ñòåïåíè «ôîðìàëåí»: 
ñèëóýòû, çèãçàãè, î÷åðòàíèÿ ïî-ðàçíîìó òðàíñôîðìè-
ðóþòñÿ â ðàçíûõ ìàòåðèàëüíûõ ñòèõèÿõ — ïîòîìó Òåî-
ôèëü Ãîòüå ñêàçàë â íîâåëëå «Àóðèà Ìàðñåëëà», ÷òî ãàëåðà 
Êëåîïàòðû ïîä ëàçóðíûì ïàðóñîì ïðîäîëæàåò ðàññåêàòü 
âîëíû íåâåäîìûõ îêåàíîâ. 

* * *
«Çäåñü áîëîòî, ñëûøíû çàïàõè ãíèþùèõ âîäîðîñëåé, 

ñêàçàë îäèí. Íåò, ÿ ÷óâñòâóþ çàïàõ âîçáóæäåííîé ñàìêè, 
âîñêëèêíóë äðóãîé è êèíóëñÿ â çàðîñëè. Òàì ëàñêàëèñü äâå 
ãàìàäðèàäû. Òèòàí îòáðîñèë îäíó, ñõâàòèë äðóãóþ è ÷óòü 
íå ïðîïîðîë æåñòîêèì ïåíèñîì. Íî æåíñêàÿ êîæà âíå-
çàïíî ïðåâðàòèëàñü â ÷åøóþ, â ðåáðèñòóþ êîðó, è òèòàí 
âçâûë: ïåíèñ ñäàâèëî â äóïëå. Äðåâåñíûå êîëüöà ñæèìàëèñü 
âñå ñèëüíåé, òèòàí ñ òðóäîì âûðâàëñÿ, îñòàâèâ ïåíèñ íà 
ñúåäåíèå äóïëó.» 

Ýòîò îòðûâîê èç «Îõîòû òèòàíîâ çà Äèîíèñîì» íåîïëà-
òîíèêà Ãèåðîêëà Àëåêñàíäðèéñêîãî (IV-V âåê í.ý.) ëþáîïû-
òåí â ðàçíûõ àñïåêòàõ. Â îòëè÷èå îò áîãîâ è ãåðîåâ, òèòàíû, 
ïî ïðåèìóùåñòâó, ïàðòåíîãåíåòè÷åñêèå ïîðîæäåíèÿ Ãåè, 
çà÷àòûå îò ôàëëè÷åñêèõ ïîäçåìíûõ âîä (äåìîíîâ), ïðè-
ñóùèõ ñàìîé ìàòåðè çåìëå, îò åå ñîáñòâåííûõ « ìóæñêèõ 
êîìïîíåíòîâ «Òèòàíû, ñëåäîâàòåëüíî, âîïëîùàþò çåìíîå 
ìóæñêîå íà÷àëî, äåéñòâóþùåå â æåíñêîé ñóáñòàíöèè. 
Äàëåå: êîãäà òèòàíû, â êîíöå êîíöîâ, íàñòèãëè Äèîíèñà â 
îáðàçå áûêà, óáèëè è ñúåëè, Çåâñ èñïåïåëèë èõ ìîëíèåé. 

Ëþäè, ãëàñèò îðôè÷åñêîå ïðåäàíèå, âîçíèêëè èç ýòîãî ïåï-
ëà, çíà÷èò, â ÷åëîâå÷åñêîé ìàòåðèè ïðèñóòñòâóåò ÷àñòèöà 
Áîãà. Ìèô âïîëíå êðàñíîðå÷èâ: Ãåðà íåíàâèäèò âñåõ, êòî 
îòñòàèâàåò ìóæñêóþ ñâîáîäó è àâòîíîìèþ, Äèîíèñ — Áîã 
ñâîáîäíîé ýðîòèêè, îïüÿíåíèÿ, êàðíàâàëà — åå ñåðüåç-
íûé ïðîòèâíèê. Ìàòðèàðõàò, ñàíêöèîíèðîâàííûé Ãåðîé, 
Äåìåòðîé, Ïðîçåðïèíîé, õî÷åò ïîëíîãî ïîä÷èíåíèÿ ìóæ-
÷èí æåíñêîìó íà÷àëó. Ìóæ÷èíà — ñîîòêðûâàòåëü äâåðåé 
ðîæäåíèÿ, ðàáîòíèê, çàùèòíèê è ò.ä. Åãî «íàêàçûâàþò» çà 
áóéíóþ ÷óâñòâåííîñòü, êàê â âûøåïðèâåäåííîì ñëó÷àå, íî 
ýòî, òàê ñêàçàòü, â ïîðÿäêå âåùåé. Ìóæ÷èíà — ðàá Ïðèàïà — 
áîãà æèçíè è ñìåðòè — äîëæåí îòäàâàòü ñâîþ æèçíü ðàäè 
ãðÿäóùåãî ïîêîëåíèÿ — ïî àíòè÷íîé ìûñëè, ñïåðìà ñóòü 
ìîçã âûòåêàþùèé. Îí — Ëóíóñ, óçåíüêèé ñåðï, æåëàþùèé 
ðàñòâîðèòüñÿ â æåíñêîì ïîëíîëóíèè, äâèæåíèå, ñêëîííîå 
ê ïîêîþ, äèññîíàíñ, ìå÷òàþùèé ðàçðåøèòüñÿ â êîíñîíàí-
ñå, ñëîâîì, æåíùèíà — öåëîå, ìóæ÷èíà — àêòèâíûé îðãàí 
ýòîãî öåëîãî. Ïîýòîìó íåîáõîäèìî âîñïèòûâàòü è äðåñ-
ñèðîâàòü ñàìöîâ ñìîëîäó — ýòèì çàíèìàþòñÿ æåíùèíû è 
«öèâèëèçîâàííûå» îñîáè ìóæñêîãî ïîëà. Âñÿêèå ïîïûòêè 
îñâîáîæäåíèÿ îò âëàñòè âåëèêèõ ìàòåðåé ïðåñòóïíû. Ïà-
ðàäèãìà ïîäîáíûõ äåéñòâèé — îõîòà òèòàíîâ çà Äèîíèñîì. 
Íåêîòîðûå àíòè÷íûå àâòîðû (Àïóëåé, Ãèåðîêë, Ñèíåçèé, 
Íîííèé) àêöåíòèðóþò îòëè÷èå ïåíèñà îò ôàëëîñà. Ïîñ-
êîëüêó «ñûíîâüÿ çåìëè» õîòÿò ïîñòîÿííîãî ñîåäèíåíèÿ ñ 
ïåðâè÷íûì æåíñêèì íà÷àëîì, èõ ïîëîâîé ÷ëåí îäíîçíà÷-
íî ôóíêöèîíàëåí: penis ïðîèñõîäèò îò penetrabel (ãðå÷. 
ëàò.) — ïðîíèêàòü, ïðîíçàòü, ñëîâî âçÿòî èç ñåëüñêîõîçÿéñ-
òâåííîé îáëàñòè. Èíîå äåëî phallos-fascinos — ïðèíöèï 
ñóãóáî äèîíèñèéñêèé — öàðü, ñòðàõ, îêîëäîâàíèå, ýêñòàç. 
Ôàëëîñ ñóòü ïðîëîíãàöèÿ ñåðäöà è ñëóøàåò òîëüêî ñåðä-
öå. Ëþáîå ñîâåðøåíñòâî è ëþáàÿ ãàðìîíèÿ íåìûñëèìû 
áåç àíäðîãèíèè, òî åñòü áåç ðàâíîäåéñòâèÿ äâóõ îñíîâíûõ 
ïðèðîäíûõ íà÷àë. ×òî ýòî çíà÷èò â äàííîì êîíòåêñòå? Àâ-
òîíîìèÿ è âîçìîæíîñòü ïîñòîÿííîé ýðåêöèè ( èòèôàëëè-
÷åñêèé ïðîöåññ ) îáóñëîâëåíû ïðåáûâàíèåì â «òåëå äóøè» 
æåíñêîãî ñóùåñòâà. Ìû óïîìèíàëè î þíîøåñêèõ ýðîòè÷åñ-
êèõ ãðåçàõ — âíóòðåííåå îêî âèäèò ñìóòíûé, èñ÷åçàþùèé 
àáðèñ, áåñïîêîéíûå, èçìåí÷èâûå ëèíèè è êîëîðèòû — íå-
ðàçâèòîå ðèãèäíîå âîñïðèÿòèå íå â ñèëàõ îæèâèòü è âîï-
ëîòèòü òàê íàçûâàåìóþ èëëþçèþ. Ñîáëàçíèòåëüíûé îáðàç 
äðàçíèò, ðàñòðàâëÿåò, áðîñàåò âî âëàñòü æåíùèí çåìíûõ, 
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÷òî ëèøàåò æèçíü èãðîâîãî ìîìåíòà è ïðèäàåò ãèáåëü-
íóþ öåëåóñòðåìëåííîñòü. Íî êîãäà ýìàíàöèè «âíóòðåííåé 
æåíùèíû» ( «íàøåé Äèàíû» èëè «âíóòðåííåé ëóíû» ãåðìå-
òèêè) ýíåðãè÷íû è äåéñòâåííû, îáðåòàåòñÿ íåîáõîäèìûé 
ïðîòèâîâåñ è âîçìîæíîñòü èòèôàëëè÷åñêîé èãðû. Èáî 
ïåðâîå óñëîâèå æèçíè, ïîíèìàåìîé êàê ëåãêîìûñëåííàÿ 
èãðà — öåíòðàëèçîâàííàÿ óðàâíîâåøåííîñòü. Âíóòðåííÿÿ 
êîíöåíòðàöèÿ óñòðàíÿåò îäíîçíà÷íîñòü æåëàíèÿ, îñëàáëÿ-
åò ðåøèìîñòü «ëþáîé öåíîé» è «âî ÷òî áû òî íè ñòàëî» îâ-
ëàäåòü êåì-òî èëè ÷åì-òî. Ëþáîå «èìåòü», ëþáîå «âëàäåòü» 
óìíîæàåò ñâÿçè çåìíûå, öåëîñòíîñòü èíäèâèäà ðàçðóøàåò-
ñÿ ïîñòîÿííûìè äèôôåðåíòàìè. Çåìíàÿ æåíùèíà îïàñíà 
íå òîëüêî ñâîåé ïðèòÿãàòåëüíîñòüþ, íî è ñâîèì ïðîñòðàíñ-
òâîì ðàâíîìåðíîñòè, ïîêîÿ, êîìôîðòà. Äëÿ áëàãà æåíùèíû 
è åå äåòåé íåîáõîäèìî äåëàòü äåíüãè è êàðüåðó, ðàçäåëÿòüñÿ 
íà ñïåöèàëèñòà è «ïðîñòî ÷åëîâåêà», «èçâëåêàòü óðîêè» èç 
ïðîøëîãî, æèòü ðàäè áóäóùåãî è ò.ä. Ðàçðûâà ñ ýòîé çåì-
íîé æåíùèíîé è åå öåííîñòÿìè íèêîãäà íå äîñòèãíóòü 
«óìåðùâëåíèåì ïëîòè», îòðåøåíèåì îò âñåãî çåìíîãî, 
òîé èëè èíîé àñêåòè÷åñêîé ïðàêòèêîé — âñå ýòî âïîëíå 
ìîæåò ïðèâåñòè ê áåçóìèþ, èñòîùåíèþ, ðàáñòâó åùå áîëåå 
òÿæêîìó. Ïîäîáíîå îñëàáëÿåòñÿ ëèáî óíè÷òîæàåòñÿ ïîäîá-
íûì — íàøà Äèàíà, Èçèäà èëè äàìà íàøèõ ãðåç ñïîñîáíà 
ñóáëèìèðîâàòü äóøó è ñîîòâåòñòâåííî òåëî — âñïîìíèì 
ñóäüáó Ëóöèÿ èç «Çîëîòîãî îñëà» Àïóëåÿ. 

* * *
Íîâàëèñ: «Ìûñëü — áëåäíîå, ñëàáîå íå÷òî, ìûñëü òîëü-

êî ñîí ÷óâñòâà». Âðÿä ëè èìååòñÿ â âèäó ñîçåðöàòåëüíîå ðàç-
ìûøëåíèå, ñêîðåå ïðàãìàòè÷åñêàÿ òàêòèêà: êàê äîñòèãíóòü 
öåëè — ïðèñòóïîì èëè ïðàâèëüíîé îñàäîé? Ïðèîáðåñòè 
÷òî-íèáóäü è ïîòðàòèòüñÿ ìèíèìàëüíî, ïðèîáðåñòè: äå-
âóøêó íà ÷àñ, äåíüãè ëåò íà ïÿòü, ðåïóòàöèþ ëåò íà ïÿòüäå-
ñÿò… Èñïûòûâàÿ áåøåíóþ ñòðàñòü ê æåíùèíå, íàäëåæèò ýòî 
ñêðûòü, òàêòè÷åñêè ðàññåÿòü íåèñòîâûé ïîðûâ â êðóãîâûõ 
ïðèáëèæåíèÿõ, â ìåëêèõ ïîëåçíûõ ïîäíîøåíèÿõ. Íàä 
ïîäîáíûì òàêòèêîì ïîñòîÿííî âèñèò íåóäà÷à — ìîæíî 
ïîïàñòü «â íåóäîáíîå ïîëîæåíèå», ïîòåðÿòü «ñ òðóäîì çàâî-
åâàííîå»… Ðàöèî, ïðîäèêòîâàííîå ñòðàõîì, ðàçëàãàåò îñëå-
ïèòåëüíîñòü â ðàâíîìåðíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è ýòî àí-
òèäèîíèñèçì. Íàäî ðàçðóøèòü ñâîé äîì è ïîñòðîèòü ëîäêó, 
ïëîò, îáðóáèòü êîðíè è â ñâîáîäíîì ðåæèìå âîäû èãðàòü 

ñâîèì òåëîì, èìóùåñòâîì, ðåïóòàöèåé. Æåñòîêèé è ìó÷è-
òåëüíûé ïðîöåññ. Íèöøå: «Íå ñëåäóåò èñêàòü íàñëàæäåíèé, 
íàñëàæäåíèÿ íàäî èìåòü, èñêàòü ñëåäóåò áîëè è ñòðàäàíèÿ.» 
Âðÿä ëè Íèöøå ñîâåòîâàë õðèñòèàíñêîå èñêóïëåíèå èëè 
ãíóñíûé ñîâðåìåííûé «ñàäîìàçîõèçì». Â äàííóþ ýïîõó 
íàñëàæäåíèå è ñòðàäàíèå ñóòü ðàöèîíàëüíûå îïïîçèöèè, 
íåäàðîì Ôðåéä ñ÷èòàë, ÷òî ÷åëîâåê îðèåíòèðîâàí íà 
àíòèñòðàäàíèå ïðè ïîèñêå íàñëàæäåíèÿ. Ñîâðåìåííûé 
÷åëîâåê óáåæäåí: æèçíü — îäíîðàçîâûé ïðîöåññ çäåñü 
è òåïåðü. Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè äåë êðàòêîâðåìåííûå 
êàíèêóëû íàäëåæèò èñïîëüçîâàòü ðàçíîîáðàçíî óñëàäè-
òåëüíî, ñòàðàÿñü èçáåãàòü ïîòðÿñèòåëüíûõ äëÿ çäîðîâüÿ 
ýìîöèé. Ãëóáîêîãî ñëàäîñòðàñòèÿ, âûñîêîãî íàñëàæäåíèÿ 
ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå çíàåò è äàæå ïîáàèâàåòñÿ. Íèöøå:  
«Ñëàäîñòðàñòèå! Äëÿ âñÿêîé çëîâîííîé òðÿïêè, äëÿ âñÿêî-
ãî ãíèëîãî ñó÷êà — êëîêî÷óùàÿ ïå÷ü, íî âåëèêîå îáåùàíèå 
äëÿ ñèëüíûõ íàòóð.» Íàêèíóòüñÿ íà æåëàííóþ æåíùèíó 
ñ íîæîì, áðîñèòü â îãîíü ïà÷êó â ñòî òûñÿ÷, øâûðíóòü 
ïåð÷àòêó â íàäìåííóþ ôèçèîíîìèþ ìàäàì — Ñòåíäàëü, 
Äîñòîåâñêèé, Øèëëåð, ëèòåðàòóðíûå ìîìåíòû, — «â æèçíè 
âñå èíà÷å». Íî íå äëÿ ëþäåé, ïðè÷àñòíûì èíûì êîñìè÷åñ-
êèì ñòèõèÿì. Îïüÿíåíèå, ýêñòàç, áåçóìèå, âîñòîðã. Äèîíèñ 
â èïîñòàñè Âàêõà — áîã âèíîãðàäà è âèíà. «Îäåðæèìûå 
áîãîì ìåíàäû è âàêõàíû ïðûãàþò â áàññåéí, çàïîëíåííûé 
âèíîãðàäîì — êóïàíèå è òàíåö îäíîâðåìåííî, äåðåâÿííûé 
êîâø ïëÿøåò â ïóðïóðíûõ, ëàçóðíûõ, ñîëíå÷íûõ îòáëåñ-
êàõ. Õîõîò, êðèêè «ýâîý». Âàêõ ïîãðóæàåò â ïåíèñòûé ñîê 
óâèòûé ïëþùîì è çìåèíîé òðàâîé îôèàíîé òèðñ. Êîãäà 
ìåíàäû íàòèðàþòñÿ ýòîé òðàâîé, êëèòîð âûðàñòàåò 
ôàëëîñîì. Îðãèÿ: ñòàðèêè ïðåâðàùàþòñÿ â äåòåé, æåí-
ùèíû â ìóæ÷èí, ìóæ÷èíû â æåíùèí, òå è äðóãèå â ïàíòåð, 
çìåé, õèùíûõ ïòèö — ðåâ, ñòîíû, êðîâü, ïåíèå. Ðèòóàë 
çàêàí÷èâàåòñÿ, áîã èñ÷åçàåò, íà ïóñòîé çåìëå âàëÿþòñÿ 
íåñ÷àñòíûå ñòðàäàëüöû. Íî ìåíàäû è âàêõàíû, çàáûâ î 
ïðåæíåé æèçíè, äíÿìè è íî÷àìè ðûùóò ïî ëåñàì è ïîëÿì 
â ïîèñêàõ íåèñòîâîãî áîãà ñóáëèìàöèé» ( Âàëåðèé Ôëàêê, 
Äèîíèñèè) Òåõíèêà ýêñòàçà, òðàíñôîðìàöèÿ ïîñðåäñòâîì 
âèíîãðàäíîãî âèíà — ïðåðîãàòèâà æðåöîâ Äèîíèñà — òðå-
áóåò ñïåöèàëüíîãî ïîñâÿùåíèÿ. Ýòî íå ïðîñòî ââåäåííûé â 
òåëî èíãðåäèåíò. Âèíî — aurum potabile, ïèòüåâîå çîëîòî, 
ïðîáëåìà ãåðìåòèêè. 
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Актеон

Ìèô íåëüçÿ èññëåäîâàòü, èíòåðïðåòèðîâàòü, íà 
îñíîâàíèè ìèôà íåëüçÿ «ïðèõîäèòü ê âûâîäàì» íàó÷-
íîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî ëèáî íðàâñòâåííîãî õàðàêòå-
ðà, ìèô ïðîñòî äàåò çíàòü î ñâîåì ïðèñóòñòâèè — òàê 
ìîëíèÿ ïðåäóïðåæäàåò áóçèíó: «ÿ èäó, ñêðûâàéñÿ». 
È ýòî äåðåâî èìååò ñâîéñòâî óêëîíÿòüñÿ îò ìîëíèè. 
Ìèôû ïîâåñòâóþò î ãåðîÿõ áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ è àêòèâíîå ïðîñòðàíñòâî ìèôà íå íàøå ïðî-
ñòðàíñòâî ñóòü.

Òîãäà çà÷åì ìèôû?
Äëÿ «ðàáîâ áîæüèõ» èëè îáåçüÿí äàðâèíèçìà íè ê 

÷åìó. Âîçìîæíî, äëÿ ëþäåé, ÷óâñòâóþùèõ â êðîâè ðàñêà-
ëåííóþ áîæåñòâåííóþ òåíü, íà áåäó ñâîþ çàáðîøåííûõ 
â áîëîòà Ãàäåñà. Áîëîòà: «çåìëÿ», «ìàòåðèàëüíûé ìèð», 
«ñîâðåìåííàÿ ýïîõà» è ò.ä.

Ïîëüñêèé ïîýò Áîëåñëàâ Ëåñüìÿí — îäèí èç ýòèõ 
íåñ÷àñòíûõ. Ñòèõîòâîðåíèå «Ñêàçàíèå îá Àêòåîíå» íà÷è-
íàåòñÿ ñ íà÷àëà:

Øóìèò â áîðó âåñíà.
Áîãèíÿ êóïàëàñü â îçåðå.
Ïîäñìîòðåë.   
Â íàêàçàíèå ïðåâðàòèëà â îëåíÿ.
Îêðîâàâèëàñü âå÷íîñòü î ëåñíóþ õâîþ.

Èíòåðïðåòèðîâàòü ìèô íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó íåèç-
âåñòåí «ëîãîñ» äðàìû. Àêòåîí íå ïðîñòî îõîòíèê, Àêòåîí 
ñûí áîãà Àðèñòåÿ è, ðàçóìååòñÿ, íàì íå äàíî ïîíÿòü áî-
æåñòâåííûõ êîëëèçèé. Íàì äàíû òîëüêî ïðåäïîëîæåíèÿ. 
Ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ âåðîÿòèÿ ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî 
â àðåàëå ïîëèòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé ïîíÿòèÿ ñìåðòè â 
ñìûñëå èóäåîõðèñòèàíñòâà èëè ìàòðèàðõàëüíîãî àòåèç-
ìà íå ñóùåñòâóåò. Â ïðîöåññå «ñìåðòè» ñïåðìàòè÷åñêèé 
ýéäîñ (ó ñõîëèàñòîâ latenta forma substantialis) ïîêèäàåò 
îäíó ìàòåðèàëüíóþ ñðåäó è ïåðåõîäèò â äðóãóþ. Â ñëó÷àå 
Àêòåîíà  ýéäîñ ïåðåõîäèò â «öàðñòâî ëóííûõ æèâîòíûõ», 
ê ÷èñëó êîòîðûõ îòíîñèòñÿ îëåíü.

Èòàê. 
Åñëè óñòðàíèòü èç ïîíÿòèÿ «ñìåðòü» ðîêîâóþ òÿãîñòü, 

ìèô ðàññêàçûâàåò îá î÷åðåäíîé áîæåñòâåííîé ýêñïàí-
ñèè â Õàîñ. Êîãäà îëåíÿ-Àêòåîíà òåðçàëè ñîáàêè, êàïëè 
åãî êðîâè ïðåâðàòèëèñü â áóçèííûå äåðåâüÿ; áóçèíà îòëè-
÷àåòñÿ âàæíûìè ìàãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè è íåïðåìåííî 
âõîäèò â ñîñòàâ ìåòàìîðôîòè÷åñêèõ ôèëüòðîâ. Òàêîâîé 
ëèíèè ðàçâèòèÿ Áîëåñëàâ Ëåñüìÿí íå ïðèäåðæèâàåòñÿ. 
Åãî ïîçèöèÿ,òàê ñêàçàòü, áîëåå ÷åëîâå÷åñêàÿ: ïðåñòóïëå-
íèå-íàêàçàíèå. Òîëüêî îäíîé î÷åíü êðàñèâîé ñòðîêîé 
Ëåñüìÿí îòòåíÿåò âûñîêóþ ìèñòåðèþ ñîáûòèÿ:

Îêðîâàâèëàñü âå÷íîñòü î ëåñíóþ õâîþ.  

Ïðèñóòñòâèå Äèàíû ïî òàíãåíòå çàäåëî ýòîò ìèð, îê-
ðàñèâ êðîâüþ Àêòåîíà ëåñíóþ õâîþ:

Ñìåðòü, çàòðàâèâ ïñàìè, óðàâíÿëà åãî ñ îëåíåì.

Íàñòèãëà ëè Àêòåîíà íå ñîáñòâåííàÿ Àêòåîíîâà 
ñìåðòü, íî ÷óæàÿ, îëåíüÿ? Äà, ñóäÿ ïî ñòèõîòâîðåíèþ, 
Ëåñüìÿíà èíòåðåñóåò ìèô íå â åãî ÿçû÷åñêîé ýêñïëèêà-
öèè, íî ðîìàíòè÷åñêè îáðàçíî. Ìû íå ìîæåì óòâåðæäàòü, 
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÷òî ìèô ñîâåðøåííî ïîçèòèâåí è ïðîñòî ôèêñèðóåò ñèòó-
àöèþ ìåòàìîðôîç — äëÿ ïîäîáíûõ óòâåðæäåíèé ó íàñ íåò 
îíòîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé, à ãëàâíîå — íåò êîíêðåòíîãî 
ïåðåæèâàíèÿ ÿçû÷åñòâà. Â ñóùíîñòè, Àêòåîí çíàë, ÷òî 
âñòóïàåò â «çàïðåòíóþ çîíó», â ñâÿùåííóþ ðîùó Äèàíû, 
çíà÷èò, îí âèíîâåí â ëþáîñòðàñòèè, ëþáîïûòñòâå, ëþáîç-
íàòåëüíîñòè: èçâåñòíû äðóãèå æåðòâû ïîäîáíîé èíäèñê-
ðåòíîñòè — Ëóöèé ( Àïóëåé «Ìåòàìîðôîçû») ïîñòðàäàë 
âåñüìà àíàëîãè÷íî. Êñòàòè ãîâîðÿ, ïåðåä ñöåíîé ïðåâðà-
ùåíèÿ Ëóöèÿ â îñëà, Àïóëåé ðàññêàçûâàåò î ñêóëüïòóðíîé 
ãðóïïå «Äèàíà — Àêòåîí»: Äèàíà ëèøü ñîáðàëàñü êóïàòüñÿ, 
íî Àêòåîí óæå íàïîëîâèíó ïðåâðàùåí â îëåíÿ — ïðåäóï-
ðåæäåíèå, êîòîðûì Ëóöèé íàïðàñíî ïðåíåáðåãàåò.

Èòàê.
Ïî÷åìó ëþáîïûòñòâî, ëþáîçíàòåëüíîñòü è âîîáùå 

ðåçêèé ýìîöèîíàëüíûé äèôôåðåíò âûçûâàþò ñòîëü òÿ-
ãîñòíûå ïîñëåäñòâèÿ? Ó çíàìåíèòîãî òðóáàäóðà Ïåéðå Âè-
äàëÿ (XIII â.) åñòü áàëëàäà òàêîãî, ïðèìåðíî, ñîäåðæàíèÿ: 
íåêòî äîíåëüçÿ ãîëîäíûé ïîñëå äëèòåëüíûõ ñêèòàíèé, 
âñòðå÷àåò ñòàäî îâåö, ðàçðûâàåò ÿãíåíêà, ïîæèðàåò è, 
óáåãàÿ îò ïàñòóõà, ïðåâðàùàåòñÿ â âîëêà. Ïîñëå äëèòåëü-
íîé ãîíêè ñîáàêè íàñòèãàþò åãî è çàãðûçàþò. Â êîíöå 
áàëëàäû Âèäàëü, ñðåäè ðàçíûõ òîëêîâàíèé, äàåò è òàêîå: 
÷åëîâåê ñóòü ñôåðà, è êàæäîå æåëàíèå äîëæíî, òàê ñêàçàòü, 
óðàâíîâåøèâàòüñÿ êîíòðæåëàíèåì. Íå ïîêàæåòñÿ ëè íàì 
ïîäîáíîå âîççðåíèå íåñêîëüêî áåñêðûëûì è ïðåñíûì? 
«Õî÷ó áûòü äåðçêèì, õî÷ó áûòü ñìåëûì, õî÷ó îäåæäû ñ òå-
áÿ ñîðâàòü»,— âîñêëèêíóë Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò.

Ñ êîãî?
 «Ïî÷åìó íåëüçÿ ñíèìàòü ïîêðûâàëî ñî ñòàòóè Èçè-

äû?» — òàê íàçûâàåòñÿ òåêñò Ëþäâèãà Êëàãåñà êàñàòåëüíî 
èçâåñòíîé áàëëàäû Øèëëåðà. Þíîøà ó÷èòñÿ ó æðåöîâ 
Ñàèñà òàéíîìó çíàíèþ è, íåòåðïåëèâûé, õî÷åò ñíÿòü 
ïîêðûâàëî áîãèíè, äàáû ïîçíàòü «âñå». «×òî ïîáóæäàåò 
þíîøó ñíÿòü ïîêðûâàëî? Æàæäà ïîçíàíèÿ èëè, ïðîùå 
ãîâîðÿ, ëþáîïûòñòâî. Ìåæäó æàæäîé ïîçíàíèÿ è ëþáî-
ïûòñòâîì íåò ñóùåñòâåííîãî ðàçëè÷èÿ. Áåñïîêîéñòâî 
ðàçóìà ðîæäàåò è òî, è äðóãîå, à ðàçóì áåñïîêîèò âñå, 
÷åì îí åùå íå îáëàäàåò. Ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà áàëëàäû Øèë-
ëåðà:  «ãëóáîêàÿ ãðóñòü äîâåëà åãî äî ðàííåé ìîãèëû». 

Êëàãåñ îáîñòðÿåò ïðîáëåìó è ñìûñë åãî êíèãè «Äóõ 
ïðîòèâ äóøè» òàêîâ: ïîçíàâàòü — çíà÷èò óáèâàòü æèçíü. 

Áîëåå òîãî: â ïðîöåññå ïîçíàíèÿ ñâåðøàåòñÿ äâîéíîå 
óáèéñòâî: ïîçíàþùèé ñâîèì àíàëèçîì óáèâàåò îáúåêò è, 
â òî æå âðåìÿ, ýòîò àêò ñìåùàåò ëèáî âîîáùå óíè÷òîæàåò 
öåíòð ñôåðû åãî áûòèÿ. Âîçðàçÿò: Àêòåîí, âåðîÿòíî, íå 
äóìàë «ïîçíàâàòü» áîãèíþ, à ïðîñòî îñòàíîâèëñÿ çàâî-
ðîæåííûé. Íî âåäü àíòè÷íûå áîãè «íå ëþáÿò» ëþäåé â 
õðèñòèàíñêîì ñìûñëå, îíè èíîãäà ïî òåì èëè èíûì ïðè-
÷èíàì ïîñåùàþò ëþäåé, ïðèíèìàÿ òîò èëè èíîé îáðàç. 
Àêòåîí íå ìîã ïîäñìîòðåòü áîãèíþ «êàê îíà åñòü», ýòî íå-
ïîñèëüíàÿ çàäà÷à äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç. Íî äåâñòâåííàÿ 
Äèàíà íåíàâèäèò ìóæñêîé ýðîòèçì è ïîêðîâèòåëüñòâóåò 
ïàðòåíîãåíåçó. Îíà ïðåâðàòèëà Àêòåîíà, èçìåíèâ õîä  
åñòåñòâåííîé ìåòàìîðôîçû, â ïîäâëàñòíîãî åé çâåðÿ, â 
ïîäâëàñòíîå åé äåðåâî. 

Íàäî åùå ó÷åñòü èíóþ êîíöåïöèþ ÷åëîâåêà â àí-
òè÷íîñòè, ÷òî âåñüìà çàòðóäíÿåò ëþáîå èñòîðè÷åñêîå 
èññëåäîâàíèå. Ãðå÷åñêèé ìèð îïïîçèöèîíåí íàøåìó 
âîò â êàêîì ñìûñëå: ãðå÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå îðèåí-
òèðîâàíî íà ýéäîñ è ôîðìó, ìàòåðèÿ íå èãðàåò ïðàêòè-
÷åñêè íèêàêîé ðîëè. ×åëîâåêà òâîðèò «ñïåðìàòè÷åñêèé 
ýéäîñ». Ýòà îñü, òâîðÿùàÿ äóøó è òåëî, forma formante, 
ôîðìà ôîðìèðóþùàÿ, ñîçäàåò ðàçíûå ìèðû â ðàçíûõ 
ñëîÿõ ìàòåðèè. Ýòà îñü îïðåäåëÿåò âîçìîæíóþ ñôåðó 
èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà ÷åëîâåêà 
äåéñòâóåò forma informante, ôîðìà èíôîðìèðóþùàÿ, òî 
åñòü îêðóæàþùàÿ ñðåäà. Ýòà ñàìàÿ ñðåäà ðàçúåäàåò èíäè-
âèäóàëüíîñòü, çàìåùàÿ îíóþ ñîöèàëüíîé ìîäåëüþ, ñîîò-
âåòñòâóþùåé «äóõó âðåìåíè».

Ãðåêè äåëÿò ëþäåé íà äâå áîëåå èëè ìåíåå ÷åòêèõ 
êàòåãîðèè — ñâîáîäíûõ è ðàáîâ, àðèñòîêðàòèþ è ïëåáñ. 
Ïðîèñõîæäåíèå, íàöèîíàëüíîñòü, ðàñà îñîáîé ðîëè íå 
èãðàþò, âñå ýòî êàòåãîðèè ñîöèàëüíûå, çàâèñÿùèå îò ñëó-
÷àéíîñòåé ìàòåðèàëüíîé ìàíèôåñòàöèè.

Íåòðóäíî çäåñü ðàñïîçíàòü èäåîëîãèþ ñóãóáî ïàò-
ðèàðõàëüíóþ. Àôèíà è Àïîëëîí, çàùèùàÿ Îðåñòà íà 
ñóäå ( Ýñõèë. Ýâìåíèäû ), ãîâîðÿò: ãëàâíîå — ñåìÿ, çåðíî, 
çåìëÿ òîëüêî ïèòàåò óæå ïðîáóæäåííóþ æèçíü. Îòñþäà 
ñîâåðøåííîå ïðåíåáðåæåíèå ìàòåðèåé, êîòîðàÿ ïðîñòî 
ðàñöåíèâàåòñÿ êàê «÷èñòàÿ ïîòåíöèàëüíîñòü», èãíîðàöèÿ 
åñòåñòâîçíàíèÿ è ïðåçðåíèå ê ðàáîòå. Ëþáîïûòíî, æåðò-
âû ãíåâà áîãîâ ïðèñóæäàþòñÿ â Ãàäåñå ê ìîíîòîííîé ðà-
áîòå — Ñèçèô, Îêíîñ, Äàíàèäû. Îáû÷íî è íåïðàâèëüíî 
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ïîä÷åðêèâàåòñÿ áåñöåëüíîñòü è àáñóðäíîñòü èõ çàíÿòèé: 
íàêàçàíèå çàêëþ÷àåòñÿ â äëèòåëüíîñòè ñðîêà, ïîñêîëüêó 
ëþáàÿ ðàáîòà âîîáùå, ëåãêàÿ èëè òÿæåëàÿ, ïî ìíåíèþ 
ãðåêîâ ïåðèîäà ïàòðèàðõàòà, áåñöåëüíà è àáñóðäíà. È 
âñåì, êòî ðàçäåëÿåò ïîäîáíûå âîççðåíèÿ, äåëàòü â ñîâðå-
ìåííîì ìàòåðèàëüíîì ìèðå íå÷åãî. 

* * *
Ýòè ðåìèíèñöåíöèè âïîëíå ëåãèòèìíû â ïàôîñå Áî-

ëåñëàâà Ëåñüìÿíà. Çäåñü íåò ìåòàôîðè÷åñêîé èäåíòèôè-
êàöèè è íåò ñðàâíåíèÿ ñóäüáû ëèðè÷åñêîãî «ÿ» è ñóäüáû 
Àêòåîíà. Ýòî êîíöåíòðàöèÿ òðàãè÷åñêîãî ðàçìûøëåíèÿ 
âîêðóã ìèôà.

Êîãäà-òî ÿ áûë äðóãèì. 
Ëèöî åùå îçàðåíî çîëîòûì îòñâåòîì. 
Îí ðàçãîðàåòñÿ â ÷åðíûõ çëûõ íî÷àõ.
ß ïîìíþ ñâåòëûå ëèêè ïðåæíèõ áðàòüåâ,
Òîãäà ÿ ëþáèë ìå÷òàòü,
Òåïåðü áëåäíåþ â ïðèñóòñòâèè ìå÷òû.

Ïî÷åìó? Ïîýòó è âîîáùå àðòèñòó íå÷åãî äåëàòü â 
ìèðå òîðãàøåé è êîíñóìàòîðîâ, â ïðîñòðàíñòâå, çàæà-
òîì çëîé è ÷åðíîé íî÷üþ. «Â íè÷òîæíîå âðåìÿ ê ÷åìó 
ïîýò?» ( Ãåëüäåðëèí) È Æàê Ðèâüåð â êîíöå êíèãè î Ðåì-
áî: «Â ñóùíîñòè, îí íàó÷èë íàñ êàòåãîðè÷åñêîé èñòèíå: 
æèòü â ýòîì ìèðå íåëüçÿ». ×òî ýòî çíà÷èò â ïëàíå ïðå-
äûäóùèõ ðàññóæäåíèé? Ðåøèòåëüíûé ïðèîðèòåò «ôîð-
ìû èíôîðìèðóþùåé», ïîäàâëåíèå èíäèâèäóàëüíîé 
ïàðàäèãìû àãðåññèåé ñîöèóìà. Ëþäâèã Êëàãåñ â «Êîñìî-
ãîíè÷åñêîì Ýðîñå» (îòêóäà âçÿò ôðàãìåíò î ñòàòóå Èçè-
äû) ãîâîðèò: äóõ ( â åãî òðàêòîâêå, ñêîðåé âñåãî, ðàöèî) 
óíè÷òîæèë äóøó, íûíå íà ìåñòå æèâûõ ëþäåé — ìíèìî-
æèâûå ëàðâû. Òàê.

Íî òàê ëè ðàçâèâàåòñÿ ïîýòè÷åñêàÿ ìûñëü Ëåñüìÿíà?

Áîæå. ß ïîäñìîòðåë òåáÿ
È ñ òåõ ïîð äóõ ìîé ãèáíåò.
Âîïëîùåí â ÷åëîâåêà çà ýòî ïðåñòóïëåíèå,
×óæäîå òåëî âëà÷ó â ñèÿíèè Áîæüåãî ôàêåëà,
Ïîãèáàþ ÷óæîé, íåïðèåìëåìîé ñìåðòüþ.

Çäåñü, î÷åâèäíî, âîïðîñ íå òîëüêî â ñèòóàöèè ïîýòà 
ýïîõè ñóãóáî àíòèïîýòè÷åñêîé è ãèáåëüíîé äëÿ æèâîé 

äóøè. «Áîæå»  ñòèõîòâîðåíèÿ î÷åíü è î÷åíü íàïîìèíàåò 
Áîãà èóäåîõðèñòèàíñêîãî, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ãðåõå, 
íàêàçàíèè è ñìåðòè, ïîíÿòèÿõ, ÷óæäûõ ãðå÷åñêîé ðå-
ëèãèè. Àêòåîí — ãåðîé, è åãî ñóäüáà ñòîëü æå êîëîðèòíà 
êàê ñóäüáà Ãåðàêëà èëè Áåëëåðîôîíòà. Ïðè îòñóòñòâèè 
àíòðîïîöåíòðèçìà, â ìèðå ìåòàìîðôîç, ìèô îá Àêòåîíå 
îò÷óæäåí îò «ãðåõà», «ïàäåíèÿ», îò âñÿêîãî «ïåññèìèçìà», 
÷òî áåçóñëîâíî ÷óâñòâóåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè Ëåñüìÿíà 
«Ñêàçàíèå îá Àêòåîíå»:

Ãèáíó, âáðîøåííûé â ÷åëîâå÷åñêîå òåëî
Êàê â ãðóáóþ õîëñòèíó…
…Ýòî íå ÿ — äàæå â ñåêóíäó ñìåðòè.
Â çàêðûòûõ ãëàçàõ — êðîâàâûé êîøìàð îëåíÿ.
Íàïðàñíî âçûâàþ î ïîìîùè,
Ãèáíó. ×åëîâåê.

Áåñïîâîðîòíî. Âîïëîùåííîå â ÷åëîâåêà ëèðè÷åñêîå 
«ÿ» íå âèäèò ðåøèòåëüíî íèêàêèõ ïåðñïåêòèâ. Ôèêñàöèÿ 
è åå ïðîèçâîäíîå — áåçíàäåæíîñòü õàðàêòåðèçóåò íîâîå 
ìèðîâîççðåíèå. Ëþäè óâåðåíû: îíè èìåííî òî, çà ÷òî ñå-
áÿ è äðóãèõ ïðèíèìàþò, ëþäè «ïîçíàþò» îáúåêò ñ öåëüþ 
âûÿñíåíèÿ åãî «ïîñòîÿííîé». Íî â ñóùíîñòè ó ìîíîòåèñ-
òîâ òîëüêî îäíà ïîñòîÿííàÿ — ñìåðòü. Êàê ñ÷èòàåò íå áåç 
îñíîâàíèé Ëþäâèã Êëàãåñ, þíîøà èç áàëëàäû Øèëëåðà, 
ïîäíÿâ ïîêðûâàëî ñòàòóè Èçèäû, îáíàðóæèë…ñìåðòü. Ëþ-
äè íîâîé ýïîõè ñêëîííû ïðèíèìàòü çà öåëîå ñëó÷àéíóþ 
êîìáèíàöèþ ôðàãìåíòîâ, èäåíòèôèöèðîâàòü èìÿ è íî-
ñèòåëÿ èìåíè, ñóùíîñòü è åå ñóáñòàíöèþ — äåëî äëÿ ãðå-
÷åñêîé ðåëèãèè íåâîçìîæíîå. Òðàãèçì ñòèõîòâîðåíèÿ 
Ëåñüìÿíà îáúÿñíÿåòñÿ òðàãèçìîì ìîíîòåèñòè÷åñêîãî 
âçãëÿäà, íåñîâïàäåíèÿ äâóõ êîíöåïöèé ÷åëîâåêà.

Ïîíÿòíî, êàê âî âñÿêîé ñèëüíîé ïîýçèè, çäåñü òàèòñÿ 
çàãàäêà: êòî âáðîøåí, âòèñíóò â ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, êòî ýòî?
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Ãîâîðÿò: ïëîõîå «íàñòðîåíèå», êòî-òî «ðàññòðîåí», 
ìåíÿ «ðàññòðîèëè», åãî  «íàñòðîèëè»…çà èëè ïðîòèâ è ò.ä. 
Ñòðîé, íàñòðîé — ìóçûêàëüíûå òåðìèíû. Ìóçûêà. Ôåð-
ìàòû, ôîðìàíòû, ìåëèçìû, ãëèññàíäî — ñïåöèàëüíûå 
ñëîâà. Ìóçûêà ñ äàâíèõ ïîð ïðèíàäëåæèò ñïåöèàëèñòàì. 
Ìóçûêîé óâëåêàþòñÿ ñìîëîäó, ïîñåùàþò çàíÿòèÿ, áàðà-
áàíÿò ãàììû, òàñêàþò ôóòëÿðû, âûòèðàþò çàïëåâàííûé 
ìóíäøòóê, âîðóþò ñêðèïêè Ñòðàäèâàðè è ò.ä. Ñîâðåìåí-
íàÿ çàðàçà «ãåíèàëüíîñòè» îòðàâèëà ìóçûêó ïðåæäå âñåãî: 
ïèàíèñò òðÿñåò âäîõíîâåííîé ãðèâîé, âêðàä÷èâî ëàñêàåò 
êëàâèøè, ïîòîì áóì-ì-ì — ïîëíîçâó÷íûé àêêîðä ïîòðÿ-
ñàåò ïóáëèêó, âîçáóæäåííóþ èíúåêöèåé Áåòõîâåíà, Øî-
ïåíà, åùå êîãî-íèáóäü.

Ìóçûêà. Íàïðÿæåííîñòü íàòÿíóòîãî ìîíîõîðäà 
ïðîáóæäàåòñÿ èç ïåðâîáûòíîãî ëîíà ìîë÷àíèÿ. Ãóäå-

íèå ìîíîõîðäà íàñòîðàæèâàåò ï÷åëó, äèêèé øèïîâíèê 
âçäðàãèâàåò, ãîëîâà êîëîêîëü÷èêà çàìèðàåò, äÿòåë ïðå-
êðàùàåò ðàáîòó, êîëîðèò îáëàêà ìåíÿåòñÿ: ðåçîíàíñ, 
òàéíàÿ âñåîáùàÿ ñâÿçü, ìàãèÿ. Ìîíîõîðä, ïîäåëåííûé 
ïîïîëàì, äàåò îêòàâó âûøå, íà äâå òðåòè — êâèíòó, íà 
òðè ÷åòâåðòè — êâàðòó è ò.ä. Ïðàâèëüíûé ðÿä ðàñõîäÿ-
ùèõñÿ îò öåíòðà îáåðòîíîâ ïðèñóù ëèøü ãàðìîíè÷åñ-
êèì îáúåêòàì. Êîñìîñ, ê ïðèìåðó, îðãàíèçîâàí ìóçûêîé 
ñôåð: ñåìü ïëàíåò — ñåìü ñòðóí ëèðû Àïîëëîíà, ñåìü 
òðîñòèíîê ñèðèíêñà, ôëåéòû Ïàíà. Îäíàêî îò Ïèôàãîðà 
äî íîâîãî âðåìåíè ìóçûêàëüíûå ïðîïîðöèè è ïðîïîçè-
öèè ÷àñòî ìåíÿëèñü. Îäèí èç ïîñëåäíèõ ìóçûêàëüíûõ 
«÷åðòåæåé» — monochordum mundanum — «âñåëåíñêèé 
ìîíîõîðä» Ðîáåðòà Ôëàääà (1617 ã.) îòðàæàåò ñîâðåìåí-
íûé äóàëèçì: èíòåðâàë îò çåìëè äî ýìïèðåÿ — äâîéíàÿ 
îêòàâà (äèñäèàïàçîí); ïåðâàÿ îêòàâà — çåìëÿ-ñîëí-
öå — íàçâàíà «ìàòåðèàëüíîé», âòîðàÿ — ñîëíöå-ýìïè-
ðåé — «äóõîâíîé».

Ýòî, ñîãëàñíî ñðåäíåâåêîâîé êëàññèôèêàöèè, musica 
mundana. Äàëåå èäåò musica humana — ñîîòíîøåíèÿ ÷åòû-
ðåõ òåìïåðàìåíòîâ, äóõà, äóøè è òåëà. Íà ïîñëåäíåì ìåñòå 
musica instrumentalis — ìóçûêà â îáû÷íîì ïîíèìàíèè.

* * *
Åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ îñíîâàíà â ïðîïîðöèÿõ 

ïðåäóñòàíîâëåííîé ãàðìîíèè (harmonia predestinata). 
Çàêîíû ãàðìîíè÷åñêîé ïîëèôîíèè îïðåäåëÿþò ÷åëîâå-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Êîãäà ìû ãîâîðèì: âû ñëèøêîì ïî-
âûøàåòå ãîëîñ, âû ðàññóæäàåòå ìîíîòîííî è äîëãî, âû 
íå äàåòå íèêîìó ñëîâà ñêàçàòü, ìû óïðåêàåì ñîáåñåäíèêà 
â íàðóøåíèè ìåëîäèñòèêè è ãàðìîíèè. Ñîîòíîøåíèå 
ïðîïîðöèé îïðåäåëÿåò ëþáóþ ñôåðó æèçíè. Êðèêëèâî 
îäåòûé ñóáúåêò ðàçäðàæàåò íàðóøåíèåì ãàðìîíè÷åñ-
êîé ñâÿçè ìåæäó êðàñêàìè, ðîñòîì, ôèãóðîé è ò.ï. Òî 
æå ñàìîå êàñàåòñÿ «áåçîáðàçíîãî ïîñòóïêà», íðàâñòâåí-
íîãî èëè ôèçè÷åñêîãî óðîäñòâà, áîëåå òîãî: åñëè íåêòî 
ñòðàäàåò äèññîíàíñîì — õðîìîòîé, ê ïðèìåðó, èëè 
êëåïòîìàíèåé, åãî ñêëîííû ïîäîçðåâàòü â äèñãàðìîíèè 
âîîáùå. Åñëè íåêòî èìååò ïðèñòðàñòèå ê ñòðàäàòåëüíûì 
ïîçèöèÿì, ñêàæåì, ïîêðûâàåòñÿ ïðûùàìè èëè ïîïàäàåò 
â òþðüìó, ìíîãèå ñ÷èòàþò, îí ñàì â ýòîì âèíîâàò. Ýòî 
çàáàâíî îáûãðàíî ó Ãàøåêà â «Áðàâîì ñîëäàòå Øâåéêå»: 
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àãåíò ñïðàøèâàåò ïîñåòèòåëÿ êàôå íàñ÷åò óáèéñòâà â 
Ñàðàåâî, îòâåò òàêîé: íå áóäü áîëâàíîì è ðàñòÿïîé, íå 
äàâàé ñåáÿ óáèâàòü. Èòàê: ïîðîêè, ñòðàäàíèÿ, íåñ÷àñòüÿ, 
áîëåçíè ñóòü íàðóøåíèÿ ïðåäóñòàíîâëåííîé èíäèâèäó-
àëüíîé ãàðìîíèè, harmonia predestinata individualis èëè 
«âíóòðåííåé ñóäüáû».

Ãàðìîíèÿ èíäèâèäóàëüíàÿ; ãàðìîíèÿ èíòåð÷åëîâå-
÷åñêàÿ, ñîöèàëüíàÿ. Óïîäîáèì èíäèâèäà ìóçûêàëüíîìó 
èíñòðóìåíòó, à ñåìüþ, ãðóïïó, êîëëåêòèâ — àíñàìáëþ, 
îðêåñòðó. Ïðè ñîãëàñîâàííîñòè êîìïîíåíòîâ ïîëó÷èò-
ñÿ âïîëíå èäåàëüíîå îáùåñòâî, ïðåêðàñíîé ñâîåé ïîëè-
ôîíèåé íàïîìèíàþùåå äåâÿòóþ ñèìôîíèþ Áåòõîâåíà. 
Îäíàêî ìå÷òà ñîöèàëüíûõ óòîïèñòîâ äàëåêà îò ðåàëü-
íîñòè. Ìîæíî ëè óòâåðæäàòü, ÷òî ÷åëîâåê è îáùåñòâî 
îðãàíèçîâàíû â ïîõîæèõ ìóçûêàëüíûõ ïðîïîðöèÿõ? 
Íåò íåëüçÿ. 

Ïîãîâîðèì î ðàçäåëåíèè ìîíîõîðäà.
Ïðè ðàçäåëåíèè îãðàíè÷åííîé ïðÿìîé ëèíèè ñóì-

ìà îòðåçêîâ áóäåò ìåíüøå ýòîé ïðÿìîé, òàê êàê ïðàâè-
ëî Àðèñòîòåëÿ ãëàñèò: öåëîå áîëüøå ñîñòàâëÿþùèõ. Ýòî 
îòíîñèòñÿ è ê ìóçûêàëüíûì èíòåðâàëàì: îêòàâà áîëü-
øå ñîñòàâëÿþùèõ — êâèíòû è êâàðòû, êâèíòà áîëüøå 
äâóõ òåðöèé, ïî ìåðå èíâîëþöèè îáåðòîíîâîãî ðÿäà 
èíòåðâàëû óìåíüøàþòñÿ. Ê òîìó æå òî÷íîé ôèêñàöèè 
èíòåðâàëà ïðåïÿòñòâóåò ïîñòîÿííàÿ ôëóêòóàöèÿ èí-
òåíñèâíîñòè, òåìáðà, äëèòåëüíîñòè. Îòñþäà ñëåäóåò: 
ïðîïîðöèè ìîíîõîðäà â èçâåñòíîé ñòåïåíè çàâèñÿò 
îò èíèöèàòîðà çâóêà. Ìîíîõîðä è ñèðèíêñ ðàçâèâàþò 
îäèíîêóþ ìåëîäèþ íàñòðîåíèÿ èñïîëíèòåëÿ. Ãðå÷åñ-
êàÿ ëàäîâàÿ ñèñòåìà îòðàæàëà ñåìü òàêèõ «íàñòðîå-
íèé», ïîäâëàñòíûì ïëàíåòàì: ê ïðèìåðó, ëèäèéñêèé 
ëàä ñîîòâåòñòâîâàë ñîëíöó, ëîêðèéñêèé — ëóíå. Êðóãè 
ñîîòâåòñòâèé ðàñõîäèëèñü íà òåìïåðàìåíòû, òåëåñíûå 
îðãàíû, öàðñòâà ïðèðîäû, ñîñòîÿíèÿ äóøè è äóõà. 
Ïîäîáíîå «íàñòðîåíèå» êàæäîãî ëàäà èìåíîâàëîñü 
«ýòîñîì». Èòàê: ýñòåòèêà, ýòèêà, ìåäèöèíà — åäèíàÿ 
ìóäðîñòü. Îäèíîêàÿ ìåëîäèÿ ëå÷èëà ÷òî-ëèáî îäíî. ×å-
ëîâå÷åñêóþ êîìïîçèöèþ â öåëîì ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê 
ëèðà èëè êèôàðà, íàñòðîåííàÿ â íåîáõîäèìîì ëàäó. Áî-
ëåå òîãî: íåðâíûå âîëîêíà, èäóùèå îò ãîëîâû ê ñïèííî-
ìó ìîçãó, Ãàëåí íàçûâàë «ëèðîé Àïîëëîíà», óòâåðæäàÿ:  

îò ïðàâèëüíîãî íàñòðîÿ ýòîé «ëèðû» çàâèñèò òåëåñíîå 
è äóøåâíîå çäîðîâüå. 

Â ãðå÷åñêîì îáùåñòâå ñâîáîäíûõ èíäèâèäîâ ïðî-
öâåòàëà ñâîáîäíàÿ ìåëîäè÷åñêàÿ ïîëèôîíèÿ. Èñòîðèê 
Ñòðàáîí âñïîìèíàåò ñëó÷àè, êîãäà íà ìèòèíãàõ âûñòóïà-
ëè îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî îðàòîðîâ, íå ìåøàÿ íè äðóã 
äðóãó, íè ñëóøàòåëÿì. Ðàçëè÷èå èíòåðâàëîâ ðàçãîâîðíûõ 
è ìóçûêàëüíûõ íå àêöåíòèðîâàëîñü, ïîñêîëüêó èíñòðó-
ìåíòàëüíàÿ ìóçûêà öåíèëàñü íåñðàâíåííî íèæå èñêóññò-
âà ñëîâà è ïåíèÿ.

Ãðå÷åñêèå ëàäû îïðåäåëÿëà òîíèêà, äðóãèå ñòóïå-
íè çàâèñåëè îò ïðèõîòè èñïîëíèòåëÿ. Ïëîòèí íàçûâàë 
òîíèêó «ïðèíöèïîì îðãàíèçàöèè îðãàíèçìà, öåíòðîì 
öåëîãî». Åñëè ýòîò ïðèíöèï óõîäèò èç îðãàíèçìà, íå îñ-
òàåòñÿ íè÷åãî êðîìå ðàçðîçíåííûõ ÷àñòåé.

* * *
Ðåíåññàíñ è áàðîêêî — ýïîõè ðîæäåíèÿ ìåõàíèçìà 

è ñîöèóìà. Íîâûì ñïëî÷åííûì êîëëåêòèâàì òðåáîâà-
ëèñü âçàèìîñâÿçè, êîíñòàíòû, îáîáùåíèÿ. Ïîïûòêàì 
îíòîëîãè÷åñêîé óíèôèêàöèè ïðåïÿòñòâîâàëà òðàäè-
öèîííàÿ èóäåî-õðèñòèàíñêàÿ äèõîòîìèÿ áîãà è äüÿâî-
ëà, ìèðà ñåãî è öàðñòâèÿ íåáåñíîãî, äîáðà è çëà, äóõà 
è ìàòåðèè. Íî íåñìîòðÿ íà ñîïðîòèâëåíèå öåðêâè, ÷å-
ëîâåê ìåäëåííî è óâåðåííî çàíèìàë ìåñòî äåìèóðãà — 
îòñþäà àíòðîïîöåíòðè÷åñêèé ãóìàíèçì. Òåì íå ìåíåå, 
èçáàâèòüñÿ îò ïåðâîðîäíîãî ãðåõà äóàëèçìà íå óäàëîñü, 
ïåðâè÷íàÿ äèõîòîìèÿ ðàñïàëàñü íà ìíîæåñòâî îïïîçè-
öèé. Ìàãè÷åñêàÿ îäóøåâëåííîñòü ìèðà ïîñòåïåííî 
ðàñòàÿëà, ëþäè îáúåäèíèëèñü…ïðîòèâ âñåãî îñòàëüíî-
ãî. Ðàâåíñòâî ïåðåä ñìåðòüþ, áåäíîñòüþ è áîãàòñòâîì 
îáðàçîâàëî îáîáùåíèå ðàâíîìåðíîñòè, áåç êîòîðîãî 
íèêîãäà áû íå âîçíèêëà íîâàÿ, ìåõàíèñòè÷åñêàÿ öè-
âèëèçàöèÿ. Ñíà÷àëà ñåðäîáîëüíûå, ñåíòèìåíòàëüíûå 
îáëè÷èòåëè äâîðÿíñêèõ ïðèâèëåãèé çàâîïèëè î ðàâ-
íîì ðàñïðåäåëåíèè ìàòåðèàëüíûõ áëàã, çàòåì äåìîí 
ðàâíîìåðíîñòè âîîáùå âîññèÿë íàä åâðîïåéñêîé öè-
âèëèçàöèåé. Ïîñëå ìåõàíè÷åñêèõ ÷àñîâ, ðàâíîìåðíîãî 
äåëåíèÿ ïðîñòðàíñòâà,  ðàâíîìåðíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ 
çåìíîãî øàðà ïî ìåðèäèàíàì è ïàðàëëåëÿì, íàñòàë ÷å-
ðåä ìóçûêè. Âî âñåì ýòîì ïðîÿâèëàñü ÷åòêàÿ òåíäåíöèÿ 
ïîçèòèâèçìà — ïðåíåáðåæåíèå ìåëêèìè ÷àñòíîñòÿìè 
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ðàäè óäîáñòâà îáùåé ñõåìû, ïðàãìàòè÷åñêîå óñòðà-
íåíèå íåòî÷íîñòåé. Ðàäè óäîáñòâà óíèâåðñàëüíîé íà-
ñòðîéêè è êîëëåêòèâíîé èíñòðóìåíòàëüíîé ãàðìîíèè 
îêòàâó ïîäåëèëè íà äâåíàäöàòü ïîëóòîíîâ, íåñìîòðÿ 
íà «ïèôàãîðåéñêèå êîììû», «âîëêîâ» è «ìóçûêàëüíûõ 
äüÿâîëîâ». Òàêèì îáðàçîì, äèàòîíèêà è ìàæîðî-ìè-
íîðíûå ãàììû ñòàëè æåðòâàìè áàçîâîãî õðîìàòèçìà, 
ïîäîáíî òîìó, êàê ñïåöèôèêà ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ 
ñòàëà çàâèñåòü îò áàçîâîé äåíåæíîé ìàññû. «Îáùèå» 
ñòðàäàíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ ïðèâåëè ê ïîäìåíå èíäèâè-
äóàëüíûõ öåííîñòåé îáùåñòâåííûìè, ê ïîñòåïåííîé 
îäèíàêîâîñòè è ñòàíäàðòèçàöèè âîñïðèÿòèÿ, òî åñòü 
ê íåêîåìó ñóùåñòâîâàíèþ, îò ñîáñòâåííîé æèçíè îò-
âëå÷åííîìó. Èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíü, íå ïîõîæàÿ íè íà 
êàêóþ äðóãóþ, ïîñòåïåííî âûòåñíÿëàñü ñîöèàëüíûì 
âðåìÿïðîâîæäåíèåì.

Äâà èíäèâèäà, êàæäûé ñî ñâîåé îñîáîé «òîíèêîé», 
íèêîãäà íå äîñòèãíóò òàê íàçûâàåìîãî «âçàèìîïîíèìà-
íèÿ», äâà ìîíîõîðäà íèêîãäà íå äàäóò îäíîãî îáåðòîíî-
âîãî ðÿäà. Èíäèâèäóàëüíîå âîñïðèÿòèå, íå îáðàáîòàí-
íîå íàïèëüíèêîì ñîöèóìà, óíèêàëüíî îðèåíòèðóåòñÿ 
â  ðàñïëûâ÷àòîé ñðåäå âíåøíåãî ìèðà. Äàæå ñõîäñòâî 
èíòåðåñîâ è ýìîöèîíàëüíûõ òåíäåíöèé íå ãàðàíòèðó-
åò íèêàêîãî «ðàâåíñòâà» ïîíèìàíèé, âîçìîæíî ëèøü 
íåîæèäàííîå ñîïðèêàñàíèå, ïåðåñå÷åíèå êîíòðàïóíê-
òè÷åñêèõ ëèíèé.

Ìàññîâàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðåâðàòèëà ìóçûêó ÷åðò çíàåò 
âî ÷òî ïëþñ àâàíãàðäíûå èíâåñòèãàöèè áîëåå èëè ìåíåå 
îäèíîêèõ ãðóïï. Îäíàêî óíèâåðñàëüíàÿ ìóçûêà äàåò ñåáÿ 
÷óâñòâîâàòü â îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ìèðó è ê äðóãèì ëþ-
äÿì, Çäåñü òàê èëè èíà÷å ôóíêöèîíèðóþò ñâåäåííûå ê ìè-
íèìóìó ïðàâèëà ïðèâû÷íîé ãàðìîíèè è ýëåìåíòàðíîãî 
ýòîñà. Âñÿêîå îáùåíèå èäåò â ðåæèìå ìóçûêàëüíûõ ïðî-
ïîðöèé è çäåñü ëåãèòèìíî ñðàâíåíèå ñ ãàììîé, àêêîðäîì, 
ýíãàðìîíèåé, àðàíæèðîâêîé è ò.ï. Ññîðà, ëþáîâíîå âîð-
êîâàíüå, ëåêöèÿ, ðàçãîâîð ñ íà÷àëüíèêîì, ñîëî çàñòîëü-
íîãî àíåêäîòà — âñå ýòî âïîëíå îòíîñèòñÿ ê ìóçûêàëüíîé 
òåîðèè è ïðàêòèêå. Ê ïðèìåðó, ñëóøàÿ àâòîðèòåò, íåîáõî-
äèìî «ïîäñòðîèòüñÿ», ñòàòü «ñïóòíèêîì», âåñòè äîìèíàíò-
íîå ñîïðîâîæäåíèå êàê â èñêóññòâå ôóãè. Ëó÷øå âñåãî ðàñ-
ïîçíàòü ñâîå ìåñòî â «ãàììå» ñîáåñåäíèêà, äàáû èçáåæàòü 
íåæåëàòåëüíûõ èëè îïàñíûõ äèññîíàíñîâ. Ãàðìîíèÿ â 

ñîâðåìåííîì ñìûñëå ýòî íàñëàæäåíèå, ìàæîðíûé àêêîðä, 
ìèðîëþáèå, êîòîðîå ñóòü êîíôîðìèçì.

Âçàèìîïîíèìàíèå èëè «åäèíñòâî âçãëÿäîâ» ïîðîæäå-
íî ðàçíûìè âàðèàíòàìè êîíôîðìèçìà — ýòî ñëîâî òî÷íî 
âûðàæàåò ðàâíîìåðíóþ òåìïåðàöèþ íàòóðàëüíîãî çâó-
êîðÿäà. Ðàñòâîðåíèå  äèàòîíèêè â õðîìàòèçìå, æåñòêèå 
ïðàâèëà ãàðìîíèè îáðàòèëè ìóçûêàíòîâ â ðåâîëþöèî-
íåðîâ è àâàíãàðäèñòîâ, âåðíåå, â øêîëüíèêîâ, ïîñòîÿííî 
ïðîòåñòóþùèõ ïðîòèâ ó÷èòåëåé è ñóðîâûõ íîðìàòèâîâ. 
Ñêîëüêî îòñòàèâàëè ïðàâà äèññîíàíòíîé àêêîðäèñòèêè! 
Íåóæåëè íàäî áûëî æäàòü, ïîêà Ñòðàâèíñêèé ñêàæåò â 
«Ìóçûêàëüíîé ïîýòèêå» î÷åâèäíóþ âåùü: «Êîíñîíàíñ 
òàê æå ìàëî îòâå÷àåò çà ïîðÿäîê, êàê äèññîíàíñ çà 
áåñïîðÿäîê.» Âîâñå íå íàäî, ýòî áûëî ÿñíî âñåãäà. È ðàç-
âå ÿâèëèñü îòêðîâåíèåì ñëîâà çíàìåíèòîãî Ãåðìàíà 
Ãåëüìãîëüöà: «Ìóçûêó, îñíîâàííóþ íà òåìïåðèðîâàííîé 
ãàììå, ñëåäóåò ñ÷èòàòü âåñüìà íåñîâåðøåííîé. Åñëè ìû 
ñ íåé ñîãëàøàåìñÿ èëè äàæå âîñòîðãàåìñÿ åþ, çíà÷èò, 
íàø ñëóõ áûë ôàëüñèôèöèðîâàí ñ äåòñòâà.»1 

Ïîïóëÿðíîñòü õðîìàòèçìà îáúÿñíÿåòñÿ îáùåé òåí-
äåíöèåé ìåõàíèöèçìà è øèðîêèì ðàñïðîñòðàíåíèåì 
èíñòðóìåíòàëüíîé ìóçûêè. Äî âîñåìíàäöàòîãî âåêà ìå-
õàíèöèçìó åùå ïðèäàâàëè èãðîâîé è õóäîæåñòâåííûé 
õàðàêòåð — ìàñòåðà ïðèêëàäíûõ èñêóññòâ òâîðèëè èç 
÷àñîâ, êëàâèêîðäîâ, êëàâåñèíîâ íàñòîÿùèå àðòåôàêòû. 
Ïîñëå ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, â óñëîâèÿõ íàðàñòàþ-
ùåãî âîññòàíèÿ ìàññ, ìåõàíèçì ïðîÿâèë ñâîþ æåëåçíóþ 
âîëþ ê ñòàíäàðòó, òðàôàðåòó, ñåðèè.

È ÷òî æå ñåé÷àñ? Ñâîáîäà ìåõàíèçìà ïðè òîòàëüíîì 
ðàáñòâå ÷åëîâåêà. Ïëîòèí: êîãäà òîíèêà (ïðèíöèï îðãà-
íèçàöèè îðãàíèçìà) èñ÷åçàåò, îñòàþòñÿ ðàçðîçíåííûå 
÷àñòè. Ýòè ÷àñòè ñîåäèíÿþòñÿ òîëüêî ìåõàíè÷åñêè.

Äóìàòü î ñîâðåìåííîé ìóçûêå òàê æå ñêó÷íî, êàê î 
ñîâðåìåííîé æèçíè âîîáùå.

* * *
Ñîãëàñíî Ãàëåíó, ðàçóìíàÿ äóøà âõîäèò â òåëî ïîñëå 

ïóáåðòàöèè — ãîëîñ óñòàíàâëèâàåòñÿ âî âñåõ ïàðàìåò-
ðàõ, æèçíü îáðåòàåò îïðåäåëåííûé ðèòì. Íåâåäîìîìó 
ïðèíöèïó îðãàíèçàöèè îðãàíèçìà ñîîòâåòñòâóåò òîíè-
êà èíäèâèäóàëüíîãî ëàäà. Âûñîòíûé äèàïàçîí, òåìáð, 
èíòåíñèâíîñòü, ðåãèñòð îòðàæàþò èíäèâèäóàëüíóþ 
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ñèòóàöèþ îòíîñèòåëüíî êîñìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ è 
òåìïåðàìåíòîâ.Îáû÷íûå ñîîòíåñåíèÿ ìåëàíõîëèè è 
çåìëè, ôëåãìû è âîäû, âåñåëîñòè è âîçäóõà, ãíåâà è îã-
íÿ êðàéíå ïðèáëèçèòåëüíû, ïîñêîëüêó êàæäûé ýëåìåíò 
ñîäåðæèò òðè îñòàëüíûõ â óáûâàþùåé ïðîïîðöèè. 
Òåìïåðàìåíòû, ñêîðåå, îòâå÷àþò èíûì ïðèáëèæåíèÿì: 
«çåìëÿ» — ñòàáèëüíîñòü, ðàöèîíàëüíîñòü; «âîäà» — ïîä-
âèæíîñòü, ïëàâíîñòü, èçìåí÷èâîñòü; «âîçäóõ» — ïîëåò, 
ëåãêîìûñëèå; «îãîíü» — íàïðÿæåííîñòü, ýêñòàç. Ýòè îï-
ðåäåëåíèÿ, åñòåñòâåííî, ðîæäàþò íåãàòèâíûå è ïîçèòèâ-
íûå àññîöèàöèè.

Ãîëîñîâûå ïàðàìåòðû — ðåãèñòð, òåìáð, èíòîíàöèè, 
ìîäóëÿöèè — äàþò ïðåäñòàâëåíèå î òåìïåðàìåíòå, î 
ïðèîðèòåòå òîãî èëè èíîãî êîñìè÷åñêîãî ýëåìåíòà â êîì-
ïîçèöèè äóõà, äóøè è òåëà, î ñîîòíîøåíèè òîíèêè (self) c 
äîìèíàíòîé è ñóáäîìèíàíòîé. Ýòî ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ñà-
ìîìó îòâåòèòü íà ñâîè âîïðîñû è ðàçðåøèòü äèññîíàíñû, 
íå ðàñïàäàÿñü íà ïîèñêè ðåøåíèé è ðàçðåøåíèé. Âïå÷àò-
ëåíèÿ, ëþäè, êíèãè è ïðî÷åå ñïîñîáíû ïðîáóäèòü äàëåêèì 
ðåçîíàíñîì ïðèðîæäåííîå çíàíèå, íî íå óâåëè÷èòü èëè 
èçìåíèòü. Åñëè òàêîâîå ñëó÷àåòñÿ, â ðàçóìíîé äóøå íåò 
àêòèâíîñòè. Ïîçíàíèå îñòàåòñÿ «ïîçíàíèåì ñàìîãî ñåáÿ», 
ïëàòîíîâûì àíàìíåçèñîì. Èíòóèöèÿ òîíèêè ñóòü èíòóè-
öèÿ âíóòðåííåé ñóäüáû. Åñëè òàêîé èíòóèöèè íåò, èëè îíà 
âðåìåííî òåðÿåòñÿ, ÷åëîâåê ïîäâåðãàåòñÿ âñåâîçìîæíûì 
«ñëó÷àéíîñòÿì» è çäåñü áåñïîëåçíî âçûâàòü ê ÷åé-ëèáî ïî-
ìîùè. Êîíòàêòû ñ äàííîñòÿìè îêðóæàþùåãî ìèðà äîëæ-
íû îòëè÷àòüñÿ ñâîáîäíûì «äà» è ñâîáîäíûì «íåò». Áîëåå 
òîãî: ýòî íåîáõîäèìî è â ìèðå âíóòðåííåì. Ïðåäñòàâèì 
äóõ — òîíèêîé, äóøó — äîìèíàíòîé, òåëî — ñóáäîìèíàí-
òîé. Ãàðìîíèÿ ìèêðîêîñìà âîâñå íå ïðåäïîëàãàåò èåðàð-
õè÷åñêîé ñóáîðäèíàöèè — äóõ, äóøà è òåëî âîëüíû âåñòè 
ñâîè ìåëîäè÷åñêèå ëèíèè, ñõîäÿñü è ðàñõîäÿñü â ñâîåé äè-
íàìèêå, ãàðìîíèÿ ìèêðîêîñìà îïðåäåëÿåòñÿ ïðîïîðöèÿ-
ìè, óñòàíîâëåííûìè èíäèâèäóàëüíûì ëîãîñîì. (Ïëîòèí 
ñ÷èòàåò, ÷òî çâóê èíîãäà ïðîáóæäàåòñÿ â ìîíîõîðäå áåç 
ó÷àñòèÿ ïîñòîðîííåé ñèëû.)

Îäíàêî èíòóèöèÿ òîíèêè, ëîãîñà, ïðîïîðöèé ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ â òðóäíîì ïîèñêå. ×àùå âñåãî, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò 
ñâîþ çàáðîøåííîñòü, ðàñòåðÿííîñòü, à ïîòîìó íàïðàâ-
ëÿåò ñîáñòâåííûå âîïðîñû êóäà óãîäíî è êîìó óãîäíî, 
ïîëó÷àåò ìàññó îòâåòîâ è óäèâëÿåòñÿ, ïî÷åìó íåóäà÷íî 

æåíèëñÿ, ñåë â òþðüìó è ïðî÷åå. Îí ïîäìåíÿåò ñâîé self 
÷óæèì, ñâîþ òîíèêó ÷óæîé, ïðèâûêàåò «ïëÿñàòü ïîä ÷ó-
æóþ äóäêó» è ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîå íå÷òî, â ÷ëå-
íà êîëëåêòèâà. Ýòî ïðîèñõîäèò, ÷àùå âñåãî, ïîñòåïåííî: 
îí íà÷èíàåò ñîîðóæàòü ìåæäó ñîáîé è ìèðîì áàñòèîí, 
ñîöèàëüíóþ ìîäåëü, ïåðñîíó, è âûòåñíÿòü æèçíü ïñåâäî-
æèçíüþ. Îí äóìàåò, ÷òî äóìàåò îí. Ïåðñîíà ïîñòåïåííî 
ñäàåò ñâîè ïîçèöèè, ïîíèìàÿ, ÷òî æèòü â äèñêîìôîð-
òíîì ñâåòå õèìåðè÷åñêîãî «ÿ» íåâîçìîæíî è, ñëóøàÿ 
ìóäðûå ñîâåòû, ñîçäàåò «æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî», 
ïîëüçóÿñü ÷óæèìè ìàòåðèàëàìè è ïëàíàìè.  Ïîíà÷àëó 
êîíôîðìèçìó óñòóïàþò íå áåç òÿæåëûõ ðàçäóìèé, çàòåì 
ëþáóþòñÿ âîò êàêîé ìûñëüþ: ÿ îñòàþñü ïðè «âíóòðåí-
íèõ» ñâîèõ óáåæäåíèÿõ, íî… « ñ âîëêàìè æèòü», «â ÷óæîé 
ìîíàñòûðü» è ò.ä. , ïóñòü äóìàþò, ÷òî ÿ ñ íèìè, à íà ñàìîì 
äåëå…Ýòî ñàìîîáìàí, æåñòîêèé äèññîíàíñ, âûçâàííûé 
ïîäìåíîé èíäèâèäóàëüíîé òîíèêè. Äåöåíòðàëèçàöèÿ — 
ìàòü âñåõ ïîðîêîâ: ïàíè÷åñêèé ñòðàõ è ïàíè÷åñêàÿ 
ñìåëîñòü, çàâèñòü, ÷åñòîëþáèå, àë÷íîñòü óòâåðæäàþò, â 
êîíöå êîíöîâ, åñòåñòâåííîñòü êîíôîðìèçìà, è êîððî-
çèÿ òèõî è íåîòâðàòèìî ïðîåäàåò ñåðäöåâèíó. È åñëè 
â òàêîé äóøå îñòàåòñÿ íå÷òî èíäèâèäóàëüíîå, ýòî íå 
ïðèíîñèò íè÷åãî êðîìå ðàçäðàæåíèÿ, ïüÿíûõ èñòåðèê, 
ãîðüêèõ ðåñåíòèìåíòîâ.

Ðàçóìíàÿ äóøà âûíóæäåíà âåñòè æåñòîêóþ áîðüáó 
çà äèñòàíöèþ ìåæäó ñîáîé è…âñåì îñòàëüíûì. Ýòî «âñå 
îñòàëüíîå» íàäî ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Òîëüêî èíäèâè-
äóàëüíûé ëîãîñ äîëæåí ñîçäàâàòü è ðàçâèâàòü ïîíÿòèÿ. 
Çåìëÿ, íåáî, ëóíà, ñîëíöå, ñîí, ðåàëüíîñòü, äàííûå âîñ-
ïðèÿòèÿ — êî âñåìó ýòîìó íåïðèãîäíû äåòåðìèíàíòû, 
êîíñòàíòû, òåîðèè, êîîðäèíàòû, âçÿòûå èçâíå. Îçíà÷àåò 
ëè ýòî áåçóìèå è õàîñ? Íåò. Íåîáõîäèìî ïðîëîíãèðî-
âàòü íà ìèð ñîáñòâåííóþ ïðåäóñòàíîâëåííóþ ãàðìî-
íèþ. Åñëè èíäèâèä òåðÿåò öåíòð, òî ïðåâðàùàåòñÿ â 
äåòàëü äðóãîãî öåëîãî.   

* * *
Ïðèðîäà áîãàòà öåííîñòÿìè è ñîêðîâèùàìè, íà 

ñòðàæå äðàêîíû è ïðî÷èå ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, ðàâíî 
êàê íåðàçóìíûå àáîðèãåíû, ó êîòîðûõ íàäî îòîáðàòü 
çîëîòî è ñëîíîâóþ êîñòü, à çàòåì âîñïèòàòü. Èäåîëî-
ãåììû öèâèëèçàöèè — çàùèòà, íàïàäåíèå, ïëàòíîå âîñ-
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ïèòàíèå. Äëÿ óñïåõà íåîáõîäèìà ãðàæäàíñêàÿ, à ëó÷øå 
âîåííàÿ ãàðìîíèÿ, óíèôèöèðîâàííûå ÷åòíûå ðèòìû, 
äèñöèïëèíà. Ýïîõà âîèíîâ-èíäèâèäóàëèñòîâ ïðîøëà — 
ïîñëå ïîðàæåíèé ðûöàðåé Êàðëà Áóðãóíäñêîãî â Øâåé-
öàðèè (âòîðàÿ ïîëîâèíà ïÿòíàäöàòîãî âåêà) âîçíèêëà 
«íàñóùíàÿ íåîáõîäèìîñòü» â ðåãóëÿðíîé àðìèè. Õâàòèò 
ðàçâëåêàòü ñêó÷àþùèõ äàì òóðíèðàìè è ðîñêîøíûì 
âîîðóæåíèåì, òåøèòü óäàëü ìîëîäåöêóþ, âðåçàÿñü âî 
âðàæåñêèå ðÿäû, ïîãèáàòü ðàäè ÷åñòè, òàê êàê íà æèçíü 
íàïëåâàòü. Ïîãèáàòü âîâñå íåîáÿçàòåëüíî, ãèáåëü ãðóñ-
òíîå ñîáûòèå, âåäü óáèåííûé ìîã áû åùå ïðèíîñèòü 
ïîëüçó. Ðåãóëÿðíàÿ àðìèÿ, ÷åòêèé øàã, äóõîâîé îðêåñòð, 
øèêàðíûé òàìáóðìàæîð, ãåíåðàë ñìàõèâàåò ñëåçó… è âñå 
æå çîëîòûå ãàëóíû äîðîãè, ýêîíîìè÷íåé íàêëàäíîå ñå-
ðåáðî. È çà÷åì ãóáèòåëüíûì âèõðåì ãðåìåòü íàä ÷óæîé 
ñòðàíîé, îñòàâëÿÿ ïîæàðèùà è òÿãó÷èå æåíñêèå ñòîíû, 
ëó÷øå ïîñòàâèòü ãàðíèçîíû è âûæèìàòü äåíüãè è êðîâü 
ïðàâèëüíîé îñàäîé.    

Äî ýïîõè ðîìàíòèçìà òåîðèÿ è ïðàêòèêà ìóçûêè 
èñïðàâíî ñëóæèëè ñîñëîâíîìó îáùåñòâó — ÷åòûðåõ-
ãîëîñèå, èåðàðõèÿ ñòóïåíåé ãàììû, òåðöèåâî ñòðîåíèå 
àêêîðäà, îáÿçàòåëüíîå ðàçðåøåíèå äèññîíàíñà, çàðà-
íåå ïîäãîòîâëåííàÿ êîäà, äîïóñòèìàÿ ðåçâîñòü ìåëîäè-
÷åñêèõ õðîìàòèçìîâ — âñå ýòî âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî 
ñîöèàëüíîìó óñòðîéñòâó. Ðîìàíòèêè, óñòðàøåííûå 
äèñöèïëèíîé è òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì, ïðèíÿëèñü 
çëîóïîòðåáëÿòü ñóáúåêòèâíîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ, ÷òî 
íåìåäëåííî îòðàçèëîñü  íà íåðóøèìûõ äîñåëå ìåëî-
äèêî-ãàðìîíè÷åñêèõ ñâÿçÿõ. Ðàçðûâ ìåæ ìóçûêàíòàìè 
è àóäèòîðèåé ïðîäîëæàë ðàñøèðÿòüñÿ —  êà÷åñòâåí-
íîå âîñïðèÿòèå Øóìàíà , Âàãíåðà, Äåáþññè òðåáóåò 
íå ïðîñòî ëþáâè ê ìóçûêå, íî õîðîøåé ïîäãîòîâêè. Â 
äâàäöàòîì âåêå ïóòè ìóçûêè (è âîîáùå èñêóññòâà) è ñî-
öèóìà ðàçîøëèñü îêîí÷àòåëüíî. Â ñàìîì äåëå: òðóäíî 
îæèäàòü îò òåîðèè è ïðàêòèêè Øåíáåðãà, Ìåññèàíà, 
Êñåíàêñèñà, îò êîìïîçèöèé àðèòìè÷íûõ, àòîíàëüíûõ, 
íàñûùåííûõ ÷óæäûìè òåìáðàìè, ãàðìîíè÷åñêîé 
ñòðóêòóðû íîâîãî îáùåñòâà. Ïðîèçîøåë ðàçðûâ â ñõå-
ìå «äîíàòîð — êîíñóìàòîð»: ðàíåå íàäî áûëî ó÷èòüñÿ 
ñîçäàâàòü, íî íå âîñïðèíèìàòü, ñåé÷àñ îáà ïðîöåññà 
òðåáóþò ñïåöèàëüíûõ ïîçíàíèé. Ïîñåìó ñîâðåìåííûå 
ìóçûêàíòû, íåñìîòðÿ íà ó÷åíîñòü, àóòñàéäåðû öèâè-

ëèçàöèè, èõ ìåñòî â öûãàíñêîì òàáîðå, ñðåäè áðîäÿã 
è îòøåëüíèêîâ, ñðåäè êîñòðîâ ïåðâîáûòíîé îðäû. 
Íîðìàëüíîå ó÷àñòèå â äåëàõ öèâèëèçàöèè òðåáóåò 
áðàòñêîãî åäèíåíèÿ ãåíåðàëà è àðòèñòà — âåäü êîãäà-
òî Ôðèäðèõ Âåëèêèé íàñâèñòåë È. Ñ. Áàõó ìîòèâ äëÿ 
«Ìóçûêàëüíîãî äàðà».

Àðòèñòè÷åñêàÿ æèçíü ïðèìèòèâíà è íåïîñðåäñòâåí-
íà, öèâèëèçàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà çàùèòå, íàïàäåíèè, 
ýêñïëóàòàöèè, íàñêâîçü îïîñðåäîâàíà è ñóùåñòâóåò â 
êîëëåêòèâíî ñîçäàííîì ñõåìàòè÷åñêîì êîíòèíóóìå, íà-
ñåëåííîì âìåñòî ëþäåé ñòàòèñòè÷åñêèìè åäèíèöàìè.

Ïðèìå÷àíèÿ

(1)   Helmholz.H. Le son et la musique. 1878. p. 120. 
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Антарктида: 
синоним бездны

 «ß èñêàë Áîæüå Îêî è óâèäåë
Îðáèòó ÷åðíóþ è áåçäîííóþ,
òàì èçëó÷àëàñü íî÷ü, ïîñòîÿííî êîíöåíòðèðóÿñü.
Ñòðàííàÿ ðàäóãà îêðóæàëà ýòî íåáûòèå, 
ýòî ïðåääâåðèå äðåâíåãî Õàîñà, ýòó ñïèðàëü,
ïîæèðàþùóþ Ìèðû è Äíè.»

Äîâåäåííàÿ äî íàïðÿæåííîñòè äèõîòîìèÿ ìîíîòåèç-
ìà ïóëüñèðóåò â ýòèõ ñòðîêàõ Æåðàðà äå Íåðâàëÿ. Âðÿä ëè 
ýòî îòíîñèòñÿ ê ñàìîìó ïîýòó, êîòîðûé, êàê è ìíîãèå ñîâ-
ðåìåííèêè, ïîêëîíÿëñÿ áîæåñòâåííîñòè èñêóññòâà — â 
ïîäîáíîé ðåëèãèè äîñòàòî÷íî ñàìûõ ðàçíûõ ìîòèâîâ. 
Íî â åãî ñòðîêàõ ÷óâñòâóåòñÿ ëåäÿíîå äûõàíèå íîâîãî áî-

æåñòâà — íåáûòèÿ, ñìåðòè, íè÷òî. Èóäåî-õðèñòèàíñêàÿ 
òî÷êà çðåíèÿ: ñîâðåìåííûé ìèð äðåéôóåò ê þãó, ïîãðó-
æàåòñÿ â çþéä.

Íåñêîëüêî ïðåäâàðèòåëüíûõ ñëîâ. Â ïîëèòåèçìå, ãäå 
çåìëÿ æèâîé îðãàíèçì â æèâîì êîñìîñå, ãåîãðàôèè â 
íàøåì ïîíèìàíèè áûòü íå ìîãëî. Â ñòðåìëåíèè ñòîèêîâ, 
ïèôàãîðåéöåâ, íåîïëàòîíèêîâ ê ñõåìàòè÷åñêîìó åäèíñ-
òâó  è, ñëåäîâàòåëüíî, ê òîé èëè èíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò, 
íåêîòîðûå ãåîãðàôè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ ïîÿâèëèñü. 
Âïîñëåäñòâèè àðàáñêèå ó÷åíûå àññîöèèðîâàëè íåáåñíîå 
åäèíñòâî è ïîëÿðíóþ çâåçäó, çåìíîå åäèíñòâî è ñåâåðíûé 
ïîëþñ. È ïîñêîëüêó ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû ñîñòàâëÿëèñü 
ñîãëàñíî ðåëèãèîçíîé ñèñòåìå ñîîòâåòñòâèé, â êàðòî-
ãðàôèè äîìèíèðîâàëè äâà íàïðàâëåíèÿ, îñíîâàííûå íà 
ïðèçíàíèè ëèáî íåïðèçíàíèè ñìåðòè êàê âòîðîãî ýêçèñ-
òåíöèàëüíîãî ïîëþñà. 

×èñòûé ìîíîòåèçì — äåëî ñîâåðøåííî áåçíàäåæíîå, 
ïîñêîëüêó ïåðñîíèôèêàöèÿ è äàæå èìÿ ðîæäàåò òåíü èëè 
ýõî, êîòîðûå âñåãäà ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü íåãàòèâíî. 
Òðàíñöåíäåíòíûé ñâîåìó òâîðåíèþ áîã íåäîñòóïåí ðà-
çóìó. Êàê æå òîãäà ïîíèìàòü îäíîïîëþñíûå êàðòû íà÷àëà 
íîâîé ýðû? Ñåâåðíûé ïîëþñ — ýìàíàöèÿ ôàëëè÷åñêîãî 
ïåðâîåäèíîãî â õàîñ êîñìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ñåâåðíûé 
ïîëþñ îïëîäîòâîðÿåò, ìàòåðèÿ ðîæäàåò áåñêîíå÷íûå 
ôîðìàöèè, áëèæå ê ïîëþñó îðãàíèçîâàííûå, íà óäàëå-
íèè —  ìåíåå îðãàíèçîâàííûå.

Òîëüêî äèõîòîìèåé, ïðèñóùåé ìîíîòåèçìó, îáúÿñíÿ-
åòñÿ äâóõïîëþñíûé ìèð. 

Åùå íà êàðòàõ ðåíåññàíñà, íà÷åðòàííûõ â äóõå íåîï-
ëàòîíèçìà, ñåâåðíûé ïîëþñ ðàñïîëàãàëñÿ ãäå-òî â Ãèïåð-
áîðåå èëè â Ãåëèîäåå («ìàòåðèê íåïîäâèæíîãî ñîëíöà» çà 
Ãèïåðáîðååé ). Ìåðèäèàíû âååðîîáðàçíî óõîäèëè íà âñå 
ñòîðîíû è ïðîïàäàëè âî âñåëåíñêîì Îêåàíå, â êîñìîñå 
«âîäû», â íåäîñòóïíûõ ñèñòåìàòèêå ìåòàìîðôîçàõ. Ðåôîð-
ìàöèÿ ñî ñâîèì àêöåíòîì íà áèáëèþ äàëà êàê ïàðàäèãìó 
çåìíîé ðàé: íà ñåâåðå — äðåâî æèçíè è òâîðåíèå Àäàìà, 
íà þãå — äðåâî ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà è, ñîîòâåòñòâåííî, 
äâîéíàÿ æåíñêàÿ èïîñòàñü — Åâà-Ëèëèò. Àááàò Èîãàíí 
Òðèòåì ôîí Ñïîíãåéì â ñî÷èíåíèè «Steganografia» ñðàâ-
íèë âñå ýòî ñ ïðîñòðàíñòâåííîé ñèòóàöèåé Ïàëåñòèíû è 
ðåëèãèîçíî ñàíêöèîíèðîâàë èäåþ çåìíîãî þãà êàê öåëå-
íàïðàâëåííîñòè ìåðèäèàíà. Ïî÷åìó? Ýòà ñòðàíà âûòÿíóòà 
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òî÷íî ïî âåðòèêàëè, Èîðäàí, ðåêà æèçíè, áåðåò íà÷àëî â 
ñíåãàõ ãîðû Ãåðìîí è âïàäàåò â Ìåðòâîå ìîðå — ñèìâîë 
ñìåðòè. Â ïðîëîíãàöèè ïîäîáíàÿ âåðòèêàëü äîéäåò äî 
Þæíîãî Êðåñòà, âñåëåíñêîé Ãîëãîôû. Òàêèì îáðàçîì, 
çåìíîé ìèð îêàçàëñÿ ñòÿíóò ê þæíîìó ïîëþñó — ñðåäîòî-
÷èþ Ñàòàíû-Ëèëèò. Áèáëåéñêèé äóàëèçì îïðåäåëèë åâðî-
ïåéñêèé ãåîãðàôè÷åñêèé ïðèíöèï. Â ñàìîì äåëå: ñîðîêî-
âîé ãðàäóñ ñåâåðíîé øèðîòû è ñåâåðíåé: Ìàäðèä, Ãðåöèÿ, 
ðàñöâåò öèâèëèçàöèè; ñîðîêîâîé ãðàäóñ þæíîé øèðîòû 
è þæíåé: ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî, äàëåå íåîáîçðèìûé îêåàí. 
Îò ñåâåðà ê þãó: æèçíü — ñìåðòü,  äóõ — ìàòåðèÿ, äîá-
ðî — çëî. Äåéñòâèòåëüíî, ìîðàëüíûé êëèìàò çà ýêâàòîðîì 
îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî. Ìîðåïëàâàòåëü Àâåëü Òàñìàí 
ïèñàë â ñåðåäèíå ñåìíàäöàòîãî âåêà: «Þæíûå çåìëè — àí-
òèïîäû âî âñåõ ñìûñëàõ: ÷òî ó íàñ ïðåäîñóäèòåëüíî, çäåñü 
ïîõâàëüíî, ÷òî ó íàñ ïðåñòóïëåíèå, çäåñü âûñøàÿ äîáðî-
äåòåëü. Íà îñòðîâàõ Þæíîãî îêåàíà ïðîöâåòàþò ëþäî-
åäñòâî, ðàçâðàò, êîëäîâñòâî, ïðåäàòåëüñòâî, êîâàðñòâî, 
êóëüòû ÷óäîâèùíî æåñòîêèõ áîãîâ è áîãèíü.» Öåðêîâíûå 
êîíãðåãàöèè ïîñëå çíàêîìñòâà ñ îò÷åòàìè ãóìàíèñòîâ-
ìèññèîíåðîâ ïåðåñòàëè íàñòàèâàòü íà ðàñïðîñòðàíåíèè 
ñëîâà Áîæüåãî â òðîïèêàõ. Ñ êîíöà ñåìíàäöàòîãî âåêà 
ìèññèîíåðû äåéñòâîâàëè ñàìîñòîÿòåëüíî, ëèáî çàîäíî 
ðàáîòàëè â èíòåðåñàõ òîðãîâûõ êîìïàíèé. Íåãàòèâíàÿ ðå-
àêöèÿ íà ðàáîòîðãîâëþ âûçûâàëàñü íå ñòîëüêî ÷åëîâåêî-
ëþáèåì, ñêîëüêî ñòðàõîì. Çíàìåíèòûé òåîëîã Ïüåð Áåéëü 
ïèñàë: «Çàñåëÿòü Íîâûé Ñâåò íåãðàìè — ýòèìè äåòüìè 
àíòèõðèñòà, çíà÷èò ãîòîâèòü ïðèøåñòâèå ñàìîãî èõ 
ïðàðîäèòåëÿ.» Ýòè ñëîâà èìåþò îïðåäåëåííîå îñíîâàíèå: 
àôðèêàíñêèå íåãðû, ñîáëþäàÿ âíåøíþþ õðèñòèàíñêóþ 
îáðÿäîâîñòü, ðàñïðîñòðàíèëè íà îñòðîâàõ Êàðèáñêîãî 
ìîðÿ è â þæíûõ àìåðèêàíñêèõ øòàòàõ êðîâàâûå êóëüòû 
ñâîåé ðîäèíû.

Òàê ÷òî ñòðîêè Íåðâàëÿ êàñàòåëüíî «ïîèñêà Áîæüåãî 
îêà» ìîæíî ïîíèìàòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó.

* * *
Àðòóð Ãîðäîí Ïèì, þíîøà èç ïðèëè÷íîé ñåìüè ãî-

ðîäà Íàíòóêåòà, ðèíóëñÿ â ìîðñêóþ àâàíòþðó, äîëãî íå 
ðàçäóìûâàÿ. Óéòè â ìîðå, áðîñèâ âñå - ïîñòóïîê íîðìàëü-
íî ìóæñêîé, âïîëíå â äóõå «Âîÿæà» Áîäëåðà: «èñòèííûå 
ïóòåøåñòâåííèêè óåçæàþò, ÷òîáû óåõàòü.» Íî ïðè÷èíû 

âñå-òàêè åñòü: «Ïîãðóçèòüñÿ â áåçäíó — íåáà èëè àäà, âñå 
ðàâíî. Â ñåðäöå íåâåäîìîãî, ÷òîáû íàéòè…íîâîå.»

Ïîñëå çëîêëþ÷åíèé òèïè÷íûõ äëÿ ìîðñêèõ ðîìàíîâ, 
íà÷èíàåòñÿ êîøìàð þæíîãî îêåàíà. Ýäãàð Ïî õîëîäåí è 
òî÷åí êàê âñåãäà: «Ñîîáùåíèå Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà», ñêî-
ðåå, ñóäîâîé æóðíàë, íåæåëè ðîìàí: äàòû, ãåîãðàôè÷åñêèå 
êîîðäèíàòû ïðèçâàíû êàê-òî óïîðÿäî÷èòü è çàôèêñèðî-
âàòü áåñïðåäåëüíîñòü Õàîñà. Çíàìåíèòûé ïðèåì Ýäãàðà 
Ïî âîîáùå ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî óìíûå ðàññóæäåíèÿ è 
öèôðîâûå âûêëàäêè ñóòü ïåðâûå âîëíû áåçóìèÿ.

Êîðàáëü ñ êîìàíäîé ìåðòâåöîâ ÷àñòî ôèãóðèðóåò â 
ìîðñêèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ, íî â «Ñîîáùåíèè» ýòî ïðîñòî 
äåëîâàÿ âñòðå÷à íà ãðàíèöå èíîáûòèÿ: «Íèêîãî íå âèäíî 
íà ïàëóáå, ïîêà ìû íå ïðèáëèçèëèñü íà ðàññòîÿíèå â ÷åò-
âåðòü ìèëè. Òîãäà ïîêàçàëèñü òðîå ìîðÿêîâ — ãîëëàíä-
öåâ, ñóäÿ ïî ïëàòüþ. Äâîå ëåæàëè íà êâàòåðäåêå íà ñòàðîì 
ïàðóñå, à òðåòèé ñòîÿë ó áóøïðèòà, íàêëîíÿñü âïåðåä, è 
ãëÿäåë íà íàñ ñ ëþáîïûòñòâîì. Êðåïêèé, âûñîêèé, êîæà 
î÷åíü òåìíàÿ. Îí, êàçàëîñü, ïðèçûâàë íàñ íå òåðÿòü áîä-
ðîñòè, ìîíîòîííî êèâàë è ïîñòîÿííî óëûáàëñÿ, îáíàæàÿ 
îñëåïèòåëüíûå çóáû. Åãî êðàñíûé ôëàíåëåâûé áåðåò 
íåîæèäàííî óïàë â âîäó, íî ìîðÿê, íå îáðàòèâ âíèìà-
íèÿ, ïðîäîëæàë êèâàòü è óëûáàòüñÿ.» Ïîêà À.Ã. Ïèì è åãî 
ñïóòíèêè âîçíîñèëè õâàëó çà áëèçêîå ñïàñåíèå, ñ êîðàáëÿ 
ïîøåë òîê ÷óäîâèùíîé òðóïíîé âîíè. ×åðíûé áðèã îñ-
òàëñÿ ïîçàäè, òîëüêî áîëüøàÿ áåëàÿ ÷àéêà ñåëà íà ïëå÷è 
ïðèâåòëèâîãî ìîðÿêà è âîíçèëà êëþâ â ãîëîâó. 

Äåëàëèñü ïîïûòêè àëõèìè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ ðîìà-
íà, ÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ, îïðàâäàíî — òåêñò íàñûùåí òðå-
ìÿ öâåòàìè opus magnum — ÷åðíûì, áåëûì è êðàñíûì. 
Âñòðå÷à ñ ãîëëàíäñêèì áðèãîì, ïîíÿòíî, îçíà÷àåò íèãðå-
äî, îáñêóðàöèþ, ïóòðåôàêöèþ, êîòîðàÿ äàëåå óñèëèâàåò-
ñÿ ôîñôîðåñöåíöèåé òðóïà Îãàñòåñà — äðóãà íàððàòîðà. 
Ïàðàöåëüñ íàçûâàë òàêóþ ôîñôîðåñöåíöèþ «ïðîáëåñ-
êîì âî òüìå íàòóðàëüíîãî ñâåòà». Îäíàêî íåñìîòðÿ íà 
òî÷íîñòü â äàòàõ è êîîðäèíàòàõ íåëüçÿ îæèäàòü îò õóäî-
æåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ òî÷íîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè 
ãåðìåòè÷åñêèõ îïåðàöèé: òå èëè èíûå ñèìâîëû, îïèñà-
íèÿ âåùåñòâ òàì è ñÿì ðàçáðîñàíû ïî òåêñòó. ×òî êàñàåò-
ñÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ àíàëîãèé ìàãèñòåðèÿ, íàñêîëüêî íàì 
èçâåñòíî, â  «Ñîîáùåíèè» âïåðâûå èñïîëüçîâàí âîÿæ â 
àíòàðêòè÷åñêèé îêåàí.
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Ýäãàð Ïî, ðàçóìååòñÿ, â êóðñå çíàíèé ñâîåãî âðåìåíè 
îá Àíòàðêòèäå. Â ïåðâîé ïîëîâèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà 
çíàíèÿ ýòè áëèñòàëè íåñîâåðøåíñòâîì. Íåëüçÿ ñêàçàòü 
ïðî ñåãîäíÿøíèé îñîáûé ïðîãðåññ. Ìíîãèå ãåîãðàôû 
äî ñèõ íå óâåðåíû ìàòåðèê ëè Àíòàðêòèäà èëè àðõèïåëàã, 
èáî òîëùèíà ëåäîâîãî ùèòà ïðåïÿòñòâóåò îäíîçíà÷íîìó 
îòâåòó. Òàê æå íåîïðåäåëåííî äåëî îáñòîèò ãåîôèçè÷åñ-
êè: ÿâëÿåòñÿ ëè Àíòàðêòèäà ÷àñòüþ Ãîíäâàíû — «âåëèêîãî 
þæíîãî ìàòåðèêà», Àíòèõòîíèóñà ãðåêîâ? Ïîñêîëüêó 
Ýäãàðà Ïî âñå ýòî íå èíòåðåñóåò, íàì òîæå íè ê ÷åìó. Îí, 
ïðàâäà, óïîìèíàåò î ïåùåðå, ãäå ñòåíû ïîêðûòû ñòðàí-
íûìè ïèñüìåíàìè, íî íå äåëàåò äàëåêî èäóùèõ âûâîäîâ.

Ïîñëå ðàçíûõ ìûòàðñòâ â ïóñòûííîì îêåàíå, Àðòóðà 
Ãîðäîíà Ïèìà è åãî ñïóòíèêà Ïèòåðà ïîäáèðàåò øõóíà 
«Äæåéí» ïîä êîìàíäîé êàïèòàíà Ãàÿ. Ýòîò ñòðàííûé è 
ìåëàíõîëè÷íûé êàïèòàí ñîâåðøàåò ñìóòíûé þæíûé 
ðåéñ, ê ïîëþñó, áûòü ìîæåò. Ìèíîâàâ îáîçíà÷åííûå íà 
êàðòàõ îñòðîâà ïðèíöà Ýäóàðäà, Êðîçå, Êåðãåëåíà, øõóíà 
ïåðåñåêàåò àíòàðêòè÷åñêèé êðóã, èñ÷åçàÿ â ìåäëèòåëüíîé 
íåâåäîìîñòè, ãäå èíîãäà ïîÿâëÿþòñÿ ëåäÿíûå ïîëÿ è íå-
îáû÷íàÿ ôàóíà: áåëûé ìåäâåäü â ïÿòíàäöàòü ôóòîâ ðîñòà 
ñ êðîâàâî êðàñíûìè ãëàçàìè, ãðûçóí ôóòà òðè äëèíîé, 
ïîêðûòûé ñîâåðøåííî áåëûìè øåëêîâèñòûìè âîëî-
ñàìè, ñ êîãòÿìè è çóáàìè êîðàëëîâîé ñóáñòàíöèè ÿðêî 
êðàñíîãî öâåòà…

Ïðîáëåìàòè÷íîå èíîáûòèå ïðîñòóïàåò àëüáèíî-
ñàìè, íåäâèæíîé, òðåâîæíîé òèøèíîé, ñíåãîì öâåòà 
ëåïðû è íååñòåñòâåííûìè êîëîðèòàìè â òóìàííî-çåì-
ëèñòîì âåùåñòâå ñóøè è âîäû. Îñòðîâ Îò÷àÿíüÿ ïîðà-
æàåò ðîñêîøíîé çåëåíüþ, íî óâû, åãî ñêëîíû ïîêðûòû 
ÿäîâèòûì ëèøàéíèêîì ñàêñèôðàãîì. Ïîñëåäíèé îñòðîâ, 
èçâåñòíûé ìîðåïëàâàòåëÿì. Êàïèòàí Ãàé îòìå÷àåò äíè 
è êîîðäèíàòû, íî ÷òî ýòî äàåò â íåîáîçðèìîé ÷óæäîñòè 
ýòèõ ïðîñòðàíñòâ?

Â ýòîé ñîìíàìáóëè÷åñêîé àòìîñôåðå ðåøèìîñü, öå-
ëåóñòðåìëåííîñòü, ñïîñîáíîñòü ñóæäåíèÿ ðàñòâîðÿþòñÿ â 
áåçðàçëè÷èè, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ ïðè âñòðå÷å ñ äèêàðÿìè, 
ó êîòîðûõ äàæå çóáû ÷åðíûå. Êàê è ïîëàãàåòñÿ, âíåøíåå 
äðóæåëþáèå òóçåìöåâ îáåðíóëîñü èçîùðåííûì êîâàðñ-
òâîì. Êàïèòàí Ãàé äàåò çàìàíèòü ñåáÿ â ëîâóøêó è ãèáíåò 
ñî âñåé êîìàíäîé. Àðòóð Ãîðäîí Ïèì è åãî äðóã Ïèòåð îñ-
òàþòñÿ îäíè â óæàñíîé ñèòóàöèè. Âñå ýòî èçëàãàåòñÿ òàê æå 

ñïîêîéíî, êàê è âñòðå÷à ñ êîðàáëåì ìåðòâåöîâ. Ýíòóçèàçì 
Ýäãàðà Ïî âûçûâàþò äðóãèå ìîìåíòû: ïðè âçðûâå øõóíû 
«Äæåéí», êîãäà ïîãèáàåò íå ìåíåå òûñÿ÷è äèêàðåé, íà áå-
ðåã ïàäàåò ÷ó÷åëî äèêîâèííîãî áåëîøåðñòíîãî çâåðüêà. 
Îêàçûâàåòñÿ, òóçåìöû èñïûòûâàþò íåïðåîäîëèìûé óæàñ 
ïåðåä áåëûì öâåòîì. Íàìåê ëè ýòî íà ãåðìåòè÷åñêèé 
ïîäòåêñò ðîìàíà? Ïóòåøåñòâåííèêè íàáëþäàþò ÿâëåíèå 
åùå áîëåå ïîðàçèòåëüíîå — ðó÷åé íåâåðîÿòíîé âîäû: 
«Æèäêîñòü ñòðóèëàñü ëåíèâî è òÿãó÷å, ñëîâíî â ïðîñòóþ 
âîäó âûëèëè ãóììè àðàáèê…Ýòà âîäà ïðîçðà÷íàÿ, íî íå 
áåñöâåòíàÿ, ïåðåëèâàëàñü âñåìè îòòåíêàìè ïóðïóðíîãî 
øåëêà. È âîò ïî÷åìó: âîäà ñëîèëàñü, ñëîâíî ðàñïàäàÿñü 
ìèíåðàëüíûìè âåíàìè, è êàæäàÿ ôàñåòà ñâåòèëàñü ñâî-
èì êîëîðèòîì…Ëåçâèå íîæà  íàèñêîñü ðàññåêàëî ýòè âå-
íû, íî îíè òîò÷àñ ñòåêàëèñü. Åñëè æå ëåçâèå àêêóðàòíî 
ñêîëüçèëî ìåæ äâóõ âåí, îíè ñìûêàëèñü íå ñðàçó.»

Ýòî âåñüìà òî÷íîå îïèñàíèå ðåäêîñòíîé àëõèìè÷åñ-
êîé ñóáñòàíöèè, èçâåñòíîé àäåïòàì êàê «áåëûé ìåðêó-
ðèé», õîòÿ èìåí ó íåå ïðåäîñòàòî÷íî: «âîäà,êîòîðàÿ íå 
ñìà÷èâàåò ðóê», «ãóììè ìóäðûõ ìàñòåðîâ», «íàøà Äèàíà», 
«äåâñòâåííîå ñåðåáðî», «ìîëîêî äåâû» è ò.ä. Ýòî materia 
prima, æåíñêàÿ ñóáñòàíöèÿ â ÷èñòîì âèäå,íå çàòðîíóòàÿ 
äåéñòâèåì ôîðìû. Îíà óñòðàíÿåò ëþáûå äåôåêòû ëþáîé 
êîìïîçèöèè è îáëàäàåò ìíîãèìè óäèâèòåëüíûìè ñâîéñ-
òâàìè. È ÷òî æå? Ïîäòâåðæäàåò ëè ýòî âåðñèþ îá èíèöè-
àòè÷åñêîì ðîìàíå? Ãàñòîí Áàøëÿð, ðàçáèðàÿ ýòî ìåñòî 
â êíèãå «Âîäà è ñíû», ñ÷èòàåò, ÷òî äà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
çíàìåíèòûå çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè Ýäãàðà Ïî çâó÷àò 
âïîëíå èíèöèàòè÷åñêè. Àðòóð Ãîðäîí Ïèì è åãî ñïóòíèê 
ïðîäâèãàþòñÿ íà êàíîý â ñàìîå ñåðäöå Àíòàðêòèäû: «Áåñ-
ïðåäåëüíûé âîäîïàä áåñøóìíî íèñïàäàë â ìîðå ñ êàêîãî-
òî äàëåêîãî ãîðíîãî õðåáòà, òåìíàÿ çàâåñà çàòÿíóëà 
þæíûé ãîðèçîíò. Áåççâó÷èå, óãðþìàÿ òèøèíà. ßðêîå 
ñèÿíèå âçäûìàëîñü èç ìîëî÷íîé ãëóáèíû îêåàíà, ñâåðõó 
ïàäàë ãóñòîé áåëûé ïåïåë, ðàñòâîðÿÿñü â âîäå…Òîëüêî 
îñëåïèòåëüíîñü âîäîïàäà ïðîñòóïàëà âî òüìå âñå áîëåå 
ïëîòíîé. Ãèãàíòñêèå ìåðòâåííî áåëûå ïòèöû âðûâà-
ëèñü â çàâåñó ñ êðèêàìè «òåêåëè-ëè». Íàñ íåîòâðàòèìî 
íåñëî â áåçäíó âîäîïàäà. È òóò íà íàøåì ïóòè âîññòàëà 
çàêóòàííàÿ â ñàâàí ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà — åå ðàçìåðû 
íàìíîãî ïðåâûøàëè îáû÷íûå. È åå êîæà ñîâåðøåííîé 
áåëèçíû ñíåãà…»



Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

179

* * *
Â ïîñëåñëîâèè Ýäãàð Ïî ñîîáùàåò: Àðòóð Ãîðäîí Ïèì 

âåðíóëñÿ äîìîé, íî âñêîðå ñêîí÷àëñÿ, ÷òî è ïîíÿòíî: åãî 
äóøà îñòàëàñü…òàì. Ïîâòîðèì: æèâîé õîä õóäîæåñòâåí-
íîãî ïîâåñòâîâàíèÿ íåëüçÿ ðàçãðàíè÷èòü êîíöåïòóàëü-
íî, íàëè÷èå ÷åòêèõ èëè ñìóòíûõ ãåðìåòè÷åñêèõ ýñêèçîâ 
åùå íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Ýäãàð Ïî â ïðèíöèïå ðàçäåëÿåò 
ñîâðåìåííûå èäåè êàñàòåëüíî ôîðìû è äâèæåíèÿ ïëàíå-
òû çåìëÿ, íî åãî ìèñòè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ ïðèâåëà èìåííî 
ê òàêîé òðàêòîâêå Àíòàðêòèäû. Âïîëíå îáû÷íûé õîä 
ìîðñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ïðåðâàí òðåìÿ ñòðàííûìè ìî-
ìåíòàìè: ïîÿâëåíèåì çâåðåé-àëüáèíîñîâ, «áåëîãî ìåð-
êóðèÿ», êîòîðûé â ñêàçêàõ èìåíóåòñÿ «ìåðòâîé âîäîé», è 
âåëèêîëåïíûì ìèñòè÷åñêèì ôèíàëîì. Çëîâåùàÿ àòìîñ-
ôåðà ýòîãî ôèíàëà ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü: Àíòàðêòè-
äà — ñòðàíà ñìåðòè, ïîñëå âñòðå÷è ñ êîðàáëåì ìåðòâåöîâ, 
âîÿæ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà ñâåðøàåòñÿ ïî íàïðàâëåíèþ 
ê çàêóòàííîé â ñàâàí ôèãóðå. Ïîðàæàåò ïîëíàÿ ïàññèâ-
íîñòü íàððàòîðà è äðóãèõ ïåðñîíàæåé: îíè áåçâîëüíî 
ïëûâóò íàâñòðå÷ó ðîêó, èíîãäà áåññòðàñòíî ôèêñèðóÿ 
ëþáîïûòíûå, äàæå îøåëîìèòåëüíûå ÷àñòíîñòè. Ïîõîæå, 
ëþäè âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ ãåðîÿìè ïîâåñòâîâàíèÿ â äðàìå 
áåëèçíû. Ìû íå ñîáèðàåìñÿ çàäåðæèâàòüñÿ íà áåñ÷èñëåí-
íûõ ïîçíàâàòåëüíûõ àññîöèàöèÿõ áåëîãî öâåòà, ñêàæåì 
òîëüêî íåñêîëüêî ñëîâ. Äèàïàçîí áåëèçíû èäåò îò æèçíè 
ê ñìåðòè, îò áåëîãî, òàÿùåãî ëþáûå öâåòà, äî àáñîëþòíî 
ñòåðèëüíîãî, îò áëèñòàþùåãî ñíåãà è ïåðåõîäÿùåãî â 
ãîëóáèçíó ãîðíîñòàÿ äî èçâåñòè, ëåïðîèäíûõ ÿäîâèòûõ 
ãðèáîâ è…ìåðòâåííî áåëûõ ïòèö (pallidly white birds). È 
êîãäà ìû ÷èòàåì: «åå êîæà ñîâåðøåííîé áåëèçíû ñíåãà» 
(perfect whiteness of the snow),ýòî âåñüìà àìáèâàëåíòíî. 
Ðóàë Àìóíäñåí ïèøåò â «Äíåâíèêàõ»: «Ñíåã Àíòàðêòèäû 
íåïîõîæ íà îáû÷íûé ñåâåðíûé, îí ïî÷òè íå áëåñòèò, âî-
äà èç íåãî ïîëó÷àåòñÿ ñîâñåì áåçâêóñíàÿ, îí áåçðàäîñòåí 
êàê è ñàìà Àíòàðêòèäà.» Òàê. 

Íî êëàññèê àëõèìèè Àðòåôèóñ ñêàçàë: «Òîëüêî â öåí-
òðå ñìåðòè òû íàéäåøü ôîíòàí æèçíè». Íå çàáóäåì î 
ðó÷üå «ìîëîêà äåâû».

Mannerism

«...â ñïóòàííûõ âîëîñàõ èãîëêè è ìõè, ëèõèå ñèíèå 
ãëàçà, ñîëíå÷íûå èñêðû â êóð÷àâîé áîðîäå, àäñêàÿ áîëü 
â ïåðåïîëíåííûõ ñïåðìîé òåñòèêóëàõ, ãóëêàÿ êðîâü â 
âèñêàõ, îãðîìíûé, ïîñòîÿííî âîçáóæäåííûé ïåíèñ, ïðå-
ëüñòèòåëüíé çàä íèìôû, ïðûæîê, ñóìàòîõà êðèêîâ, ñó-
äîðîã, ïðåðûâèñòûõ äûõàíèé, âàãèíà ïåíèòñÿ ñïåðìîé, 
ñëîâíî êàñòðþëÿ êèïÿùèì ìîëîêîì, ñàòèð.» 

Ïðèáëèçèòåëüíî òàêîâà àêòèâíîñòü ñàòèðîâ â «Êîëîäå-
çå ñâÿòîé Êëàðû» Àíàòîëÿ Ôðàíñà. Êîãäà-òî ýòîò ïèñàòåëü 
îòêëîíèë îò ó÷àñòèÿ â èçâåñòíîì ëèòåðàòóðíîì àëüìàíàõå 
«Ïîñëåïîëóäåííûé îòäûõ ôàâíà» Ñòåôàíà Ìàëëàðìå. Ïî-
ïóëÿðíîãî àâòîðà øîêèðîâàë «äåêàäåíòñêèé» ôàâí ïîýìû, 
ýñòåòñòâóþùèé ñèáàðèò, èçûñêàííî è ñëîæíî ðàññóæäàþ-
ùèé î íèìôàõ â ìåðöàíèè ñîìíàìáóëè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. 
Ïîñêîëüêó îá ýòèõ ïîðîæäåíèÿõ áîãà Ïàíà äîñòîâåðíûõ 
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ñâåäåíèé íåò, ëþáûå èçîáðàæåíèÿ ïðàâîìåðíû, è êàæäûé 
àâòîð ñîçäàåò èõ ïî-ñâîåìó. Ïîçèöèÿ Àíàòîëÿ Ôðàíñà, 
êîòîðûé ëþáèë íàçûâàòü ñåáÿ ýïèêóðåéöåì, íå ñòîëüêî 
õðèñòèàíñêàÿ, ñêîëüêî ìàòðèàðõàëüíî ìàòåðèàëèñòè÷åñ-
êàÿ. Äëÿ õðèñòèàíñêèõ òåîëîãîâ ôàâíû, ñàòèðû, Ïàí, Äè-
îíèñ — áåñû, äåìîíû, äåèôèêàöèÿ ïîõîòè, ïüÿíñòâà, «ìà-
òåðèàëüíî òåëåñíîãî íèçà». Îäíàêî Àíàòîëü Ôðàíñ âåñüìà 
ñíèñõîäèòåëåí ê ñàòèðàì è ñèëüâàíàì — âåëèêîëåïíî, íà 
åãî âçãëÿä, ñòðåìëåíèå ê öåëè è ïîáåäíîå óòâåðæäåíèå. 
Ïîçèòèâèñòû òî÷íî òàê æå ïîçíàþò ïðèðîäó — ìîçã è 
ñïåðìà, ñîãëàñíî àíòè÷íûì âîççðåíèÿì, âåùåñòâà àíàëî-
ãè÷íûå. È êàêîâ ðåçóëüòàò? Ïåðåä íàìè áåñïîùàäíî èçíà-
ñèëîâàííàÿ ïðèðîäà è… ïîçíàâàòåëè — áåññèëüíûå, áåñ-
öâåòíûå, ïàññèâíûå… êàê áóðæóàçíûå ïåðñîíàæè Àíàòîëÿ 
Ôðàíñà. Âåðîÿòíî, ïîýòîìó òàê íå ïîíðàâèëñÿ ïèñàòåëþ 
«ìàíåðíûé è áåñêðîâíûé» ôàâí Ìàëëàðìå. Êàê è ìíîãèå 
êîëëåãè, Àíàòîëü Ôðàíñ õîòåë ïðîòèâîïîñòàâèòü âÿëûì 
ñîâðåìåííèêàì îñîáåé ïðèàïè÷åñêèõ è non civilisee. Îä-
íàêî è ìóæ÷èíû, è ñèëüâàíû ýòîãî ïèñàòåëÿ — ñûíîâüÿ 
âåëèêîé ìàòåðè, èõ ýíåðãåòè÷åñêèå ïðèëèâû è îòëèâû 
çàâèñÿò îò êàïðèçîâ åå ìàãíåòèçìà. Îòñþäà èñòîùåíèå è 
íåèçáåæíàÿ äåöåíòðàëèçàöèÿ — âåëèêàÿ ìàòü ìåäëåííî è 
âåðíî âûñàñûâàåò ïëîòü è êðîâü. È åñëè ñèëüâàíû Àíàòîëÿ 
Ôðàíñà ïîõîæè íà ÷ðåçìåðíî âîçáóæäåííûõ ìîëîäûå 
ëþäåé, òî ãåðîé «Ïîñëåïîëóäåííîãî îòäûõà ôàâíà» ïðåä-
ñòàâëÿåò àâòîíîìíîå ìóæñêîå íà÷àëî:

…ëþáëþ ëè ÿ ñîí? 
Ñîìíåíèå, ïðîÿâëåííîå èç äðåâíåé íî÷è, 
ñîñðåäîòî÷åíî íà âåòâè. 
Íî ýòà âåòâü áåññïîðíî ðàñòåò íà ðåàëüíîì äåðåâå, 
è ýòî äîêàçûâàåò, óâû, ÷òî æåëàíèå ðîæäåíî 
ëîæíûì èäåàëîì ðîç. 
Ïîðàçìûñëèì… 
…åñëè ýòè íèìôû — íåæíàÿ 
ãàëëþöèíàöèÿ. 
Ó îäíîé ãëàçà ñèíèå è õîëîäíûå, 
ìîæåò åå íàêîëäîâàë øóì ðó÷üÿ? 
Íî äðóãàÿ, ñòðàñòíàÿ, ñëîâíî æàðêèé âåòåð 
â ìîèõ âîëîñàõ… 
…è ýòîò ñòðàííûé óêóñ…
çäåñü, íà ãðóäè.

Ïîýìà Ñòåôàíà Ìàëëàðìå — äîñòèæåíèå ìàíüå-
ðèçìà. Â äâàäöàòûå ãîäû òàê íàçûâàëè ñòèëèñòè÷åñêèå 
îñîáåííîñòè Ýëü Ãðåêî è Òèíòîðåòòî. Çíàìåíèòûå íå-
ìöû — Ýðíñò Ðîáåðò Êóðöèóñ è Ãóñòàâ Ðåíå Õîêå âîîáùå 
ïðîòèâîïîñòàâèëè ìàíüåðèçì êëàññèêå. Ïîñëå ïåðâîé 
êíèãè Ã.Ð.Õîêå «Ìèð êàê ëàáèðèíò»(1956ã.) è äî ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ èñêóññòâîâåäû è ôèëîëîãè êàê ïðàâèëî âîç-
ðàæàþò ïðîòèâ òàêîé îïïîçèöèè. «Êîãäà îáúåêòèâíûé 
ìèð, — óòâåðæäàåò Õîêå, — íå ïðåäëàãàåò íè÷åãî èñòèí-
íî ðåàëüíîãî è êîíêðåòíî öåííîãî, íà÷èíàþò ïðåâàëè-
ðîâàòü îòíîøåíèÿ ñóáúåêòèâíûå. Êîãäà ðàñïàäàåòñÿ 
ñòðóêòóðà, íà÷èíàåòñÿ òðàíçèòíîñòü, çàìåíà îäíîãî 
íà äðóãîå, òîðæåñòâî ìåòàôîðû.» Çàìå÷àíèå êàñàòåëü-
íî «îáúåêòèâíîãî ìèðà» â âûñîêîé ñòåïåíè ïðîáëåìà-
òè÷íî: åñëè èñêóññòâî ñóòü èíäèâèäóàëüíîå ðàçâèòèå, 
õóäîæíèêó ýòîò îáúåêòèâíûé ìèð áåçðàçëè÷åí. Îäíàêî 
ðîëü ìåòàôîðû àêöåíòèðóåòñÿ ñïðàâåäëèâî. 

Ìåòàôîðà íå ïðîñòî ðèòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà ñðåäè 
äðóãèõ, ýòî ìàãè÷åñêèé èíñòðóìåíò òðàíñôîðìàöèé. 
Àáîðèãåí íàäåâàåò øêóðó êàçóàðà, ñìåøèâàåòñÿ ñ ãðóï-
ïîé êàçóàðîâ, êîòîðûå ïðèíèìàþò åãî çà ñâîåãî, íåîæè-
äàííî âçìàõèâàåò äóáèíêîé, óáèâàåò…Îðòåãà-è-Ãàññåò 
ãîâîðèò: îí óáèâàåò ìåòàôîðîé. Âåðíî. È äåëî çäåñü íå 
â èñêóñíîì ïîäðàæàíèè ïîâàäêàì ïòèö, íå â ïîäîáèè, íå 
â ñðàâíåíèè. Êàçóàðû íå òàêèå äóðàêè, ÷òîáû ïîäïóñòèòü 
îõîòíèêà. Àáîðèãåí «ïðåâðàùàåòñÿ» â êàçóàðà, ïîñêîëüêó 
âëàäååò ýòîé ìåòàôîðîé. Íåäîñòóïíàÿ ïîçíàíèþ òðàíñ-
ôîðìàöèÿ îäøîãî áûòèÿ â äðóãîå - âîò ÷òî òàêîå ìåòà-
ôîðà. Ðàçúåäåííûé âîë÷àíêîé òðóï íóäèñòà íà ùåðáàòîì 
ïîëó ýòî áåëûé ïàâëèí, ñåâåðíîå ñèÿíèå õâîñòà âñïûõè-
âàåò ìîðîçíûì ôèîëåòîì. Ñâÿçü ìåæäó ýòèìè îáúåêòàìè 
îáíàðóæèò, âåðîÿòíî, òîëüêî ôðåéäèñò, íî óæå â äðóãîé 
çíàêîâîé ñèñòåìå.

* * *
Íåïðèìèðèìàÿ âðàæäà îïïîçèöèé, æèçíü in bello non 

in pace. Íàäî «ïëûòü ïðîòèâ ïîòîêà, ÷òîáû îõîòèòüñÿ 
ñ áûêàìè íà çàéöà», ïî ñëîâàì çíàìåíèòîãî òðóáàäóðà 
Àðíî Äàíèýëÿ. Íàðî÷èòîé äèññîíàíòíîñòüþ îòëè÷àëèñü 
òåìû ïîýòè÷åñêèõ ñîñòÿçàíèé â Áëóà, Òóëóçå, Àððàñå. Íà-
ïðèìåð: «óìèðàþøèé îò æàæäû ïóòíèê è õðóñòàëüíûé 
ðó÷åé». Íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè ïðèíèìàëè «õðóñòàëüíûé 
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ðó÷åé» çà ìåòàôîðó, íî èì ãîâîðèëè: ïðîñòèòå, ðó÷åé èç 
õðóñòàëÿ, íàäî ïîýòèçèðîâàòü ÷óâñòâà ïóòíèêà ïðè ýòîì 
îòêðûòèè, à òàêæå äàòü îïèñàíèå îáèòàòåëåé ðó÷üÿ. 

Òàê êàê â ëþáîé ñòèõèè, â ëþáîé âåùè æèâåò…íåêòî. 
Â ñîíåòå Æåðàðà äå Íåðâàëÿ «Çîëîòûå ñòèõè Ïèôàãîðà» 
ñêàçàíî: 

«×àñòî â òåìíîé âåùè îáèòàåò òàéíîå áîæåñòâî, 
È ñâåòëûé äóõ ðàñòåò ïîä ãðóáîé êîðîé 
Ñëîâíî ãëàç, ïîêðûòûé âåêàìè.» 

Ñêóëüïòîð, õóäîæíèê, ïîýò ñòàðàþòñÿ óãàäàòü «äóõ» 
èëè «áîæåñòâî» òîé èëè èíîé ñóáñòàíöèè. Â äåðåâüÿõ 
íåñîìíåííî æèâóò äðèàäû, â êàìíÿõ — äèýìåè, â ðó÷ü-
ÿõ — íèìôû è òðèòîíû. Óìèðàþùèé îò æàæäû ïóòíèê 
áðîäèò ïî áåðåãó, ðàçãëÿäûâàÿ íåïîäâèæíûå õðóñòàëü-
íûå âîëíû â ìàëèíîâîé ïîçîëîòå çàõîäÿùåãî ñîëíöà, 
åãî îò÷àÿíüå ðàçáèâàåòñÿ ðîñêîøíûì ìíîãîöâåòèåì, 
äèâíîé ôîðìàëüíîé ðîñêîøüþ è — êòî çíàåò? — èç ïîä-
âîäíîé ãëóáîêîé ñèíåâû ïðîòÿíåò ðóêè…Îíà. Âåðîÿòíî, 
ïóòíèê ñêîðåå óìðåò, íåæåëè äîæäåòñÿ òàêîãî ñ÷àñòüÿ, íî 
ýòî ïóñòÿêè. Íå äóøà â òåëå, íî òåëî â äóøå, ñêàçàë Óèëüÿì 
Áëýéê. Ìåðòâîå òåëî ïóòíèêà îñòàíåòñÿ ëåãêèì èçúÿíîì 
íà ïåðèôåðèè äóøè, áûñòðî ïðîõîäÿùèì èçúÿíîì. Ñðàâ-
íèòåëüíóþ öåííîñòü îáúåêòîâ îïðåäåëÿåò íå ìàòåðèàëü-
íûé ñóáñòðàò, íî ýìàíàöèè, àññîöèàöèè, ëåãêîñòü ìåòà-
ìîðôîç. Îòñþäà èçëþáëåííûå òåìû ìàíüåðèçìà: çâåçäà, 
ëóíà, ïàâëèí, ëåòó÷àÿ ðûáà, ëåáåäü, Àêòåîí, çåðêàëî, âååð. 
Äæàêîìî Ëþáðàíî (XVII â. ) «Ýëåêòðè÷åñêèé ñêàò» : 

×åøóé÷àòûé îïèóì â ñêîëüçêîé ëåòàðãèè. 
Êàïðèç íåïîäâèæíîãî âèõðÿ… 
Îòðîäüå ìîðñêîå æàäíî âûäûõàåò 
Ëåäÿíóþ ýïèëåïñèþ ñóäîðîæíîé çèìû. 

Ýôôåêò è ïîâàäêè îïàñíîé òâàðè ðîæäàþò íàðî÷è-
òîñòü ìåòàôîðû. Äëÿ ïðåöèîçíîãî ïîýòà äèñòàíöèÿ ïåð-
âè÷íà, ïîòîìó äàííûé îáðàçåö ìîðñêîé ôàóíû íå âûçûâà-
åò íè ìàëåéøåãî ëþáîïûòñòâà, ýòî ïðîñòî ñòèìóë ýíåðãèè 
ìåòàôîðû. Ìàíüåðèçì íå èíòåðïðåòèðóåò ýòîò ìèð èäåî-
ëîãè÷åñêè è íå ñ÷èòàåò íóæíûì ïîçíàâàòü. 

Óäèâèòåëüíîé îò÷óæäåííîñòüþ âååò îò ïîýìû Ëóèñà 
äå Ãîíãîðà «Ïîëèôåì è Ãàëàòåÿ». Â îäíîì ýïèçîäå Ïîëè-
ôåì «îòäàë ãëàçà è ãóáû êðèñòàëëó íåïîäâèæíîìó (ñïÿùàÿ 

Ãàëàòåÿ) è êðèñòàëëó ïîäâèæíîìó (ðó÷åé)». Äèñòàíöèÿ 
ñîâåðøåííî íåîáõîäèìà äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ôàòàëüíîãî 
ïðèòÿæåíèÿ. Àðòèñòàì ïîäîáíîãî ïëàíà ÷óæäû åñòåñòâî-
èñïûòàòåëè, ðåâîëþöèîíåðû, äåñòðóêòîðû, ôàíàòèêè áëàã 
çåìíûõ. Öåëü õîðîøà ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, à íå ñòðàñòüþ 
íåïðåìåííîãî äîñòèæåíèÿ - îòñþäà «ëþáîâü èçäàëåêà». 
Âåðòèêàëüíàÿ îñü èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ ïðîåöèðóåò íå-
çðèìûé ðàäèóñ êðóãà àìáèöèé — âûõîä çà ïðåäåëû ãðîçèò 
îïàñíîñòüþ ðàñïàäà. 

Âî âðåìåíà òðóáàäóðîâ è ãåðîëüäîâ «ëþáîâü èçäàëå-
êà» ïîíèìàëè òî÷íî: äîñòàòî÷íî îäèí ðàç óâèäåòü äàìó 
èëè äàæå óñëûøàòü èìÿ. Â íåáå ìèêðîêîñìà âîñïîìèíà-
íèå âîñõîäèëî ïîëÿðíîé çâåçäîé, ïî êîòîðîé âëþáëåí-
íûé îðèåíòèðîâàë æèçíü. Â ïàìÿòü-ðàêîâèíó ïîïàäàëè 
èíòîíàöèÿ, óëûáêà, áåëîêóðûé çàâèòîê è, ñëîâíî ïåñ-
÷èíêè, îêðóæàëèñü ïåðëàìóòðîâîé íåæíîñòüþ ëþáâè. 
Îäíàêî îòêðûòèå ãðàâèòàöèè — ãëàâíîãî «äèíàìèñà» 
âñåëåííîé — ñîêðàòèëî äèñòàíöèþ ìåæ ïîêëîííèêîì 
«amar» è ïðåäìåòîì ñòðàñòè. 

Îáðàçîâàëñÿ ïîýòè÷åñêèé æàíð blason — âîñïåâàíèå 
æåíñêîãî òåëà. Ïî÷åìó òàê? 

Ëîãèêà ÿñíà: æåíùèíà âñåãäà àññîöèèðîâàëàñü ñ 
ïðèðîäîé (äàìà Íàòóðà), Ñïèíîçà è åãî ïîñëåäîâàòåëè 
îáîæåñòâèëè êîíêðåòíóþ ïðèðîäó, ïîýòû îáîæåñòâèëè 
æåíñêîå òåëî. Â õðàìå Ïðèðîäû ìóæ÷èíà — ïîñëóøíèê, 
ñëóæèòåëü, ñâÿùåííîñëóæèòåëü. Æåíùèíà — ïëàíåòà, 
ìóæ÷èíà — ñïóòíèê, æåíùèíà — öâåòóùèé îñòðîâ, ìàòå-
ðèê, âñå ìàòåðèêè, ìóæ÷èíà — ìîðåïëàâàòåëü. Íîðâåãèÿ 
åå ðóê, Êðàñíîå ìîðå ãóá, Ýôèîïèÿ ãëàç. 

Ýòî åùå ÷òî. Ãàëàíòíûå àááàòû, êîòîðûå íàáëþ-
äàëè â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó êàê èõ âîçëþáëåííûì ñòà-
âèëè êëèñòèð, óìèðàëè îò ðåâíîñòè ê ñèì ïîëåçíûì 
èíñòðóìåíòàì. Êàñïàð ôîí Ëîýíøòåí íå ñîâåòîâàë 
ìîðåïëàâàòåëþ ñïóñêàòüñÿ íèæå ýêâàòîðà (ïóïêà), 
äàáû íå ðàçáèòüñÿ íà ðèôàõ ÷åðíîé Àôðèêè: ñëåäóåò 
ïîäíÿòüñÿ ê ñåâåðó, áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàòü Ñöèëëó 
è Õàðèáäó (ãðóäü), îáîãíóòü ïîëþñ (ãóáû), ãäå æäåò 
áëàæåíñòâî, «íåáî ìàäàì» (ãëàçà). Íåáî — íå òîëüêî 
ãëàçà, íî è «ñîçâåçäèå Þæíîãî Òðåóãîëüíèêà», íî è 
ñîçâåçäèå ðîäèíîê. «Íà òâîåé ëåâîé ãðóäè ðîäèíêè 
îáðàçóþò ñîçâåçäèå Äåâû… Î, äàé ïðèêîñíóòüñÿ ãóáàìè 
ê òâîåìó öåëîìóäðèþ» — äâóñìûñëåííî âîñêëèöàåò 
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êàâàëåð Ìàðèíî. Â ñòèõîòâîðåíèè Äæîíà Äîííà «áëîõà 
ïðîáóæäàåò ïÿòü ðîçîâûõ çâåçä íà îñëåïèòåëüíî áåëîì 
íåáå ìàäàì». Æåíñêîå òåëî — çåìëÿ, ëóíà, âñåëåííàÿ è 
äàëåå; ïðåöèîçíûå ïîýòû — äåëèêàòíûå ñòðàííèêè, ñî-
çåðöàòåëè, îòëè÷íî çíàþò î áåñ÷èñëåííûõ îïàñíîñòÿõ 
æåíñêîãî êîñìîñà, êîòîðûõ èñêóññòâî ìåòàôîðû ïîç-
âîëÿåò èçáåæàòü. Ãîôìàí ôîí Ãîôìàíñâàëüäàó (XVII â.) 
âîñïåâàåò «ïëàâàíüå âî Ôëîðèäó»: «Gold, Perle, Elfenbein 
begehrt mein Herze nicht.» («ìîå ñåðäöå íå æåëàåò çîëî-
òà, æåì÷óãîâ, ñëîíîâîé êîñòè»). Ñåðäöå ïîýòà æàæäåò 
«ïóñòîé Ôëîðèäû» (Die leere Florida). Àìóð-ëîöìàí ïðè-
âåäåò â ïîðò, è Âåíåðà óñïîêîèò âîÿæåðà â ñâîåé äèâ-
íîé ñòðàíå. Â êðàéíå òåìíîì ñòèõîòâîðåíèè ðàñïîçíà-
åòñÿ, òåì íå ìåíåå, êîíêðåòíîå îò÷óæäåíèå. Äèñòàíöèÿ 
ìåæ êàâàëåðîì è äàìîé çà÷àñòóþ íàñûùåíà õîëîäîì è 
îò÷óæäåíèåì, íàïðèìåð, ó Àãðèïïû ä’Îáèíüå: «Ìàäàì, 
âàøè ÷óâñòâà ìíå áåçðàçëè÷íû. Ìíå äîñòàòî÷íî òîëüêî 
ìîåé ëþáâè, è ýòîò îãîíü íèêîãäà íå äàåò äûìà.» Õî÷åò 
ëè ïîýò ñêàçàòü, ÷òî äîñòàòî÷íî åå îáðàçà â çàêðûòûõ 
ãëàçàõ? Ðàçóìååòñÿ, â ïðîñòðàíñòâå âîîáðàæåíèÿ ýðî-
òè÷åñêàÿ ïðèõîòü âîëüíà ïîñòóïàòü ñ äàìîé êàê óãîäíî. 
Íî âîîáðàæåíèå ïàññèâíî, ëèøåíî æèâîé êðîâè íåïîñ-
ðåäñòâåííûõ îùóùåíèé, à ïîòîìó äðàçíèò è ïîáóæäàåò 
ê íîâûì âñòðå÷àì, ÷òî ãðîçèò ìàññîé íåïðèÿòíîñòåé. 
Ýòî òàê, åñëè âîîáðàæåíèå ïèòàåòñÿ ëèøü âíåøíèìè 
âïå÷àòëåíèÿìè. Íî ìàãè÷åñêàÿ òåõíèêà öåíòðàëèçà-
öèè ìèêðîêîñìà, î êîòîðîé ðàññóæäàþò íåîïëàòîíèêè 
ßìâëèõ, Ñèðèàí è Ñèíåçèé, ñïîñîáñòâóåò ïðîáóæäå-
íèþ «òàéíîãî îãíÿ» (flamma rosa, flamma liber) â «òåëå 
ôàíòàçèè». Ýòî íåäîñòóïíûé ðàçóìó öåíòð âîñïðèÿòèÿ, 
ðàñïîëîæåííûé â ñôåðå êâèíòýññåíöèè, ïî ñóùåñòâó, 
«òåëî äóøè». Âåäü â ïàññèâíîñòè íàøåé è âíóòðåííåé 
ïóñòîòå ìû âåäåì ñïðîâîöèðîâàííóþ æèçíü, ïîääàâà-
ÿñü ëþáîìó ìàãíåòèçìó. «Òàéíûé îãîíü» óíè÷òîæàåò 
«ôëîãèñòîí» (sulfur nigro) — ãîðþ÷åå âåùåñòâî, îò-
âåòñòâåííîå çà íàøó «ïàññèâíóþ âîñïëàìåíÿåìîñòü» 
(inflammation passiva), óñòðàíÿåò áåçâîëüíóþ öåíò-
ðîáåæíîñòü, íàäåëÿåò ñóáòèëüíîé ïëîòüþ áëåäíûé è 
ìèìîëåòíûé îáðàç, áîëåå òîãî, ðîæäàåò àâòîíîìíîå 
æåëàíèå, ñâîáîäíîå îò çåìíûõ êîíêðåòèçàöèé. È çäåñü 
âàæíûé ìîìåíò, îòëè÷àþùèé êëàññèêó îò ìàíüåðèçìà. 
Äëÿ êëàññè÷åñêîãî àâòîðà çåìíàÿ æèçíü - åñòåñòâåííàÿ 

è ôóíäàìåíòàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, íà÷àëî, ñåðåäèíà è 
êîíåö. Ïåðñîíàæ êëàññè÷åñêîé ïîýìû èëè ðîìàíà ìî-
æåò ïëàâàòü, ëåòàòü, ãîðåòü, ïðåäàâàòüñÿ íåâåðîÿòíûì 
ñóìàñáðîäñòâàì, íî âðåìÿ îò âðåìåíè åìó íåîáõîäèìî 
«âîçâðàùàòüñÿ íà çåìëþ», à â ôèíàëå âåðíóòüñÿ íàñîâ-
ñåì. Òàê âûñòðîåí «Äîí Êèõîò», «×àéëüä Ãàðîëüä», «Ðî-
áèíçîí Êðóçî» è ò.ä. 

Òàêàÿ ëèòåðàòóðà âîñïèòûâàåò, ôîðìèðóåò, ðàçâëå-
êàåò ÷èòàòåëÿ, òî åñòü åå íàëè÷èå îïðàâäàíî. Ìàíüåðèçì, 
àêöåíòèðîâàííûé íà ìåòàôîðå, ìåòàìîðôîçå, ìàãèè 
ñëîâà, «òåëå ôàíòàçèè», ñîïðîòèâëÿåòñÿ íàó÷íûì è ñî-
öèàëüíûì êîíñòàíòàì, èãíîðèðóåò çåìíûå öåííîñòè è 
ôèêñàöèè. Ýòî ïîêàçàëîñü íàñòîëüêî ñòðàííûì ïîçèòè-
âèñòó Ôðåéäó, êîòîðûé íàïèñàë ïåðâûå ïðîèçâåäåíèÿ 
åùå â ýïîõó åâðîïåéñêîãî íèãèëèçìà è äåêàäåíòñòâà, 
÷òî ïîáóäèëî åãî ñôîðìóëèðîâàòü ïîíÿòèå «êîìïåíñà-
öèÿ». Ïî åãî ìíåíèþ, «óõîä â èððàöèîíàëüíîå» âûçâàí 
êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè, ýñêàïèçìîì, ñòðàõîì 
êàñòðàöèè è ñîîòâåòñòâåííûì ïîíèæåíèåì ëèáèäî. 
Áåçâîëüíûå è ïóãëèâûå ñóáúåêòû èùóò «êîìïåíñàöèè» 
â ñåêñóàëüíûõ äåâèàöèÿõ, ñíàõ è âîîáðàæåíèè. «Ïîñ-
ëåïîëóäåííûé îòäûõ ôàâíà» îòëè÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ 
ïîäîáíûõ òåîðèé. Ìûñëü ãåðîÿ ïðèõîòëèâî äâèæåòñÿ 
â äèàïàçîíå ðåàëüíîñòè è íåðåàëüíîñòè íèìô, ïðåä-
ïî÷èòàÿ ñîìíàìáóëè÷åñêèé ïåéçàæ. Îí ïðîñèò ôëåéòó: 
«Ñâîåíðàâíàÿ Ñèðèíêñ, òàì, íà îçåðå ñòàíü ñíîâà íèì-
ôîé è ïîäîæäè ìåíÿ.» Àëëþçèÿ íà ìèô: íèìôà Ñèðèíêñ, 
ïðåñëåäóåìàÿ Ïàíîì, ïðåâðàòèëàñü â òðîñòíèê; ðàçî-
÷àðîâàííûé áîã, äàáû óòåøèòüñÿ, ñäåëàë èç òðîñòíèêà 
ôëåéòó. È óäèâèòåëüíî êðàñèâûé îáðàç: 

Êîãäà âûïüþ ñîê âèíîãðàäíîé êèñòè, 
ß ëåãêî çàáûâàþ ñîæàëåíèå: 
Ñìåÿñü, ïîäíèìàþ â ëåòíåå íåáî ïóñòóþ ãðîçäü, 
Ðàçäóâàþ ïîíèêøèå ÿãîäû è äîëãî 
Ñìîòðþ ñêâîçü íèõ íà ñîëíöå… 

Ïîíèêøèå âîñïîìèíàíèÿ îáðåòàþò êîëîðèò è íàñû-
ùåííîñòü â «òàéíîì îãíå» æåëàíèÿ. Êîìïåíñàöèÿ ëè ýòî? 

Äà, äëÿ ÷åëîâåêà, ïðèçíàþùåãî ôóíäàìåíòàëüíóþ ðå-
àëüíîñòü çåìëè è ðàçäðîáëåííîñòü ïñèõå. Îäíàêî ôàâí 
÷óæä äóàëèçìà ñîâðåìåííîãî áûòèÿ, íå äåëèò ïîñòóïêè íà 
óäà÷íûå è íåóäà÷íûå, ó íåãî íåò äðóãîãî, ñàìîêðèòè÷åñêî-
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ãî «ÿ», íàöåëåííîãî íà òàê íàçûâàåìûé óñïåõ, èáî îí ïðå-
áûâàåò â öåíòðå ñâîåé èíòåíñèâíîé ÷óâñòâåííîñòè: 

Òû çíàåøü, ìîÿ ñòðàñòü: ïóðïóðíàÿ è çðåëàÿ 
Êîæóðà ãðàíàòà òðåñêàåòñÿ è ï÷åëû çîëîòåþò, 
È íàøà êðîâü áüåòñÿ âîëíîé 
È ðàçëåòàåòñÿ èç âå÷íîãî óëüÿ æåëàíèÿ.

«Êîãäà ðûáå íàäîåäàåò âîäà, îíà õî÷åò ñòàòü ïòèöåé 
è ãëîòàåò íàæèâêó, — îáúÿñíÿåò Ñåíò-Àìàí ( XVII â. ). — È 
âîò îíà ëåòèò, èçãèáàÿñü â ïðèçðà÷íîì ëàáèðèíòå âåòðà, 
÷åøóÿ ëèêóåò ìíîãîöâåòèåì àëìàçîâ, ðóáèíîâ, ñàïôèðîâ. 
Ëåòó÷àÿ óòðåííÿÿ êëóìáà áëåñòèò â òþëüïàíàõ, ãëàäèîëó-
ñàõ, öèííèÿõ, ðàññûïàåòñÿ ôèàëêîâûì ñåðåáðîì â çàðå.» 
Ñåíò-Àìàí èçâåñòåí ïðèñòðàñòèåì ê ðûáîëîâñòâó, îõîòå, 
ôëîðå è ôàóíå. Ñ ïîìîùüþ îêñèìîðîíà — ðèòîðè÷åñêîé 
ôèãóðû, ñîåäèíÿþùåé íåñîåäèíèìîå — îí îáíàðóæèë 
«÷åðíûõ ëåáåäåé» çà ïîëòîðà âåêà äî èõ îôèöèàëüíîãî 
îòêðûòèÿ â Àâñòðàëèè. «Ëàáèðèíò âåòðà» Ñåíò-Àìàíà ëî-
ãè÷íàÿ äëÿ ìàíüåðèçìà êîíñòðóêöèÿ. 

Ëþáîå ïðîñòðàíñòâî — çåìíîå, ìîðñêîå, âîçäóøíîå 
ñóòü ëàáèðèíò. Â êíèãå «Mundus subterraneus» («Ïîäçåì-
íûå ìèðû» ) Àòàíàñèóñ Êèðõåð íà÷åðòèë ïëàíû ïåùåð 
è òóííåëåé, âûõîäÿùèõ â íåîáîçðèìûå ñòðàíû, îçà-
ðåííûå Ïëóòîíîì, Ïðîçåðïèíîé, ×åðíûì Ïàâëèíîì è 
äðóãèìè çâåçäàìè. Â ïèñüìå Ôèëèïïó Ñèäíåþ Äæîðäà-
íî Áðóíî âûñêàçàëñÿ î ëàáèðèíòå êàê î åäèíñòâåííîì 
ìåòîäå ïîçíàíèÿ: «Ïóòåøåñòâèå âîêðóã ñâåòà íå äîêà-
çûâàåò øàðîâèäíîñòè çåìëè, èáî íåëüçÿ îãðàíè÷èòü 
æèâûå ýëåìåíòû ñòàòè÷íîé ñõåìîé. Âåðíóòüñÿ â èñõîä-
íûé ïóíêò âñåãäà ìîæíî, ÷òî äîêàçûâàþò ñòðàíñòâèÿ â 
ãëóõèõ ëåñàõ è ëàáèðèíòàõ.» È äàëåå: «Àíàëèòè÷åñêîå 
ïîçíàíèå ëþáîé âåùè ðàññåèâàåòñÿ â áåñïðåðûâíîé 
äåëèìîñòè. Àòðèáóòû, àêöèäåíöèè óìíîæàþòñÿ, íî 
ïðîïàäàåò èäåÿ âåùè, åå quidditas. Èñêàòåëü îáðå÷åí 
áëóæäàòü â ëàáèðèíòå.» 

Â ìèôîëîãè÷åñêîì ïëàíå ëàáèðèíò ðàñïîëàãàåòñÿ 
ìåæäó Íî÷üþ è Ñâåòîì. Êîãäà ïóòíèê áëóæäàåò â òåìíîé 
ñòåïè, åãî ñëåäû îáðàçóþò ñïèðàëü, îí âñåãäà âîçâðàùà-
åòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî â èñõîäíûé ïóíêò. Ïîñëå áåñïðè-
ñòðàñòíîãî èçó÷åíèÿ, ëþáîé îáúåêò îñòàåòñÿ ïðèáëè-
çèòåëüíî òàêèì æå êàê ïðè ïåðâîé âñòðå÷å, ïîñêîëüêó 
ïðîöåññ íàáëþäåíèÿ íåñêîëüêî åãî èçìåíÿåò. Ñîãëàñíî 

Äàíòå, «óâèäåííûé ñíåã òåìíåå, óâèäåííàÿ ñòðåëà ëåòèò 
ìåäëåííåé.» Èíîå äåëî âúåäëèâîå ëþáîïûòñòâî: «íàó÷íàÿ 
ëþáîçíàòåëüíîñòü» ðàññåêàåò îáúåêò íà ñîñòàâëÿþùèå, â 
ñóùíîñòè, óíè÷òîæàåò. 

Îòñþäà «îíòîëîãèÿ ëæè» â ìàíüåðèçìå. Àíîíèìíîå 
ôðàíöóçñêîå ñòèõîòâîðåíèå ñåìíàäöàòîãî âåêà: «Âû ïðè-
ñíèëèñü, ìàäàì, è, íå óìèðàÿ îò ñòðàñòè, ÿ ëþáèë âàñ âî 
ñíå… Óòðîì, íå óìèðàÿ îò ðàçî÷àðîâàíèÿ, ÿ çàìåòèë âà-
øå îòñóòñòâèå…» Êàêàÿ èñòèíà ñðàâíèìà ñ ëîæüþ! Ëîæü 
ïîçâîëÿåò âêóñèòü ïëîä, íå òðîãàÿ öâåòêà è ïëîäà. Ñòðåì-
ëåíèå ê «ïðàâäå» ýòî àíàëèòè÷åñêèé ïîèñê «ñóùíîñòè» 
âåùåé è ñîáûòèé — îòñþäà ñîâðåìåííàÿ ìàíèÿ «ðàñêðû-
òèÿ ñåêðåòîâ». Ëîæü, èëëþçèÿ ýòî áëàãîïðèÿòíûé êëèìàò 
ðàçâèòèÿ îáúåêòà â âîäå, âîçäóõå, îãíå, ëóííûõ è çâåçäíûõ 
ïåéçàæàõ (íà ýòó òåìó — çàìå÷àòåëüíîå ýññå Îñêàðà Óàé-
ëüäà «Óïàäîê ëæè»). Ïðèñòàëüíûå ãëàçà îñâåùàþò îáú-
åêò èíôåðíàëüíîé òüìîé îäíîçíà÷íîñòè. Ïðåäñòàâèì: 
ïàñòóõ âèäèò ñïÿùóþ íà ëóãó íèìôó è, çàâîðîæåííûé, 
ôèêñèðóåò âçãëÿä. Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò… êëàññè÷åñêîå 
ïðîäîëæåíèå. Äæóçåïïå Óíãàðåòòè â ñòèõîòâîðåíèè 
«Îñòðîâ» ðåøàåò àíàëîãè÷íóþ ïðîáëåìó â ñòèëå àíòè-
ëþáîïûòíîé ìèìîëåòíîñòè. Ïàñòóõ ñïóñêàåòñÿ ê ðåêå: â 
âîäîâîðîòå, â áåøåíûõ òóðáóëåíöèÿõ âîëí «âåðòèêàëüíî 
ñïèò íèìôà, îáíèìàÿ âÿç.» 

Ïàñòóõ óõîäèò, íàáðåäàåò íà îïóøêó ëåñà: «ðóêè ïàñ-
òóõà áûëè ñòåêëîì, ðàçãëàæåííûì âÿëîé ëèõîðàäêîé.» 
Ëþáàÿ èíòåðïðåòàöèÿ çäåñü — êîíòàìèíàöèÿ è íàñèëèå. 
Ìîæíî òîëüêî ñëåäèòü çà ýâîëþöèåé ïàñòóõà è íèìôû â 
àêâàòè÷åñêîé ñðåäå âîîáðàæåíèÿ. 

Àâòîíîìíîå æåëàíèå òâîðèò îáúåêò èç ñïåöèôè÷åñ-
êîãî «íè÷òî», èç íåâåäîìîé è áåñêîíå÷íîé ïîòåíöèè. 
Òàêîâîé áûëà äëÿ Ìàëëàðìå «áåëàÿ ñòðàíèöà». Íè âäîõ-
íîâåíèÿ, íè òåìû, íè äàæå ñìóòíîãî íàìåêà. Òâîð÷åñêèé 
ïðîöåññ ñâîäèòñÿ ê íàïðÿæåííîìó îæèäàíèþ, åäèíñ-
òâåííûé îðèåíòèð - ôîðìà, ôîðìà ñîíåòà â äàííîì 
ñëó÷àå. Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâîå ñëîâî, çàäà÷à ïîýòà — íå 
ïðåïÿòñòâîâàòü àíàëèòè÷åñêèì ðàçìûøëåíèåì ðîæäå-
íèþ ñëåäóþùèõ ñëîâ. Òàê âîçíèêëî ñòèõîòâîðåíèå «Le 
vierge, le vivace et le bel aujourd’hui…». Ïåðåâîäèòü ïîýòà, 
êîòîðûé «îòäàë èíèöèàòèâó ñëîâàì», íåâîçìîæíî. Îñ-
òàåòñÿ êàê-òî ïåðåäàòü èíòîíàöèþ, ñëåäóÿ íàøåé òåìå. Â 
ïåðâîé ñòðîôå âîïðîñ «ê íåìó»: 
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Äåâñòâåííûé, ýíåðãè÷íûé, ïðåêðàñíûé, 
Ñóìååò ëè îí óäàðîì ïüÿíîãî êðûëà
Ðàçáèòü îçåðî çàáûòüÿ, ãäå ïðîçðà÷íûé ëåä 
Ñêîâàë íèêîãäà íå ðåàëèçîâàííûå ïîëåòû? 

Ðå÷ü èäåò î ëåáåäå. Â íåäâèæíîñòè «ñòåðèëüíîé 
çèìû» åäèíñòâåííîå íà âåñü ñîíåò äâèæåíèå — ëåáåäü 
ýíåðãè÷íûì ïîâîðîòîì øåè ïûòàåòñÿ íàðóøèòü «áåëóþ 
àãîíèþ». È âñå. Ëåáåäü çàñòûâàåò «â õîëîäíîì ñíå ïðå-
çðåíèÿ». Íåñêîëüêî ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííûõ ñëîâ 
äàþò âîçìîæíîñòü ðåìèíèñöåíöèé êàñàòåëüíî ïîçèöèè 
ïîýòà â ñóãóáî àíòèïîýòè÷åñêóþ ýïîõó, íî ýòî, íà íàø 
âçãëÿä, íåæåëàòåëüíî — êëèìàò ñòèõîòâîðåíèÿ ñëèøêîì 
õîëîäåí äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèòóàöèé. «Ïðåçðåíèå» â êîí-
íîòàöèÿõ ñâîèõ - îò÷óæäåíèå, êîíöåíòðàöèÿ, äèñòàíöèÿ. 
È ïîâîðîò øåè ëåáåäÿ — ïîñëåäíåå «ïðîñòè» êîñìè÷åñ-
êîìó ýëåìåíòó çåìëÿ â åãî ïåðôåêöèè — «ëåäÿíîì îäè-
íî÷åñòâå».

1999

Часть III 
Открытая герметика


