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À. Äóãèí

Auf, o Seele! 
(эссе о Евгении Головине)

Auf, o Seele
Du must lernen ohne Sternen

Wenn das Wetter tobt und bricht
Wann die Nachte schwarze Decken uns erschrecken

Dir zu sein
Dein eignen Licht!*

Hofmannswaldau 1. 

Извращенный ангел
Êîãäà ìû íàõîäèìñÿ â îäíîì ïðîñòðàíñòâå ñ íèì, òðóä-

íî îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî ïðîöåíò ãðîçîâîãî îçîíà 
íåâåðîÿòíî ïîâûøåí; ìû çàäûõàåìñÿ îò ñóõîé ïðîçðà÷íîé 
ïðîõëàäû, óâëåêàåìñÿ íå÷åëîâå÷åñêîé ñâåæåñòüþ — ýòó 
ìàðêó åãî ïðèñóòñòâèÿ íåëüçÿ ñïóòàòü íè ñ ÷åì…

(1)  «Âîñïðÿíü, äóøà!
Êîãäà íåò çâåçä,
Êîãäà áóøóåò è ÿðèòñÿ íåïîãîäà,
Êîãäà ÷åðíûå òó÷è ïóãàþò íàñ, 
òû äîëæíà ó÷èòüñÿ áûòü ñàìîé ñåáå 
ñâîèì ñîáñòâåííûì ñâåòîì!»

Õîôìàííñâàëüäàó (íåì.)
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Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî… Êîãäà è êàê îí 
ñòàë òàêèì? Îòêóäà îí ïîëó÷èë ýòîò ãèãàíòñêèé îáúåì 
ïóëüñèðóþùåé æèçíè, ìðà÷íî-èçëîìàííîé, ââèí÷èâàþ-
ùåéñÿ ýêñòðàâàãàíòíîé ïèðàìèäîé — ïðîçðà÷íîå ñêâîçü 
ïðîçðà÷íîå — â îïðîêèíóòûå áåçäíû íàøåãî íåäîóìåíèÿ.

Âñåãäà áûëî ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ÷òî Ãîëîâèí îò-
íîñèòñÿ ê êàêîìó-òî âûíåñåííîìó çà ñêîáêè âèäó, êîð-
ðåëèðîâàííîìó ñ êîíâåíöèîíàëüíîé àíòðîïîëîãèåé 
âåñüìà ïðè÷óäëèâî è ýêñöåíòðè÷íî. Åñëè ìû — ëþäè, 
òî îí — íå÷åëîâåê, åñëè îí — ÷åëîâåê, òî ìû íå ëþäè… 
Âïðî÷åì, â ýòîì âîïðîñå íåò è íå áûëî íèêîãäà äîñòàòî÷-
íîé ÿñíîñòè.

Â ñâîå âðåìÿ ñàì Ãîëîâèí îáðèñîâûâàë ýìïèðè÷åñ-
êóþ èåðàðõèþ îêðóæàþùèõ íàñ ñóùåñòâ ïðèìåðíî òàê:

1) íèæå âñåõ ñòîèò «øëÿïíÿ», «èíæåíåðüå», ñîâåòñ-
êàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ó íåå íåò âíóòðåííåãî áûòèÿ âî-
îáùå, ýòî áóìàæíîå èçäåëèå, ñìåðòåëüíî ìîêíóùåå 
ïîä äîæäåì, ðàçðûâàåìîå ëþáûì íåðâíûì ïîðûâîì 
áûòèéíûõ âåòðîâ;
2) ÷óòü âûøå — çëûå òðîëëè, ê íèì îòíîñÿòñÿ äîìî-
õîçÿéêè èç êîììóíàëîê, ïîäúåçäíàÿ óãðþìàÿ è ðåøè-
òåëüíàÿ óðëà, ëîâêèå ïîäæàðûå àëêàøè, ñîáðàâøèåñÿ 
îçÿáøèì óòðîì ó ëàðüêà — ýòè íåñóò â ñåáå òåìíîå 
óïðóãîå áûòèå, ãîòîâîå â ëþáîé ìîìåíò ðàññûïàòüñÿ 
çâåçäíîé åäâà ñîáðàííîé ïðîòèâ ñëó÷àéíîãî îáúåêòà 
àãðåññèâíîñòüþ;
3) äàëåå èäóò áîëåå óòîí÷åííûå àãðåññîðû — äóõè, 
ãîáëèíû, ïðîôåññèîíàëüíûå êëÿóçíèêè, ñîòðóäíèêè 
ñïåöñëóæá (ïðåäñòàâèòåëè «Îðäåíà ãîëóáûõ áðèëëè-
àíòîâ»), áîäðûå ïîçäíåñîâåòñêèå ÷óäîâèùà;
4) âûøå âñåõ — «èçâðàùåííûå àíãåëû», âîñïàëåí-
íî-ìåòàôèçè÷åñêèå äóøè þæèíñêîãî øèçîèäíîãî 
ïîäïîëüÿ ñ íàòÿíóòîé ñòðóíîé ãîðíåãî äóõà, ïîäîá-
íîãî âûïðàâêå êðåìëåâñêèõ êóðñàíòîâ, ñ áåçæàëîñ-
òíûìè áåçäíàìè ïðåñòóïíûõ òðàíñöåíäåíòàëüíûõ 
ïîäîçðåíèé (ê ýòîé êàòåãîðèè Ãîëîâèí ïðè÷èñëÿë 
ñàìîãî ñåáÿ).

Íà âîïðîñ êîëëåãè «à êòî ñòîèò âûøå «èçâðàùåííûõ 
àíãåëîâ?» — Ãîëîâèí, óäèâëåííî ïîäíÿâ áðîâü, îòâå÷àë: 
«Êàê êòî? Ëþäè…»

Ëþäè…

Òàê ÷òî ñîëèäíîé àíòðîïîëîãèè íà òàêèõ ðàñïëûâ÷à-
òî óáåäèòåëüíûõ àïðîêñèìàöèÿõ íå ïîñòðîèòü.

Il est certainement quelqu’un....2, 

Íî êòî òî÷íî ñêàçàòü, âèäèìî, íåâîçìîæíî. Îí íåêòî 
î÷åíü è î÷åíü âàæíûé, çíà÷èìûé, îíòîëîãè÷åñêè è ýñõà-
òîëîãè÷åñêè êðàñíîðå÷èâûé, íî åãî èçëîæåíèå ñàìîãî 
ñåáÿ ñòàðàòåëüíî áåðåæåòñÿ îò ïðÿìûõ äåôèíèöèé, êîòî-
ðûå òàê ëåãêî ïîõèòèòü. Îí âîïëîùàåò â ñåáå òó ôàíòàñ-
òè÷åñêóþ ñôåðó, êîòîðàÿ ïðåäøåñòâóåò ðîæäåíèþ ÷åëîâå-
÷åñêîãî âèäà, ýòî íåðàçäåëüíîå, óñêîëüçàþùåå èðîíè÷íîå 
ïîñëàíèå ïðåòåðãóìàíîèäíîãî èçìåðåíèÿ… Â ñâåðíóòîì 
êîíóñå âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ çðååò çåðíî ÷åëîâå÷åñêîãî, 
çðååò, îòâëåêàåìîå òîíêèìè âåòðàìè, ïðîíèçûâàåìîå 
âûñîêèìè ñìåðòîíîñíûìè íàïðÿæåíèÿìè, ïîñòîÿííî 
áàëàíñèðóÿ íàä ìèðèàäàìè îáðûâîâ, â êàæäîì èç êîòî-
ðûõ êèøàò ñâîè ñîáñòâåííûå ñâåòëÿ÷êè, ïîçåìêè, òÿíóòñÿ 
êðàñíûå ñóìåðêè, è ïîëîòíà íàñòîðîæåííûõ êðèñòàëëîâ 
ïðîðåçàþòñÿ ôèîëåòîâûìè âñïîëîõàìè ìîëíèåâèäíûõ 
ùóïàëåö. Âñÿ ýòà ïðèðîäíàÿ ðîñêîøü ïîñëåäíåãî àêòà 
ñòàíîâëåíèÿ íåïðèñòîéíî îò÷åòëèâî ïóëüñèðóåò â Ãî-
ëîâèíå, ïîäâåðãàÿ îêðóæàþùèé ìèð óñòîé÷èâîé ïîð÷å: 
âîêðóã ôèãóðû Åâãåíèÿ Âñåâîëîäîâè÷à êîíöåíòðèðóåòñÿ 
ðîé íåâèäèìûõ ï÷åë (âåëè÷èíîé ñ êóëàê) — âîò ïî÷åìó 
òàê òðóäíî áûâàåò åìó ïðîéòè â ìåòðî, è ëþáîé ïîñòîâîé 
ñ ïîäîçðåíèåì è çëîé òðåâîãîé âñìàòðèâàåòñÿ â òåëî àêêó-
ðàòíî îäåòîãî ñåðüåçíîãî ãîñïîäèíà… Îí íàñòîé÷èâî âû-
ïàäàåò èç âðåìåíè, èñêàæàåò ïðîñòðàíñòâî. Â ïðèíöèïå, 
èñêàæåíèå ïðîñòðàíñòâà — ýòî ðàçíîâèäíîñòü «ìåëêîãî 
õóëèãàíñòâà», à ýòî óæå ñòàòüÿ…

Î ÷åì ïèøåò Ãîëîâèí â ñâîåé êíèãå? Î ÷åì ïîâåñò-
âóåò â ëåêöèÿõ? Âñå íå òàê î÷åâèäíî. Ïîíÿòíî ëèøü, ÷òî 
ýòî íå ýðóäèöèÿ è íå èíôîðìàöèÿ… Åäâà ëè îí ñòàâèò 
ñâîåé öåëüþ ÷òî-òî ñîîáùèòü, î ÷åì-òî ðàññêàçàòü, ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ñâîè ïîçíàíèÿ, ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê 
òåðïêèì ôîðìóëàì è ãèïíîòè÷åñêèì ñþæåòàì. Ñîîáùå-
íèÿ è ñòàòüè Ãîëîâèíà íå èìåþò íè íà÷àëà íè êîíöà, îíè 
æåñòêî ïðîòèâÿòñÿ íàêîïèòåëüíîìó ïðèíöèïó — ïî ìåðå 
çíàêîìñòâà ñ íèìè ÷åëîâåê íå ïðèîáðåòàåò, íî îò ÷åãî-òî 

(2)  Äîñëîâíî, «îí, äåéñòâèòåëüíî, íåêòî», â ñìûñëå «êòî-òî îñîáåííûé», 
«ëè÷íîñòü». (ôð.)
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èçáàâëÿåòñÿ: òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ëüäèíêà íàøåãî «ÿ» 
íà÷èíàåò ïóñêàòü âåñåííèå êàïëè, ðàññóäîê ìÿãêî ïëà-
âèòñÿ, êàäåíöèè ôðàç, îáðàçîâ, öèòàò, èíòîíàöèé óâîäÿò 
íàñ â ðàñêðàøåííûå ëàáèðèíòû ñìûñëîâ, óñêîëüçàþùèõ 
äàæå îò òîãî, êòî óâëåêàåò íàñ çà ñîáîé… Ïðè ýòîì êàê-òî 
î÷åâèäíî, ÷òî ìû ñàìè, íàøå âíèìàíèå, íàøå äîâåðèå, 
íàøà ôàñöèíàöèÿ àáñîëþòíî íå íóæíû àâòîðó. Ãîëîâèí 
íå ïîêóïàåò íàñ, îí ïðîõîäèò ìèìî, çàäåâàÿ îñòðûì 
÷åðíûì ïëàùîì íåïîíÿòíîé, ñìóòíîé íîñòàëüãèè — ýòî 
áûëî áû æåñòîêî, åñëè áû îí êðèâèë ðîò, çàìå÷àÿ êðàåì 
ãëàçà íàøè ìó÷åíèÿ, íî îí ïðèñòàëüíî ñìîòðèò â èíîì 
íàïðàâëåíèè, è ýòî åùå áîëåå æåñòîêî, ïî òó ñòîðîíó âñÿ-
êîé æåñòîêîñòè… Îí ïðîñòî íàñ íå âèäèò, è âñå.

Carrus navalis3

Ãîëîâèí ìíîãî ïèøåò è ãîâîðèò î Äèîíèñå, îí çíà-
åò îðôè÷åñêèå ãèìíû, â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ äåëàåò òàéíûå 
çíàêè óìåðøåãî êóëüòà, êîòîðûé ïðèäàâàë ñàìîé ñòèõèè 
ñìåðòè îáíàæåííóþ æèçíåííóþ äðîæü. Äèññîëþòèâíûå 
òîêè, îêóòûâàþùèå ïðèñóòñòâèå Ãîëîâèíà, ÿâíî çàìêíó-
òû íà ìèðû Äèîíèñà. 

Ýòè ìèðû Ãîëîâèí îïèñûâàåò ñàì. Îïèñûâàåò äàæå íå 
ñòîëüêî ñëîâàìè, ñêîëüêî ñâîèì áûòèåì, ìàëûìè ìèñòåðè-
ÿìè ñâîåãî ó÷åíîãî, âûñîêîáðîâîãî, àðèñòîêðàòè÷åñêîãî 
äîñóãà. Ãîëîâèí — âûñøèé ìàãèñòð äîñóãà, èñêóñíåéøèé 
îïåðàòîð ñâîáîäíîé, èíòåíñèâíî-âèáðèðóþùåé ëåíè. 
Åãî îïóñ âêëþ÷àåò ëåæàíèå íà äèâàíå, áåñåäó î ôóòáîëå è 
æèâîå àëêîãîëüíîå ïîìóòíåíèå, ñîâìåùàþùåå â ñåáå òà-
èíñòâî, ïñèõèàòðè÷åñêèé ñåàíñ è ãëóáîêî íàöèîíàëüíóþ 
íåòî÷íî îðèåíòèðîâàííóþ ýêçàëüòàöèþ. Ýòî î÷åíü ñåðü-
åçíûé îðäåíñêèé îïóñ è honni soit qui mal y pense4.

Ñóõîïóòíàÿ áàðêà Äèîíèñà. Èìåííî ýòîò êîðàáëü íà 
êîëåñàõ âûâîçèëè â Àôèíàõ íà ïðàçäíåñòâàõ, ïîñâÿùåí-

íûõ Äèîíèñó. ×òî îçíà÷àåò ýòîò ñòðàííûé ãèáðèä êîðàá-
ëÿ è êîëåñíèöû?

20 ëåò íàçàä çèìíåé íî÷üþ ìû ñèäåëè íà êîììó-
íàëüíîé êóõíå ó îäíîãî ìîñêîâñêîãî õóäîæíèêà (îí 
æèë íàïðîòèâ áîëüíèöû èì.Êàùåíêî). Ðàçãîâîð øåë îá 
àëõèìèè. Âíåçàïíî Ãîëîâèí ñêàçàë: «ÿ âñå âðåìÿ ðàáîòàþ 
òîëüêî â äâóõ ñòèõèÿõ — â çåìëå è â âîäå…» «Â çåìëå è â 
âîäå». Íî «íè ñóøåé, íè ìîðåì… Weder zu Lande, noch zu 
Wasser kannst du den Weg zu den Hyperboreern finden — so 
weissagte von uns ein weiser Mund»5 — ïîäõâàòèë ÿ, öèòè-
ðóÿ Íèöøå. Ãîëîâèí îòîðâàë ñèÿþùèå ãëàçà îò êëååíêè… 
È íè÷åãî íå îòâåòèë. «Â çåìëå è â âîäå…»

Êîðàáëü, áàðêà — ýòî ñóáúåêò ïåðåìåùåíèÿ â âîäíîé 
ñòèõèè. Êîëåñíèöà — ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ ïî ñóøå. 
Çäåñü âàæåí ñèìâîëèçì êîíÿ, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, 
ðîæäàåòñÿ èç ìîðÿ — ìîðñêîé æåðåáåö. Îòöîì êîíåé 
áûë Ïîñåéäîí. Êîíè è âîëíû — ãåðìåòè÷åñêèå ðîäñòâåí-
íèêè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî äðåâíåéøèå èäåîãðàììû êîíÿ 
è âîäû — èñëàíäñêàÿ ðóíà «eoh»— ñîâïàäàþò. Îòñþäà 
óñòîé÷èâûé ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò, îòîæäåñòâëÿþùèé 
êîíåé è ìîðñêèå (ðå÷íûå) âîäû. Ó Ãàðñèÿ Ëîðêè åñòü 
ãèìí çåëåíîìó öâåòó (çåëåíûé — êóëüòîâûé öâåò Äèîíè-
ñà), ãäå ýòî òîæäåñòâî íàçâàíî ïðåäåëüíî ÿñíî:

Verde que te quiero verde
Verde ojos verde ramos
La barca sobre el mar
Y el caballo en la montana…6

Ãîðà çäåñü — ýòî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, òà ãîðà â Àò-
òèêå, êóäà æðèöû Äèîíèñà ïîäíèìàëèñü çèìîé â ïîãîíå 
çà æåðòâåííûìè çàéöàìè — êîòîðûõ, ïîéìàâ, ðâàëè íà 
÷àñòè. Ýòî òàêæå ãîðíàÿ ëîäûæêà7 Çåâñà, îòêóäà ðîäèëñÿ 
îäèí èç Äèîíèñîâ.

(3)  Äîñëîâíî «ìîðñêàÿ êîëåñíèöà», êóëüòîâàÿ êîëåñíèöà â âèäå êîðàáëÿ, 
èñïîëüçîâàâøàÿñÿ âî âðåìÿ ìèñòåðèé â ÷åñòü Äèîíèñà. Ñîãëàñíî 
íåêîòîðûì èññëåäîâàòåëÿì, îò ýòîãî ñëîâà ïðîèñõîäèò ñëîâî «êàð-
íàâàë» (ëàò.).

(4)  — «Ïóñòü óñòûäèòñÿ òîò, êòî ïëîõî îá ýòîì ïîäóìàåò», äåâèç ðûöàðñ-
êîãî îðäåíà ïîäâÿçêè (ôðàíö.).

(5)  «Íè ñóøåé, íè ìîðåì, íå ñìîæåøü òû íàéòè äîðîãó ê ãèïåðáîðåé-
öàì, òàê ïðîðî÷åñòâîâàëè î íàñ îäíè ìóäðûå óñòà» (ôðàçà Íèöøå, 
öèòèðóþùàÿ âûñêàçûâàíèå Ïèíäàðà). (íåì.).

(6)  «Çåëåíî, ÿ ëþáëþ òåáÿ çåëåíî,
Çåëåíûå ãëàçà, çåëåíàÿ âåòâü,
Êîðàáëü â ìîðå
È Êîíü íà ãîðå» (èñï.)

(7)  Ðåíå Ãåíîí ñáëèæàåò ñþæåò ðîæäåíèÿ Äèîíèñà èç áåäðà Çåâñà — 
áåäðî ïî — ãðå÷åñêè «meros» - c ìèôîëîãè÷åñêîé ãîðîé èíäóñîâ 
Ìåðó, ïðåäñòàâëÿþùåé «îñü ìèðà»
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Ðîäñòâî âîëí è êîíåé — ïðèðîäíûõ ñóùåñòâ — ðîä-
íèò â ñâîþ î÷åðåäü êóëüòîâûå òâîðåíèÿ ðóê ÷åëîâå÷åñ-
êèõ — êîðàáëü è êîëåñíèöó. Íî â Äèîíèñå ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòè ñîâïàäàþò: â ýòîì áîæåñòâå ñîëíå÷íûé ñâåò 
ïðîðûâàåò ÷ðåâî ïîëóíî÷è, æåíñêàÿ ãðóäü óêðàøàåò 
ìóæñêîé òîðñ, çåëåíü âåñåííåé æèçíè îáâèâàåò òîðæåñ-
òâåííûå òðàåêòîðèè ëåäÿíîé ñìåðòè. Â ïðîñòðàíñòâå 
Äèîíèñà âîäà áîëüøå íå âîäà, à çåìëÿ íå çåìëÿ. Îíè ñâè-
âàþòñÿ â íåðàñ÷ëåíèìûé êëóáîê, îíè áîëåå íåðàçäåëüíû, 
íåìûñëèìû, íåïðåäñòàâèìû äðóã áåç äðóãà. ßñíî, ÷òî 
òàêîé çåìëåé ìîæíî óìûâàòüñÿ, à ïî òàêîé âîäå — ñïî-
êîéíî õîäèòü. Êàê ãîâîðèëè àëõèìèêè ïî ñõîäíîìó ïî-
âîäó — «íàøà âîäà íå ìî÷èò ðóê». 

Èñêóññòâî áûòèÿ ïî Äèîíèñó ýòî èñêóññòâî ãåîíàâòè-
êè, çåìëåïëàâàíèÿ». Ãîëîâèí — àäìèðàë çåìëåïëàâàíèÿ, 
âîæäü äåðçêîé ôëîòèëèè èäóùèõ çâîíêèìè òðîïàìè 
ðàñòâîðåíèÿ.

Çåìëåïëàâàíèå — ýòî êîãäà òâåðäîå äåëàåòñÿ ìÿãêèì, 
à òîíêîå — ïëîòíûì, êîãäà ñóùåñòâóþùåå ðàñòâîðÿåòñÿ, 
îáíàæàÿ íåñóùåñòâóþùåå, êîãäà òåëà è òåíè ìåíÿþòñÿ 
ìåñòàìè, è ìû âèäèì âñå íå òàê, êàê âèäèì, à êàê îíî åñòü. 
Ãîëîâèí ãîâîðèò îá ýòîì â âàæíîì ñòèõîòâîðíîì òåêñòå 
«Ó÷èòåñü ïëàâàòü»

«Êîãäà èäåòå âïåðåä, 
 âñå âðåìÿ áîèòåñü óäàðà
Â íî÷íîé òèøèíå 
 âñå âðåìÿ áîèòåñü êîøìàðà
È âàøà íîãà äîëæíà 
÷óâñòâîâàòü òâåðäóþ ïî÷âó
È æåíùèíû âàñ îòðàâëÿþò 
áàöèëëàìè íî÷è
È âàøà íîãà äîëæíà 
÷óâñòâîâàòü òî÷êó îïîðû,
Èíà÷å ïîéäóò 
ëàãåðÿ, äóðäîìà, êîðèäîðû
À åñëè ñï...ò 
àïïàðàòû, êíèãè, äåíüãè,
Âû ïåðåäîõíåòå 
êàê æàëêèå êàëåêè

Ó÷èòåñü ïëàâàòü, ó÷èòåñü ïëàâàòü,
Ó÷èòåñü âîäêó ïèòü èç ãîðëà
È ðàíî-ðàíî èç Ìîïàññàíà 
÷èòàéòå òîëüêî ðàññêàç «Îðëÿ»
È ïåðåä âàìè êàê çëàÿ ïðèõîòü
âçîðâåòñÿ çíàíèé òðóõëÿâûé ãðèá
Ó÷èòåñü ïëàâàòü, ó÷èòåñü ïðûãàòü 
íà ïåðëàìóòðå ëåòó÷èõ ðûá,
Ó÷èòåñü ïëàâàòü, ó÷èòåñü ïëàâàòü,
Íå òîëüêî âñþäó, íî è âåçäå,
Âîäà ñìûâàåò çåìíóþ êîïîòü,
È çâåçäû òîëüêî âèäíû â âîäå. 

Ïëàâàþò, åñòåñòâåííî, â çåìëå. Òîò, êòî íå ñìîã ñäå-
ëàòü çåìëþ æèäêîé, íèêîãäà íå óâèäèò ìîðÿ. Äëÿ íèõ, êàê 
ëþáèò öèòèðîâàòü Ãîëîâèí Ãîòôðèäà Áåííà — «Alles ist 
Ufer, ewig ruft das Meer»8.

Конец мира в Люблино
Â Ëþáëèíî (ÿ òàì â ñâîå âðåìÿ ñíèìàë êâàðòèðó) 

åñòü ìåñòî, ãäå ãîðîä êàê-òî ðåçêî ñõîäèò íà íåò, è îò-
êðûâàåòñÿ åãî âíóòðåííÿÿ ñòîðîíà — èç çàãàæåííûõ 
ðæàâûõ êîòëîâàíîâ ïîäíèìàþòñÿ îñòàíêè êëàäáèù, 
çàêîïòåëûå êîðïóñà ðàçâàëåííûõ çàâîäîâ âûçûâàþ-
ùå öåëÿòñÿ â íåáî, ÷åðíîìàçûå äåòè æãóò âîíÿþùóþ 
ïëàñòìàññó íà ôîíå ïóãàþùå ïëîòíîé ëèíèè âûñîêî-
âîëüòíûõ ïåðåäà÷ è òåìíîãî ôàêåëà… Çäåñü â àâòîáóñàõ 
íå ïðåêðàùàþòñÿ äðàêè, à â îáùåæèòèè öåëûé ýòàæ çà-
íèìàþò áîëüíûå öèíãîé è òèôîì. Çà ãðÿçíûì ïîëíûì 
ìåðòâîãî æåëåçà âçðûòûì ïîëåì ïîìîåê âûñÿòñÿ óäðó-
÷àþùèå ïåéçàæè Êàïîòíè è Ìàðüèíà, êóäà íå îòâàæè-
âàåòñÿ ñòóïàòü íîãà ÷åëîâåêà (ïîçæå ÿ âñòðåòèë îäíîãî 
ïðîïèñàííîãî â Êàïîòíå — åãî òóøà áûëà ïîêðûòà 
óòîëùåíèÿìè, ïàíöèðíûìè ïëàñòèíàìè, âûïó÷åííûå 
ãëàçà ñìîòðåëè ñîâåðøåííî â ðàçíûå ñòîðîíû, êîðîò-
êàÿ ìàéêà ñ ýìáëåìîé îáùåñòâà «Ïàìÿòü» åäâà ïðèêðû-
âàëà êîñîóãîëüíûé æèâîò…) 

Åâãåíèé Âñåâîëîäîâè÷ ñèäåë íà îêðàèíå Ëþáëèíî, 
î÷åð÷èâàÿ ðóêîé ñ çàæàòîé â íåé áóòûëêîé ïîðòâåéíà 

(8)   «Âñå — áåðåã, íî âå÷íî çîâåò ìîðå» (íåì.).
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ïðîíçèòåëüíûé ÷óòü íå îêîí÷åííûé çíàê — ñêðåùèâàÿ 
ñóñòàâû è ÿñíî ñêâîçü çóáû ïðîèçíîñÿ — «Appolo deus 
omnia». 

«×òî ýòî çà êàðòèíà? — ñïðîñèë ÿ. — ×åìó â ìèðàõ ïðè-
÷èí ñîîòâåòñòâóåò êàðòèíû ïîãðàíè÷íîãî Ëþáëèíî?»

Îí îòâåòèë: «Âñÿêèé ðàç, êîãäà î÷åðåäíîé äåìèóðã çà-
áîëåâàåò è îòõîäèò â êîíâóëüñèÿõ, â ìèðå âîöàðÿåòñÿ íå-
êîòîðàÿ ïàóçà. Íîâûé äåìèóðã åùå íå ãîòîâ, è ðåàëüíîñòü 
ðàçåâàåò ñâîé îðæàâëåííûé ðîò è õëîïàåò ðåñíèöàìè 
ëåäÿíûõ ìîãèë. Ðèòì ðîæäåíèé è ñìåðòåé ïðåðûâàåòñÿ, 
îñòàåòñÿ íåäîóìåíèå. Îíî-òî è âîïëîùåíî â òîì, ÷òî ìû 
âèäèì. Ìèð óìåð, íî íå âñå ýòî çàìåòèëè…»

Â äðóãîé ðàç Ãîëîâèí ðàññêàçûâàë, ÷òî â IV âåêå ïîñ-
ëåäíèå ãðå÷åñêèå ÿçû÷íèêè âèäåëè â ìàññîâîì ïîðÿäêå 
«ïîõîðîíû áîãèíè Äèàíû»: îíà ëåæàëà, íåïîäâèæíî, 
çàñòûëî, íà ïîõîðîííûõ íîñèëêàõ, è ãðóñòíûå, áëåäíûå 
íèìôû ìîë÷àëèâî ëèëè ñâîè ôèîëåòîâûå ÿäîâèòûå 
ñëåçû…

«Ýòî óáèëî òî» è «òî» îòíûíå ìåðòâî.

Пронзенное ветром сердце
Ãîëîâèí ïðèíàäëåæèò öèêëó ïðåäðàññâåòíîé ýïîõè. 

Â íåäðàõ èñòîðè÷åñêîé ïîëíî÷è çÿáíóò ïàëüöû, òîñê-
ëèâî — ñ ïàóçàìè â âå÷íîñòü — ùåëêàåò ñóõàÿ ÷åëþñòü. 
Òîíêàÿ ÷åðíàÿ êóðòêà, æåëòûé ñâåò ìîñêîâñêèõ îêîí 
(âçãëÿä èçâíå), îáðàùåííûå âíóòðü çðà÷êè, æåñòêèé 
íåäîâåð÷èâûé òàêñèñò («ýòè ìîãóò íå çàïëàòèòü»), íåèç-
ìåííûé ñíåã. Îí íå ÷óâñòâóåò òåìïåðàòóðû, åãî òåëî ëåã-
êî ìåíÿåò âåñ íà äåñÿòêè êèëîãðàììîâ, òî ðàñøèðÿÿñü 
äî îáúåìà ñîëèäíîãî ïëîòíîãî ãîñïîäèíà, òî ññûõàÿñü 
â ïòè÷èé ñêåëåò þíîøè èëè ñòàðèêà — âñå ýòî íà ïðîòÿ-
æåíèè îäíîãî âå÷åðà.

«Êîãäà ÿ ðîäèëñÿ, æåíèëñÿ è óìåð, âñå âðåìÿ øåë 
ñíåã….» — ãîâîðèò Ãîëîâèí. Ýòî íå øóòêà, åãî ãóáû íèêîã-
äà íå äîïóñêàþò ïîäúåìà óãîëêîâ — âåðíàÿ Ëóíå ãðèìàñà 
ñòðîèòñÿ ïî èíîé ëîãèêå.

Ãîëîâèí âîïëîùàåò â ñåáå àíòèòåçó óþòó èëè êîì-
ôîðòó. Âñòðå÷àÿñü ñ íèì, ìû òåðÿåìñÿ, ñðàçó îêàçûâà-
åìñÿ â õîëîäíîì, çëîì, àáñîëþòíî ÷óæîì ìèðå. È ÷òî-
òî ïîäñêàçûâàåò íàì, ÷òî ïóòè äîìîé íàì óæå íå íàéòè… 

Âèäèìî, â ñâîå âðåìÿ è ñàì îí óøåë è íå âåðíóëñÿ, è 
ñ òåõ ïîð åãî çàáûëè æäàòü… Íå â ñèëàõ íàéòè èñòîêà 
ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ îí õîäèò â ñåðäöå ìåòåëè, óñ-
òàëî è ðàäîñòíî îñâåùàÿ ïóòü ðàçîäðàííîé ãðóäíîé 
êëåòêîé.

Âîçâðàùàþñü äîìîé, âîçâðàùàþñü äîìîé
Âïåðåäè èäåò êàêîé-òî ÷åëîâåê
Âïåðåäè èäåò ïðîõîæèé, ó íåãî íàâåðíî òîæå
Íà ãóáàõ ÿäîâèòûé ñìåõ.

Îí çàõîäèò â ìîé äîì, îí çàõîäèò â ìîé äîì,
È â êàáèíó ëèôòà ÿ âõîæó çà íèì.
Ó íåãî áóêåò ôèàëîê, íó à ÿ íàâåðíî æàëîê
Ðÿäîì ñ íèì, ñ ïîðòôåëåì ñâîèì

Îí çâîíèò â ìîé çâîíîê, îí çâîíèò â ìîé çâîíîê,
Îòêðûâàåò äâåðü ìîÿ, ìîÿ æåíà
È îíà åãî öåëóåò è îíà åãî ëàñêàåò
 Î÷åâèäíî âîçáóæäåíà

Îí áåðåò ìîþ êíèãó, îí áåðåò ìîþ êíèãó
È ãðûçåò ìîå öâåòíîå ìîíïàíñüå…
ß ñòîþ òàê òèõî òèõî, à îí øåï÷åò ìíå íà óõî:
Óõîäèòå äîìîé, ìåñüå.

È âîò ÿ îïÿòü â íî÷è. È âîò ÿ îïÿòü â íî÷è.
Î÷åíü, î÷åíü, î÷åíü õîëîäíî çèìîé.
ß èäó äî ïîâîðîòà, íà ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà
ß èäó, èäó, èäó ê ñåáå äîìîé.
Âûõîæó çà ïîâîðîò ÿ 
è íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà
ß èäó, èäó, èäó ê ñåáå äîìîé

Частица его любви
Òåêñòû Ãîëîâèíà â åãî ñëó÷àå íå ñàìîå ãëàâíîå, îíè 

íå áîëåå çíà÷èòåëüíû, ÷åì ýëåìåíòû êîñòþìà èëè ñëó-
÷àéíîå âûðàæåíèå ëèöà. Ãîëîâèí ñàì ñåáÿ íèêîãäà íå îò-
íîñèë ê ïèñàòåëÿì. «ß ïèøóùèé ÷èòàòåëü», — ãîâîðèò îí. 
Ãíåòóùèé øàðì åãî ïðÿìîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî áû-
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òèÿ, åãî èíòîíàöèè, åãî òåìíûé, äîííûé ïðîíçèòåëüíûé 
þìîð ãîðàçäî âûðàçèòåëüíåé. Â êàêîì-òî ñìûñëå, îí íå-
äåëèì, è, íå ñòàâÿ çàäà÷è èíôîðìèðîâàòü èëè îáðàçîâàòü 
÷èòàòåëåé, êàê-òî ïîâëèÿòü íà íèõ, åãî òåêñòû íå áîëåå, 
÷åì àóðà ïðèñóòñòâèÿ, òîíêèé ñëåä ìåòàôèçè÷åñêîãî ïàð-
ôþìà. Òåêñòû Ãîëîâèíà æèâóò â åãî ëè÷íîñòè, ñâèäåòåëü-
ñòâóþò î íåé, îòðàæàþò åå. Íå áîëåå (íî è íå ìåíåå). Èç 
íèõ íåâîçìîæíî âûâåñòè íà÷àëà ó÷åíèÿ, íå ãîäÿòñÿ îíè 
äëÿ çàêîí÷åííîé ôèëîñîôèè èëè èñêóññòâîâåä÷åñêîé 
òåîðèè. Ýòî ïðîñòî æèâîé îáúåêò, íàñûùåííûé ëó÷åâûì 
ôàêòîì åãî ïðèñóòñòâèÿ. Ýòî îôîðìëåííàÿ åãî ñåðäöåì 
òîíêàÿ ïëåíêà ïðåçåíòàöèè… 

Ýòî îñëåïèòåëüíî è îáùåîáÿçàòåëüíî èìåííî ïîòî-
ìó, ÷òî ïðîèçâîëüíî, ÷ðåçìåðíî, ïîòîìó ÷òî ýòîãî âïîë-
íå ìîãëî áû è íå áûòü… 

Êíèãà — ñëåäñòâèå äóõîâíîãî êàïðèçà, îò ýòîãî îíà 
îñîáåííî öåííà è çíà÷èìà.

Åâãåíèÿ Âñåâîëîäîâè÷à Ãîëîâèíà ìîæíî òîëüêî ëþ-
áèòü — áåçóìíî, àáñîëþòíî, îò÷àÿííî ëþáèòü. Âñå îñ-
òàëüíûå ôîðìû îöåíêè è âîñïðèÿòèÿ îñûïàþòñÿ â ïðàõ. 

Åñëè âû íå çíàåòå, ÷òî òàêîå ëþáîâü, è íå ãîòîâû óìå-
ðåòü çà íåå, íå ÷èòàéòå ýòîé êíèãè. 

Часть I 
В сторону Норда 
(лекции Нового Университета)



17

Алхимия в современном 
мире: 

возрождение или 
профанация?

ß îáåùàë ïîãîâîðèòü ñ âàìè íà òåìó âåñüìà íåîï-
ðåäåëåííóþ è ñåé÷àñ õî÷ó åå íåñêîëüêî óòî÷íèòü. Îíà 
âûãëÿäèò ïðèìåðíî òàê: «Àëõèìèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå: 
âîçðîæäåíèå èëè ïðîôàíàöèÿ?»   

Â ïðèíöèïå, íå î÷åíü ïðàâèëüíîå íàçâàíèå: àëõèìèÿ 
(ìû ìîæåì åå íàçâàòü «èñêóññòâîì» èëè «íàóêîé»)— âå÷íàÿ 
è íå îòíîñÿùàÿñÿ ê òîìó èëè èíîìó âðåìåíè äèñöèïëèíà. 
Êðîìå òîãî, ñëîâî «âîçðîæäåíèå» òîæå âåñüìà äâóñìûñ-
ëåííî: âîçðîæäåíèå ÷åãî? Åñëè àëõèìèÿ — âå÷íîå èñêóñ-
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ñòâî, òî çà÷åì åìó âîçðîæäàòüñÿ? ×òî êàñàåòñÿ òåðìèíà 
«ïðîôàíàöèÿ», òî ê íåìó ìîæíî îòíåñòè çàìå÷àíèÿ, ïðè-
ìåíèìûå ê î÷åíü ìíîãèì äðóãèì èíîñòðàííûì ñëîâàì. 

Ñëîâî «ïðîôàíàöèÿ», âîîáùå ãîâîðÿ, íå èìååò ïðå-
íåáðåæèòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. Ïîýòîìó, êîãäà ìû ãîâîðèì 
«ïðîôàí», «ïðîôàíàöèÿ», äåëî ñêîðåå â èíòîíàöèè, íåæåëè 
â ñìûñëå. È âîò ïî÷åìó: ãðå÷åñêîå ñëîâî «ïðîôàí» îçíà÷àåò 
÷åëîâåêà, êîòîðûé, â ïðèíöèïå, î÷åíü õîðîøî ðàñïîëîæåí 
ê íåáó è ê áîãàì. Ýòî, òàê ñêàçàòü, ðåëèãèîçíûé äèëåòàíò, 
êîòîðûé íå âûäåëÿåò ñïåöèàëüíî êàêóþ-òî ðåëèãèîçíóþ 
êîíôåññèþ, à ïðîñòî ëþáèò áîãîâ, ïîíèìàÿ, ÷òî íà íåáå âñå 
õîðîøî, à íà çåìëå — ïëîõî. È â ýòîì ñìûñëå òåìà «âîçðîæäå-
íèÿ è ïðîôàíàöèè» íå ñîâñåì ïðàâèëüíî ñôîðìóëèðîâàíà.
Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàþ âàì ïðîñòî ïîãîâîðèòü îá àçàõ è 
ïîñòóëàòàõ àëõèìèè, ïîòîìó ÷òî ñêîëüêî áû íè èçó÷àëè ýòó 
äèñöèïëèíó — ðåçóëüòàò îäèíàêîâ. Åå ìîæíî èçó÷àòü äâàä-
öàòü ëåò èëè øåñòüäåñÿò. Ìîæíî àçû è ïîñòóëàòû, î êîòîðûõ 
ÿ óïîìÿíóë, èçó÷àòü âñþ æèçíü. Äàâàéòå ïîãîâîðèì î òîì, 
åñòü ëè â àëõèìèè êàêèå-òî öåëè, èëè èçúÿñíÿÿñü ñîâðåìåí-
íûì ÿçûêîì, ñòîèò ëè åþ çàíèìàòüñÿ èëè íå ñòîèò? 

Äîëæåí âàñ ïðåäóïðåäèòü, ÷òî àëõèìèÿ â ñîâðåìåííîì 
ìèðå — âïîëíå ëåãèòèìíà, ïîòîìó ÷òî, êàê ìíîãèå èç âàñ, 
íàâåðíîå, çíàþò, íà ýòó òåìó âûïóùåíî è âûïóñêàåòñÿ 
î÷åíü ìíîãî êíèã. Êàê ïðàâèëî, ýòè êíèãè ó÷àò íàñ âñåõ, ò.å. 
âñåõ ëþäåé, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àëõèìèåé, 
ïðèìåðíî ñëåäóþùåìó: äàâàéòå áóäåì îòëè÷àòü íàñòîÿùèõ, 
èñòèííûõ ìàñòåðîâ êîðîëåâñêîãî èñêóññòâà îò ïðîôàíîâ, 
îïÿòü æå â ñàìîì ïðåíåáðåæèòåëüíîì ñìûñëå, è îò òàê íà-
çûâàåìûõ «ñóôëåðîâ» è íå áóäåì ïóòàòü àëõèìèþ ñ õèìèåé.
Äåëî â òîì, ÷òî âñå ôðàçû òàêîãî ðîäà íå ÿâëÿþòñÿ òî÷íû-
ìè, âåðíåå, îíè ÿâëÿþòñÿ ñîâñåì íå òî÷íûìè. Ìíîãèå èç 
âàñ îáðàùàëè âíèìàíèå, ÷òî èñòîðèêè âîîáùå èëè èñòî-
ðèêè èñêóññòâà è íàóêè ÷àñòî ïðîåöèðóþò ñâîþ ëè÷íîñòü 
íà òîò èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, êîòîðûì îíè çàíèìàþòñÿ. 
Ïîýòîìó êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ñóôëåðû (à ýòî ñëîâî ïðî-
èñõîäèò îò ôðàíöóçñêîãî «souffle», ÷òî îçíà÷àåò «äóòü», â 
äàííîì ñëó÷àå — «äóòü â ìåõà àëõèìè÷åñêîãî ãîðíà») ïû-
òàëèñü ïîëó÷àòü çîëîòî èç ðòóòè, ñâèíöà è ïðî÷èõ íèçêèõ 
ìåòàëëîâ ñ öåëüþ îáîãàòèòüñÿ, ñêîðåå âñåãî íàäî äóìàòü, 
÷òî òàê áû ïîñòóïèë òîò èñòîðèê, êîòîðûé, îêàçàâøèñü, 
äîïóñòèì, â XV–XVI ââ., ðåøèë òàêèì îáðàçîì îáîãàòèòü-
ñÿ, õîòÿ àëõèìèÿ íàñòîëüêî òðóäíà è çàíèìàåò íàñòîëü-

êî ìíîãî âðåìåíè, ÷òî ëåã÷å ïîëó÷èòü çîëîòî äåñÿòêîì 
äðóãèõ ëåãèòèìíûõ èëè èëëåãèòèìíûõ ñïîñîáîâ. Ñðåäè 
òàê íàçûâàåìûõ «ñóôëåðîâ» áûëî ìíîæåñòâî äîñòîéíûõ 
ëþäåé, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøèëè óäèâèòåëüíûå 
ïîäâèæêè â õèìèè è ìíîãî ÷åãî èçîáðåëè, è êîòîðûå, áó-
äó÷è ñîâåðøåííî ÷åñòíûìè ëþäüìè, æèëè áåäíî è íå ïû-
òàëèñü îáîãàòèòüñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî â ñðåäíèå âåêà ïîíÿòèå 
«áîãàòñòâà» íå èìåëî òîãî ñìûñëà, êîòîðîå èìååò ñåé÷àñ. 
Íàîáîðîò, ëþäè ñòðåìèëèñü áûòü áåäíûìè, õîòÿ áû ïîòî-
ìó, ÷òî óðîâåíü æèçíè íà÷èíàÿ ñ IX è ïî XVI âåê áûë ðàç â 
100 ïîâûøå, ÷åì ñåãîäíÿ ãäå-íèáóäü â Àìåðèêå. Ïðî íàøó 
ñòðàíó, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, ëó÷øå ãîâîðèòü íå áóäó.

Èòàê, ïîïðîáóåì ïîãîâîðèòü îá àëõèìèè. Ïîñêîëüêó 
àëõèìèÿ îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó òàê íàçûâàåìûõ «âåñåëûõ 
íàóê», î íåé â ïðèíöèïå íå ñòîèò ãîâîðèòü ñëèøêîì ñå-
ðüåçíî, ëó÷øå ïîâåñåëåå. Ïðèìåðíî òàê, êàê ïîãîâîðèëè 
îäíàæäû íà áåðåãó ìîðÿ ìîðæ è ïëîòíèê èç êíèãè « Àëèñà 
â ñòðàíå ÷óäåñ». Ìîðæ ñïðîñèë ïëîòíèêà êàê ó òîãî äåëà è 
ìíîãî ëè äåíåã çàðàáîòàë? Òîò ãîâîðèò: «Äà, ìíîãî, íî ýòî 
íå èíòåðåñíàÿ òåìà. À òû äàâíî çà ðûáîé íûðÿë?» Ìîðæ 
îòâå÷àåò: «Äàâíî, íî ýòî òîæå íå èíòåðåñíàÿ òåìà. Î ÷åì 
æå ìû ïîãîâîðèì?» È ðåøèëè ïîãîâîðèòü î êàïóñòå è 
êîðîëÿõ. Êàê âû çíàåòå, ïîòîì Î. Ãåíðè íàïèñàë ñâîé çà-
ìå÷àòåëüíûé ðîìàí «Êîðîëè è êàïóñòà». Äåëî â òîì, ÷òî 
è êîðîëè è êàïóñòà â àëõèìèè èìåþò îïðåäåëåííîå çíà-
÷åíèå. Ñíà÷àëà ïîãîâîðèì î êîðîëÿõ, à ïîòîì î êàïóñòå 
(î êàïóñòå, êîòîðóþ âû âèäåëè íà îãîðîäå, à ñîâñåì íå î 
äåíüãàõ — íå áóäåì ïóòàòü ýòè äâà ïîíÿòèÿ). 

Ïî÷åìó àëõèìèþ íàçûâàëè «êîðîëåâñêèì èñêóññò-
âîì»? Ïî ñàìîé ïðÿìîé ïðè÷èíå. Ñ÷èòàëîñü, íà÷èíàÿ ñ 
IX âåêà, ÷òî ýòèì èñêóññòâîì âëàäåþò ìîíàðõè. Ïðè÷åì 
âëàäåþò, íå èçó÷àÿ åãî. Èçâåñòíî ìíîãî ñëó÷àåâ òàê íà-
çûâàåìîé òðàíñìóòàöèè ïðîñòûõ ìåòàëëîâ â çîëîòî, 
ñîâåðøåííûõ òàêèìè êîðîëÿìè, êàê Õëîäâèã, Ðè÷àðä 
Ëüâèíîå Ñåðäöå, Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà è Ëþäîâèê Ñâÿ-
òîé. Â àëõèìè÷åñêîé ëèòåðàòóðå åñòü êíèãè, íàïèñàííûå 
ýòèìè àâòîðàìè. Ïîíÿòíî, ÷òî èñòîðèêè àëõèìèè îòðè-
öàþò àâòîðñòâî Ðè÷àðäà Ëüâèíîå Ñåðäöå, ïîñêîëüêó îí 
ìíîãî âðåìåíè ïðîâåë ñîâåðøåííî â èíûõ çàíÿòèÿõ — â 
êðåñòîâûõ ïîõîäàõ è ïðî÷èõ ïîäîáíûõ äåëàõ. Íî, òåì íå 
ìåíåå, òàêèå êíèãè ñóùåñòâóþò, è îíè âåñüìà íåáåçûíòå-
ðåñíû. Íåêîòîðûå èñòîðèêè äàæå âûñêàçûâàþò ìíåíèå, 
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÷òî ïàäåíèå ìîíàðõèé êàê òàêîâûõ è ñìåøåíèå ñîñëîâèé 
ñëó÷èëîñü ïîòîìó, ÷òî ïîìàçàííèêè Áîæèè, íà÷èíàÿ ñ 
XVI âåêà ïîòåðÿëè ñâîè ìàãèêî-ìåäèöèíñêèå è àëõèìè-
÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. 

Èçâåñòíî, ÷òî êàæäûé ìîíàðõ ïðè âîñõîæäåíèè íà 
ïðåñòîë ìîã èçëå÷èâàòü ïðèêîñíîâåíèåì ðóêè ìíîãèå 
áîëåçíè, áîëåå òîãî, îäíî ïðèêîñíîâåíèå ê åãî îäåæäå 
è èçëå÷èâàëî ïðàêòè÷åñêè îò âñåõ áîëåçíåé. Ïîýòîìó 
íàðîä ìîíàðõîâ ëþáèë, öåíèë, è çà÷àñòóþ íåäîâîëüñòâî 
èëè ìÿòåæè âîçíèêàëè èìåííî òîãäà, êîãäà, äîïóñòèì, 
ïðèêîñíóâøèñü ê ðóêå èëè îäåæäå ìîíàðõà, ÷åëîâåê íå 
ïîëó÷àë îáëåã÷åíèÿ. «Àãà, — ãîâîðèëè ëþäè, — ëèáî ýòî 
áûëî íåïðàâèëüíîå ïîìàçàíèå, ñâîëî÷ü êàðäèíàë íåïðà-
âèëüíî ïîìàçàë, ëèáî ñàì îí â ñâîèõ ïüÿíêàõ äà ãóëÿíêàõ, 
äà â âîéíàõ ïîòåðÿë ñâîè óäèâèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè, 
äàííûå îò Áîãà». Àëõèìèÿ íàçûâàåòñÿ «Êîðîëåâñêèì 
èñêóññòâîì» íå ïîòîìó, ÷òî îíà âûøå âñåõ îñòàëüíûõ, à 
ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî èñêóññòâî êîðîëåé. Êîðîëè òàêæå 
ëåãêî ëå÷èëè îò ñêàðëàòèíû, äèçåíòåðèè, æåëòóõè è ïðî-
÷èõ íåïðèÿòíûõ çàáîëåâàíèé.

Èòàê, ïåðåéäåì ê òîìó, ÷òî ìû íàçûâàåì àçàìè àë-
õèìèè. Ñåé÷àñ ÿ âàì ïðèâåäó íåñêîëüêî öèòàò èç î÷åíü 
çíàìåíèòîé êíèãè àíãëèéñêîãî àëõèìèêà Èðèíåÿ Ôè-
ëàëåòà (ýòî ñåðåäèíà XVII âåêà). Êíèãà íàçûâàåòñÿ «Îò-
êðûòûé âõîä â çàêðûòûé äâîðåö êîðîëÿ». Èíòåðåñíî, ÷òî 
â ïðåäèñëîâèè àâòîð ïèøåò òàê: «ß â îòëè÷èå îò äðóãèõ 
ôèëîñîôîâ è àðòèñòîâ (â òå âðåìåíà òàê íàçûâàëè àëõè-
ìèêîâ) ïèøó î÷åíü ïðîñòî, ìåíÿ î÷åíü ëåãêî ïîíÿòü». 
Ìû îòêðûâàåì êíèãó è ÷èòàåì ïðèìåðíî òàêóþ ôðàçó: 
«Íàø ìàãíèò íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîé âðàæäå ñ ÷åðíîé 
ëóííîé ìàãíåçèåé». ß íå çíàþ, êàê âû, íî ÿ äî ñèõ ïîð íå 
î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ ýòó ôðàçó, õîòÿ àâòîð ïîëàãàåò, 
÷òî îí ïûòàåòñÿ ïèñàòü î÷åíü ïîíÿòíî. Íî äàâàéòå åå 
çàïîìíèì — ïðî íàø ìàãíèò è ïðî ÷åðíóþ ìàãíåçèþ. 
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ê ýòîìó âåðíåìñÿ.

Áåðåì äðóãóþ ôðàçó äðóãîãî àâòîðà — çàìå÷àòåëüíîãî 
øîòëàíäñêîãî àëõèìèêà Àëåêñàíäðà Ñåòîíà, èçâåñòíîãî 
êàê «Êîñìîïîëèò». Åñòü ó íåãî êíèãà (ýòî ïðèìåðíî íà÷àëî 
XVII âåêà), êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Íîâûé õèìè÷åñêèé ñâåò». 
È òàì ñêàçàíî òàê: «Âîðîí íåíàâèäèò âûðâàííûé ñ êîðíåì 
äóá». Íà ñàìîì äåëå, â åñòåñòâåííîé èñòîðèè åñòü òàêîé 
ìîìåíò: âîðîí äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå ñàäèòñÿ íà ñâà-

ëåííûé äóá, âûðâàííûé ñ êîðíåì. Ýòî òàê. Íî ïîõîæå, ÷òî 
àâòîð èìåë â âèäó íå÷òî äðóãîå. Åñëè îí èìåë â âèäó íå÷òî 
äðóãîå, òî ÷òî æå? Âîðîí, òåðçàþùèé êîãòÿìè ÷åðåï, êàê 
ìíîãèå çíàþò — ñèìâîë ïåðâîé àëõèìè÷åñêîé îïåðàöèè, 
êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Íèãðåäî», ò.å. «îïóñ â ÷åðíîì». Ýòî 
âõîæäåíèå â àáñîëþòíóþ ñìåðòü èëè â öåíòð ñìåðòè. È 
êîãòè âîðîíà òåì è õîðîøè, ÷òî îíè, ðàçðûâàÿ ñìåðòü îò-
íîñèòåëüíóþ, äîáèðàþòñÿ äî ñìåðòè ïî÷òè àáñîëþòíîé. 
×òî òàêîå «äóá âûðâàííûé ñ êîðíåì» â àëõèìè÷åñêîé ñèì-
âîëèêå? Âî-ïåðâûõ, ýòî äåðåâî Àïîëëîíà, äóá ñàì ïî ñåáå. 
«Âûðâàííûé ñ êîðíåì» — çíà÷èò äóá, îñâîáîäèâøèéñÿ îò 
ìàòåðè-çåìëè è æèâóùèé ñàì ïî ñåáå çà ñ÷åò òàéíîãî îãíÿ, 
êîòîðûé íàõîäèòñÿ â åãî ñåðäöåâèíå.

Íî ëþáîïûòíî äðóãîå. Òàêîãî ðîäà ôðàçû âñå ðàâíî 
îñòàþòñÿ äîñòàòî÷íî íåïîíÿòíûìè. ×åì èíòåðåñíà àë-
õèìèÿ? Äîïóñòèì, ìû ÷èòàåì îäíó êíèãó, ïîòîì âòîðóþ è 
âñå âðåìÿ íàòûêàåìñÿ íà òàêîãî ðîäà «ïîíÿòíûå» ôðàçû. 
Íî åñëè ìû ÷èòàåì 10-15-20-30 àëõèìè÷åñêèõ êíèã, ìû, 
êàê-òî ñîîòíîñÿ îäíó ôðàçó àâòîðà ñ äðóãîé, íàêîíåö 
íàõîäèì ëþáîïûòíûå îòñâåòû êàêèõ-òî äðóãèõ ñìûñëîâ. 
Ïîýòîìó îñòàíîâèìñÿ íà ôðàçå: «Âîðîí íåíàâèäèò âû-
ðâàííûé ñ êîðíåì äóá».

Åå îáúÿñíåíèå ìû íàõîäèì â êíèãå Âàëüòåðà Ñêîòòà 
«Àéâåíãî», êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ êíèãîé ïî àëõèìèè. Âîç-
ìîæíî, ìíîãèå èç âàñ êîãäà-òî ÷èòàëè ýòó êíèãó è ïîìíÿò: 
äåéñòâèå èäåò âî âðåìåíà êîðîëÿ Ðè÷àðäà Ëüâèíîå Ñåðäöå, 
è íà òóðíèðå ðûöàðü-òàìïëèåð Áðèàí Äå Áóàãèëüáåð äå-
ðåòñÿ ñ ãëàâíûì ãåðîåì Àéâåíãî. È ïðîèñõîäèò òàì òî, ÷òî, 
â ïðèíöèïå, íàçûâàåòñÿ «âîéíà äåâèçîâ», «âîéíà ãåðáîâ». 
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëþáàÿ âîéíà — äðåâíÿÿ èëè ñîâðåìåí-
íàÿ — ýòî âñåãäà âîéíà äåâèçîâ, âîéíà îäíîãî ãåðáà ñ ãåð-
áîì äðóãîé ñòðàíû. Êîãäà íà ðèñòàëèùå âûåçæàåò Áðèàí Äå 
Áóàãèëüáåð, ó íåãî íà ùèòå — âîðîí, òåðçàþùèé ÷åðåï. Âû-
åçæàåò Àéâåíãî — ó íåãî íà ùèòå äóá, âûðâàííûé ñ êîðíåì. 

Âàëüòåð Ñêîòò âðÿä ëè ÷èòàë êíèãó «Íîâûé õèìè-
÷åñêèé ñâåò» Àëåêñàíäðà Ñåòîíà. Ýòî ìàëîâåðîÿòíî. Òåì 
áîëåå, ÷òî Âàëüòåð Ñêîòò áûë ïîçèòèâèñòñêèõ, õîðîøèõ, 
ðåàëèñòè÷åñêèõ ìûñëåé è êî âñÿêîãî ðîäà àëõèìèè è 
ìàãèè îòíîñèëñÿ âåñüìà ñêåïòè÷åñêè. Íî ëþáîïûòíû 
ñîâïàäåíèÿ. Çíà÷èò, îí ïðîñòî, ïîñêîëüêó õîðîøî çíàë 
ãåðàëüäèêó, ãäå-òî óâèäåë ýòè ãåðáû è âñòàâèë â ñâîé ðî-
ìàí êàê íåêóþ æèâîïèñíóþ äåòàëü. 
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ß ãîâîðèë î âîéíå ãåðáîâ. Â êíèãå Âàëüòåðà Ñêîòòà íå-
ïîíÿòíî, ïî÷åìó Áðèàí Äå Áóàãèëüáåð, î÷åíü çíàìåíèòûé 
è èñêóñíûé ðûöàðü, ïðîèãðàë Àéâåíãî. Àéâåíãî, êîíå÷íî, 
ñàì áûë íåïëîõ. Íî äåëî â òîì, ÷òî íà ùèòå Àéâåíãî áûë 
èçîáðàæåí àëõèìè÷åñêèé ñèìâîë áîëåå ïðîäâèíóòîé, òàê 
ñêàçàòü, íàóêè. Äóá, âûðâàííûé ñ êîðíåì, åñòü ñèìâîë òàé-
íîãî îãíÿ — ýòî óæå ïåðåõîä îò Íèãðåäî, ïåðâîé ñòàäèè 
àëõèìè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êî âòîðîé; è â ýòîì ñìûñëå 
Áðèàí Äå Áóàãèëüáåð âûáðàë ãåðá èåðàðõè÷åñêè ìåíåå 
âûñîêèé è ïîýòîìó ñðàçó îêàçàëñÿ â õóäøåì ïîëîæåíèè. 
Â ðåçóëüòàòå îí äåéñòâèòåëüíî ïðîèãðàë. Òàê æå òî÷íî â 
ñåðåäèíå XV âåêà âî âðåìåíà âîéíû Àëîé è Áåëîé ðîçû îáå 
ïàðòèè òîæå íàõîäèëèñü â íåðàâíîì ïîëîæåíèè, ïîòîìó 
÷òî è áåëàÿ è àëàÿ ðîçû — î÷åíü âûñîêèå ñèìâîëû â àëõè-
ìèè, íî áåëàÿ ðîçà ñèìâîëèçèðóåò «ïðîèçâåäåíèå â áåëîì», 
à ðîçà àëàÿ — «ïðîèçâåäåíèå â êðàñíîì èëè â ïóðïóðå», ò.å. 
íàèâûñøåå äîñòèæåíèå â àëõèìè÷åñêîé íàóêå. È ïîýòîìó, 
êàê íè çàáàâíî, âîéíó âûèãðàëà Àëàÿ ðîçà. Íåñìîòðÿ íà 
êîëëèçèè è ïåðåõîäíûå ìîìåíòû, â êîíöå êîíöîâ ðûöàðè 
è âîèíû Àëîé ðîçû âûèãðàëè ýòó âîéíó. Äà, ñîáñòâåííî, ñ 
âîéíîé ãåðáîâ íå íàäî äàëåêî õîäèòü çà ïðèìåðîì. Åñëè ìû 
âîçüìåì Îòå÷åñòâåííóþ, Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó — â ïðè-
íöèïå, òàì òîæå âîéíà ãåðáîâ: ñâàñòèêà ïðîòèâ ïåíòàãðàì-
ìû. È â äàííîì ñëó÷àå, ñ òî÷êè çðåíèÿ àëõèìèè, ïåíòàãðàì-
ìà ïî èåðàðõèè íåñêîëüêî âûøå ñâàñòèêè, òàê æå, êàê àëàÿ 
ðîçà íåñêîëüêî âûøå áåëîé. Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàêèì 
îáðàçîì â äèêèé ñîâäåï ïîïàë âåëèêèé ñèìâîë ïåíòàãðàì-
ìû, è íå î÷åíü ïîíÿòíî, ïî÷åìó âåëèêèé ñèìâîë ñâàñòèêè 
âûáðàëè íàöèñòû. Íà ýòó òåìó î÷åíü ìíîãî íàïèñàíî, íî 
ðåøàþùèõ ìíåíèé â ïðèíöèïå íåò. Íî â ðåçóëüòàòå âîéíà 
êîí÷èëàñü òàê, êàê îíà êîí÷èëàñü. Ïåíòàãðàììà â ñîðîê 
ïÿòîì ïîáåäèëà ñâàñòèêó. Îäíî òîëüêî ïðèìå÷àíèå: ýòî íå 
ãîâîðèò î òîì, ÷òî êàêîé-òî ñèìâîë ìåíåå ñèëüíûé, êàêîé-
òî áîëåå ñèëüíûé, ïðîñòî íà äàííîé îïðåäåëåííîé ñòàäèè 
îäèí ñèìâîë èåðàðõè÷åñêè âûøå.

Ïîýòîìó êîãäà ÿ ãîâîðþ î ãåðáàõ, ÿ ïîäõîæó ê îäíîé 
èç îñíîâíûõ òåì èçó÷åíèÿ àëõèìèè. Åå â ïðèíöèïå î÷åíü 
ïëîõî èçó÷àòü ïî êíèãàì, êîòîðûå èçäàþòñÿ â ñîâðåìåí-
íîå âðåìÿ. Ïðè âñåì óâàæåíèè ê Þëèóñó Ýâîëå ÿ íå î÷åíü 
õîðîøî ïîíèìàþ, ïî÷åìó îí èçäàë êíèãó «Ãåðìåòè÷åñêàÿ 
òðàäèöèÿ», ãäå â ïðåäèñëîâèè íàïèñàë, ÷òî, êàê òîëüêî 
÷èòàòåëü ïðî÷òåò ýòó êíèãó, îí áóäåò ñïîñîáåí ÷èòàòü 

ëþáûå êíèãè ïî àëõèìèè. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, Ýâîëà âçÿëñÿ 
â ïðèíöèïå íå çà ñâîå äåëî — àëõèìèÿ íå öåíòð åãî èíòå-
ðåñîâ. Êîíå÷íî, ýòî õîðîøàÿ êíèãà, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê 
îí, — íåîáû÷àéíî îäàðåííûé, âñå òàì õîðîøî: öèòàòû 
è èç ãðå÷åñêèõ àëõèìèêîâ è èç àðàáñêèõ. È, êîíå÷íî, îí 
ïðîäåìîíñòðèðîâàë íàì çàìå÷àòåëüíóþ ýðóäèöèþ, íî 
â ðåçóëüòàòå â êîíöå êíèãè îí ñàì íå ïîíÿë, î ÷åì, ñîáñ-
òâåííî, îí ýòó êíèãó íàïèñàë, è ÷òî òàêîå àëõèìèÿ. Îí, êàê 
è ìíîãèå äðóãèå àâòîðû, ïî÷òè ÿâíî ñâåë åå ê çàïàäíîìó 
òàíòðèçìó, ê çàïàäíîé éîãå, ÷òî â ïðèíöèïå íåâåðíî.

Ïîýòîìó, åñëè ãîâîðèòü, êàêèå ñîâðåìåííûå êíèãè 
äëÿ çíàêîìñòâà ñ àëõèìèåé íóæíî ÷èòàòü, ìîæíî íàçâàòü 
çíàìåíèòîãî ñîâðåìåííîãî àäåïòà Ôóëêàíåëëè. Ìíîãèå 
èç âàñ ñëûøàëè, ìíîãèå, ìîæåò áûòü, ÷èòàëè (ó íàñ îò-
íîñèòåëüíî íåäàâíî êíèãà Ôóëêàíåëëè «Òàéíà ñîáîðîâ» 
áûëà èçäàíà). Íî ÿ ñîâåòóþ â ðóññêîì ïåðåâîäå ýòó êíèãó 
íå ÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî ýòî — áðåä è ÷óøü, è ïðîñòî èçäå-
âàòåëüñòâî íàä àâòîðîì, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî íàøè 
ïåðåâîä÷èêè ñåáå ïîçâîëÿþò. Ïîýòîìó ëó÷øå ÷èòàòü 
êíèãó Ôóëêàíåëëè «Òàéíà ñîáîðîâ» â õîðîøåì àíãëèéñ-
êîì ïåðåâîäå, à æåëàòåëüíî âîîáùå ïî-ôðàíöóçñêè, ò.å. â 
îðèãèíàëå.

Íî äåëî íå â ýòîì. Äâà ñëîâà î Ôóëêàíåëëè. Èìåííî 
äâà ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ïðàêòè÷åñêè î íåì ïî÷òè íè÷åãî 
íå èçâåñòíî. Ôóëêàíåëëè — ó÷èòåëü íå ìåíåå çíàìåíè-
òîãî ôðàíöóçñêîãî àëõèìèêà Êàíñåëüå è ìû, ñîáñòâåííî 
ãîâîðÿ, î Ôóëêàíåëëè çíàåì òîëüêî îò Ýæåíà Êàíñåëüå. È 
ïîýòîìó íåñìîòðÿ íà âñå óâàæåíèå, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ 
Êàíñåëüå, ñîâðåìåííîé ïóáëèêå, èíòåðåñóþùåéñÿ òàêîãî 
ðîäà ïðîáëåìàìè, õîòåëîñü áû çíàòü î Ôóëêàíåëëè ïî-
áîëüøå. Òî, ÷òî îí àäåïò, ò.å. ÷åëîâåê, êîòîðûé ñóìåë ðåà-
ëèçîâàòü òðàíñìóòàöèþ ðòóòè èëè ñâèíöà â çîëîòî — ýòî 
ìû çíàåì ñî ñëîâ Êàíñåëüå, íî áîëüøå íè÷åãî îá ýòîì íå 
çíàåì. Íî çàòî îñòàëèñü äâå åãî êíèãè, êîòîðûå íàñòîëü-
êî õîðîøî è ñèëüíî íàïèñàíû, ÷òî ìû ïîíèìàåì — åñëè 
ìû èìååì äåëî íå ñ àäåïòîì, òî ÷òî òàêîå âîîáùå àäåïò? 
×òî òàêîå ïîñâÿùåííûé? ×åì îòëè÷àåòñÿ êíèãà àäåïòà îò, 
äîïóñòèì, êíèãè ýðóäèòà èëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîñòî 
èíòåðåñóåòñÿ àëõèìèåé, îò èñòîðèêà àëõèìèè? Â êíèãå 
«Òàéíà ñîáîðîâ» è âî âòîðîé êíèãå, êîòîðóþ ìîæíî ïåðå-
âåñòè êàê «Ôèëîñîôñêèå äîìà» (èëè äâîðöû), äàí âåñüìà 
òî÷íûé îòâåò.
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Ýòè êíèãè ïîðàæàþò ïðîñòîòîé èçëîæåíèÿ è î÷åíü óâå-
ðåííûì ñòèëåì: ñ ïåðâûõ ñòðîê ÿñíî, ÷òî àâòîð ïðåêðàñíî 
ïîíèìàåò ñâîé ìàòåðèàë. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà ïðîñòîòó 
èçëîæåíèÿ, ýòè êíèãè ýìîöèîíàëüíî î÷åíü ñóáúåêòèâíû. È 
Ôóëêàíåëëè ïðîñâåùàåò íàñ â ñëåäóþùåì ïëàíå: ÷åì îòëè-
÷àåòñÿ õèìèÿ îò àëõèìèè, êàêèì îáðàçîì ñîâðåìåííàÿ õè-
ìèÿ, è íå òîëüêî ñîâðåìåííàÿ, íî è âîîáùå õèìèÿ, íà÷èíàÿ 
ñ XVII âåêà, îòíîñèòñÿ ê ìàòåðèè è ê ìàòåðèàëüíîìó ìèðó, è 
êàêèì îáðàçîì ê íèì îòíîñèòñÿ àëõèìèÿ.

Ïðîñòîé ïðèìåð: äîïóñòèì âîäà, îáû÷íàÿ âîäà, 
ïðîõîäèò â õèìèè êàê H2O. ×òî ýòî òàêîå? — ïèøåò Ôóë-
êàíåëëè. Ïî ñòðóêòóðå ýòîé ôîðìóëû ìû ìîæåì âçÿòü 
2 îáúåìà âîäîðîäà, 1 îáúåì êèñëîðîäà, ñìåøàòü èõ, è 
÷òî æå ìû ïîëó÷èì? Íè÷åãî íå ïîëó÷èì. Â ïðèíöèïå, 
ìû ìîæåì î÷åíü ëåãêî ïîëó÷èòü âçðûâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ôîðìóëà H2O âîïëîòèëàñü â âîäó, íåîáõîäèì, êàê ïèøåò 
Ôóëêàíåëëè, îãîíü. Îãîíü â êàêîì ïëàíå? Íàäî ÷åðåç 
íàø ñîñóä, â êîòîðûé ìû ñîáðàëè âîäîðîä è êèñëîðîä, 
ïðîïóñòèòü èñêðó. Íàêîíåö ïóòåì äëèòåëüíûõ ýêñïåðè-
ìåíòîâ ìîæíî ñîçäàòü òîê îïðåäåëåííîãî íàïðÿæåíèÿ 
â ïëàòèíîâîé ïëàñòèíêå è ïîëó÷èòü âîäó, íî ÷òî ýòî 
áóäåò çà âîäà? Ïèòü åå ïðàêòè÷åñêè íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî 
îíà ñîâåðøåííî áåçâêóñíà, è — ëþáîïûòíàÿ äåòàëü, î 
êîòîðîé ïèøåò Ôóëêàíåëëè, — ýòà âîäà íå áëåñòèò íà 
ñîëíöå. Ýòî ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûé ìîìåíò ðåïðî-
äóêöèè ïðèðîäíûõ âåùåñòâ â èñêóññòâåííûõ óñëîâèÿõ.
Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ ñîëÿíîé êèñëîòîé, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ â õèìèè HCL: ìîæíî âçÿòü îáúåì õëîðà, îáúåì 
âîäîðîäà, è ó íàñ òîæå íè÷åãî íå âûéäåò, ïîòîìó ÷òî, åñëè 
ïîñòàâèòü ñîñóä íà ñâåò, ïðîèçîéäåò âçðûâ. Çíà÷èò, ïóòåì 
íåâåðîÿòíî ñëîæíûõ ìàíèïóëÿöèé õèìèê ïîëó÷àåò ñî-
ëÿíóþ êèñëîòó, êîòîðàÿ, âîîáùå ãîâîðÿ, åñòü â ïðèðîäå 
è ïðîñòî òàê.

Äàëåå, ïèøåò Ôóëêàíåëëè, ïî÷åìó õèìèÿ íèêàê íå îò-
ðàæàåò òîãî, ÷òî åñòü â ïðèðîäå — íè âåùåñòâ, íè îáúåê-
òîâ, íè÷åãî. Äîïóñòèì, ãîâîðèò îí, åñëè âçÿòü ñàõàð, êóñîê 
ñàõàðà, è ðàñêîëîòü åãî â òåìíîòå — ïîÿâèòñÿ ãîëóáàÿ èñ-
êðà. È, — ñïðàøèâàåò Ôóëêàíåëëè, — ãäå â ìîëåêóëå ñàõà-
ðà ó÷òåíà ýòà ãîëóáàÿ èñêðà, êîòîðàÿ ïðîõîäèò êîãäà ìû 
óäàðèì ïî ýòîìó êóñêó? Áîëåå òîãî, òðîñòíèêîâûé ñàõàð 
äàåò ãîëóáóþ èñêðó, åñëè åãî ðàñêîëîòü, à ñàõàð ñâåêëî-
âè÷íûé äàåò æåëòóþ, ïî÷òè çîëîòóþ èñêðó. Ïî÷åìó, ñïðà-

øèâàåòñÿ, âåùåñòâà, êîòîðûå îòðàæàþòñÿ îäíîé è òîé æå 
õèìè÷åñêîé ôîðìóëîé, âåäóò ñåáÿ òàê íåîäíîçíà÷íî?

Ôóëêàíåëëè ïðèâîäèò íàñ ê âûâîäó, ÷òî íåëüçÿ èçó-
÷àòü æèâóþ íàòóðó âíå åå àêòèâíîñòè. È äàëåå ïðèâîäèò 
ïðèìåðû èç æèçíè ìåòàëëîâ, ìèíåðàëîâ è ïðî÷èõ ò.í. 
«íåæèâûõ» îáúåêòîâ. Îí óïîìèíàåò îäèí èíòåðåñíûé 
ñëó÷àé: â êîíöå ïðîøëîãî âåêà ó àìåðèêàíöåâ ó÷àñòèëèñü 
êàòàñòðîôû íà æåëåçíûõ äîðîãàõ. Òîãäà âïåðâûå îáðà-
òèëè âíèìàíèå, ÷òî ðåëüñû íåîæèäàííî òðåñêàëèñü, ÷òî 
íåëüçÿ áûëî îáúÿñíèòü íè ìîðîçîì, íè ÷åì-ëèáî äðóãèì. 
Èíæåíåðû, ïðèçâàííûå èññëåäîâàòü ýòî ÿâëåíèå, ñîâåð-
øåííî íå ïîíèìàëè, â ÷åì äåëî — ìåòàëë äîñòàòî÷íî 
íîâûé, ðåëüñû íîâûå, è òåì íå ìåíåå, ïðîèñõîäÿò êàòàñò-
ðîôû, ðåëüñû íåîæèäàííî ðàñõîäÿòñÿ è òðåñêàþòñÿ.

Òîãäà áûë ñôîðìóëèðîâàí ôåíîìåí ñòàðåíèÿ è óñ-
òàëîñòè ìåòàëëà. Êîãäà óïîìèíàåòñÿ òåðìèí «ñòàðåíèå» 
èëè «óñòàëîñòü», êàæåòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î êàêîì-òî æèâîì 
îáúåêòå. Ïîçèòèâèñòñêàÿ, îôèöèàëüíàÿ íàóêà îáðàòèëà 
âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìåòàëëû âåäóò ñåáÿ î÷åíü ñòðàííî â 
ñàìûõ ðàçíûõ óñëîâèÿõ. Êîãäà ðàñòÿãèâàþò ñòàëüíîé áðó-
ñîê, íèêîãäà è íèêòî íå ìîæåò ïðåäóãàäàòü òî÷êó ðàçëîìà. 
Îêàçàëîñü, ÷òî íåêîòîðûå ìåòàëëû èñïûòûâàþò ñâîåãî 
ðîäà ñòðàõ, åñëè âîîáùå êàòåãîðèþ ñòðàõà ìîæíî îòíåñòè 
ê ìèíåðàëàì è ìåòàëëàì, òàê æå òî÷íî, êàê ê ðàñòåíèÿì.

È òîãäà Ôóëêàíåëëè äåëàåò âûâîä: íåò îñíîâàíèé 
ñ÷èòàòü êàìíè è ìåòàëëû ìåðòâûìè ñóùåñòâàìè, íàäî 
èõ ïðèçíàòü æèâûìè ñóùåñòâàìè. Åñëè ìåòàëë — æèâîå 
ñóùåñòâî, ñëåäîâàòåëüíî ìîæíî ãîâîðèòü î åãî æèçíè, 
î ðàçìíîæåíèè è î ïðî÷èõ âåùàõ, ñâîéñòâåííûõ îðãà-
íè÷åñêîìó ìèðó. Ñëåäîâàòåëüíî, ó ìåòàëëîâ åñòü ìàòü è 
îòåö. Ñóùåñòâóåò ïåðâîìàòåðèÿ ìåòàëëà, è ñóùåñòâóåò òàê 
íàçûâàåìàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ñïåðìà (ýòî áûëî èçâåñòíî â 
àëõèìèè ìíîãî-ìíîãî âåêîâ, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ìíîãèå 
òðàêòàòû â àëõèìèè íà÷èíàþòñÿ èìåííî òàêîãî ðîäà 
âîïðîñàìè: «êàê è èç ÷åãî ìîæíî ïîëó÷èòü ìåòàëëè÷åñ-
êóþ ñïåðìó, è ãäå íàéòè íàøó ìàòü», ò.å. ìàòü ìåòàëëîâ). 
Àëõèìèêè î÷åíü ëþáÿò ìåñòîèìåíèå «íàøå». Îíè ãîâî-
ðÿò: «Íàøå ôèëîñîôñêîå ìîðå, íàøà Äèàíà, íàøà ìàòü». 
Íî óæå ñ XVII âåêà îáùåå åäèíñòâî ïîçíàíèÿ ïðèðîäû 
áûëî ñåðüåçíî íàðóøåíî. Ðåàëüíîñòü ðàçäâîèëàñü: òà 
æèçíåííàÿ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ìû íàñëàæäàåìñÿ, 
ñòðàäàåì è ò.ä. — ýòî îäíî. Ó÷åíûå æå ñîçäàëè òî, ÷òî 
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íàçûâàåòñÿ «ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ» è ÷òî, â ïðèíöè-
ïå, ê îáû÷íîé íå èìååò îñîáåííîãî îòíîøåíèÿ. Ó÷åíûå 
ñîçäàëè ðåàëüíîñòü îáúåêòîâ, êîòîðûå ìîæíî âçâåñèòü, 
âû÷èñëèòü, èçìåðèòü. 

Òàêèì îáðàçîì, ïóòè íàóêè è ìàãèè, àëõèìèè è ìå-
äèöèíû â ãåðìåòè÷åñêîì ïîíèìàíèè ðàçîøëèñü ïðè-
áëèçèòåëüíî â íà÷àëå XVII âåêà. Ïîñëå Ãàëèëåÿ, ïîñëå 
Äåêàðòà áûëî ïîíÿòíî, ÷òî íàóêà äåéñòâóåò íå âî áëàãî 
÷åëîâåêà, êàê ó÷åíûå î÷åíü ëþáÿò ãîâîðèòü, ò.å. íå âî 
áëàãî íàñ, êîíêðåòíûõ ëþäåé, íî ñêîðåå ïî óêàçêå è âî 
áëàãî íåêîåãî àáñòðàêòíîãî «îáùå÷åëîâåêà». ×òî ýòî 
òàêîå — ïîíÿòü, íàâåðíîå, íåâîçìîæíî. ×òî òàêîå àáñ-
òðàêòíûé «îáùå÷åëîâåê»? Ýòî íå ìóæ÷èíà, íå æåíùèíà, 
íå ñòàðèê, íå ñîâñåì ìîëîäîé ìàëü÷èê — âèäèìî, ýòî 
êàêîå-òî ñóùåñòâî, ñêàæåì, ñðåäíåãî ðîäà, ëåò 30-50, íà-
ïðî÷ü ëèøåííîå ôàíòàçèè èëè âîîáðàæåíèÿ, êîòîðîå 
ïî÷òè íå âèäèò ñíîâ, à åñëè âèäèò, òî ñðàçó çàáûâàåò, 
à ïðîñûïàÿñü, ñðàçó õâàòàåòñÿ çà ìèêðîñêîï, òåëåñêîï 
è äðóãèå èçìåðèòåëüíûå ïðèáîðû è ò. ä. Î÷êè, ìèêðî-
ñêîï, òåëåñêîï. ×òî ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàãè÷åñêîãî 
ìèðîâîççðåíèÿ? Áëàãîäàðÿ ýòèì ïðèáîðàì íàøè ãëàçà 
óâåëè÷èâàþò ñïîñîáíîñòü âèäåíèÿ ìèðà è ñëåäîâà-
òåëüíî, íàøå ðàöèî ïîëó÷àåò îò ýòîãî áîëüøå èíôîð-
ìàöèè. Êàêàÿ ýòî èíôîðìàöèÿ, ÷òî ýòî, âîîáùå ãîâîðÿ?
Ïåðåä òåì, êàê ïåðåéòè ê òîìó, çà÷åì âñå ýòè ïðèáî-
ðû è àïïàðàòû, íàäî ïîíÿòü ïðîñòóþ, íî äîñòàòî÷íî 
âàæíóþ âåùü. Èíîãäà àâòîðû, îñîáåííî ñîâðåìåííûå 
àâòîðû, êîòîðûå ïèøóò íà ýòîò ïðåäìåò, óïîòðåáëÿ-
þò êàê ñèíîíèìû ïîíÿòèÿ «òðàíñìóòàöèÿ ìåòàëëîâ» 
è «òðàíñôîðìàöèÿ ìåòàëëîâ». Îäíàêî, â àëõèìèè ýòî 
äâà àáñîëþòíî ðàçíûõ ìîìåíòà. Òðàíñìóòàöèÿ îäíîãî 
ìåòàëëà â äðóãîé ñâÿçàíà ñ ÷èñòî ìàòåðèàëüíûìè ïðî-
öåññàìè — ýòî òî, ÷òî êîãäà-òî íàçûâàëè «õðèçîïååé», 
òî åñòü ïðåâðàùåíèåì íèçêèõ ìåòàëëîâ â çîëîòî, íèç-
êèõ êàìíåé — â èçóìðóäû èëè àëìàçû. Ýòî ÷èñòî, òàê 
ñêàçàòü, õèìè÷åñêàÿ èëè ìèñòèêî-õèìè÷åñêàÿ îïåðà-
öèÿ. Ñîâðåìåííàÿ íàóêà ýòî íå òî ÷òîáû ïðèçíàåò è íå 
òî ÷òîáû îòðèöàåò, ïðîñòî ñ÷èòàåò ýòî î÷åíü òðóäíîé 
îïåðàöèåé. Íî ê ìèñòèêå îíà íå èìååò, â îáùåì-òî, îò-
íîøåíèÿ. Òðàíñìóòàöèÿ ïðîèñõîäèò íà ìîëåêóëÿðíîì 
óðîâíå: óãîëü è àëìàç èìåþò îäèíàêîâóþ ìîëåêóëÿðíóþ 
ñòðóêòóðó. Åñëè ýòó ñòðóêòóðó èçìåíèòü, òî åñòü íàéòè 

ñïîñîá, íàïðèìåð, êàòàëèçàòîð, êîòîðûé áû èçìå-
íèë ìîëåêóëÿðíóþ ñòðóêòóðó óãëÿ, ìû ïîëó÷èì àëìàç.
Îäíàêî ýòî ÷èñòî ëàáîðàòîðíûé ìîìåíò. Ýòî íå èìååò 
îòíîøåíèÿ ê àëõèìèè êàê ê êîðîëåâñêîìó èñêóññòâó. 
Ìû ìîæåì ðàçäåëèòü àëõèìèþ, óñëîâíî ãîâîðÿ, íà äâà 
íàïðàâëåíèÿ. Îäíî çàíèìàåòñÿ òðàíñìóòàöèåé îäíîé 
ìàòåðèè â äðóãóþ, îäíîé ìàòåðèàëüíîé ñòðóêòóðû â äðó-
ãóþ, à äðóãîå — òðàíñôîðìàöèåé. Îá èñêóññòâå òðàíñ-
ôîðìàöèè ìû ïîãîâîðèì ïîçæå.

Âåðíåìñÿ ê òåìå «æèçíåííîé ðåàëüíîñòè» è «ôè-
çè÷åñêîé ðåàëüíîñòè». Ýòî òåñíî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ìû 
ïîíèìàåì ïîä âñåëåííîé, ïîä åå ãåîöåíòðè÷åñêîé è 
ãåëèîöåíòðè÷åñêîé ñèñòåìàìè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, 
ïî÷åìó âîîáùå âîçíèêëà ãåëèîöåíòðè÷åñêàÿ ñèñòå-
ìà? Ëþäè òûñÿ÷åëåòèÿìè ñïîêîéíî æèëè ïðè ãåî-
öåíòðè÷åñêîé ñèñòåìå è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ õîðîøî.
Ãåëèîöåíòðèçì âîçíèê âìåñòå ñ ðàçâèòèåì ðåçêîãî àêöåí-
òà íà ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå: ïîÿâèëîñü îïðåäåëåííîå 
íåäîâåðèå ê íàøèì îðãàíàì ÷óâñòâ — ê ãëàçàì, ê óøàì. 
Ñ÷èòàëîñü, îíè î÷åíü íåòî÷íû, î÷åíü â ñâîèõ äåéñòâèÿõ 
ïðèìèòèâíû. Èçîáðåòåíèå ìèêðîñêîïà èëè òåëåñêîïà 
áûëî ïðèíÿòî ñ ýíòóçèàçìîì, ïîòîìó ÷òî ýòî äàâàëî 
âîçìîæíîñòü ãëàçàì çàãëÿíóòü êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå, 
îòêðûâàëî, òàê ñêàçàòü, îñëåïèòåëüíûå ïåðñïåêòèâû.
Äàëåå, ïî÷åìó Ñîëíöå áûëî èçáðàíî öåíòðîì, íà÷àëîì 
íàøåé âñåëåííîé, ïîòîì, áîëåå ñêðîìíî, íàøåé ñèñòåìû? 
Äåëî â òîì, ÷òî Ñîëíöå — ñèìâîë, êîòîðûé â îáùåì-òî 
âñåõ óñòðàèâàåò. Ñîëíöå ñâåòèò, Ñîëíöå ãðååò, Ñîëíöå äàåò 
æèçíü. Ïðîòèâ Ñîëíöà â îáùåì-òî è íå÷åãî âîçðàçèòü, ðàç-
âå òîëüêî ëþäÿì, êîòîðûå óìèðàþò îò æàðû â òðîïèêàõ, 
äà è òî îíè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Ñîëíöå íå ïðîêëèíàþò, 
à ïðîñòî âîð÷àò íà íåãî, ïîíèìàÿ åãî íåîáõîäèìîñòü. È 
ýòî íåîáõîäèìîå ñâåòèëî áûëî âûáðàíî â êà÷åñòâå öåí-
òðà. Â ïðèíöèïå, êàçàëîñü áû, íè÷åãî ïëîõîãî â ýòîì íåò. 
Íî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ ñ òåìè, êòî åãî âûáèðàåò â êà÷åñòâå 
öåíòðà? Çåìëÿ ïåðåñòàåò áûòü öåíòðîì, ÷åëîâåê ïåðåñòàåò 
áûòü àíòðîïîñîì â ñìûñëå àíòðîïîöåíòðèçìà: ïîçèöèÿ 
÷åëîâå÷åñêàÿ íåñêîëüêî øàòàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî äëÿ ëþäåé, 
æèâóùèõ íà Çåìëå, ïîÿâèëñÿ íîâûé àâòîðèòåò — ñâåòèëî, 
êîòîðîå äàåò æèçíü, êîòîðîå äàåò òåïëî, êîòîðîå äàåò âñå.

Àðãóìåíòàöèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé Ñîëíöå áûëî 
âûáðàíî â êà÷åñòâå öåíòðà ãåëèîöåíòðè÷åñêîé ñèñ-
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òåìû, âåñüìà ñîìíèòåëüíà, è âîò ïî÷åìó. Íàì ãîâîðÿò: 
âû âèäèòå ìíèìîå äâèæåíèå Ñîëíöà, íà ñàìîì äåëå 
âðàùàåòñÿ Çåìëÿ è âîêðóã ñâîåé îñè è âîêðóã Ñîëíöà, 
ïðîñòî Âû â ñèëó îáìàí÷èâîñòè è íåäîñòàòî÷íîé ðàç-
âèòîñòè âàøåãî çðåíèÿ âïàäàåòå â èëëþçèþ. Ïîëó÷àåòñÿ 
ñòðàííàÿ êàðòèíà: êîãäà ìû âèäèì, êàê äâèæåòñÿ Ëóíà, 
êàê äâèæóòñÿ äðóãèå ïëàíåòû, ìû íå âïàäàåì íè â êàêóþ 
èëëþçèþ. È äåéñòâèòåëüíî, èõ íàòóðàëüíîå äâèæåíèå 
ñîâïàäàåò ñ âèäèìûì. Òîëüêî ïî÷åìó-òî ñ Ñîëíöåì 
ïîëó÷èëàñü ýòà ñòðàííàÿ èñòîðèÿ: îêàçûâàåòñÿ, íàì 
èçìåíÿåò ðàçóì, íàì èçìåíÿåò çðåíèå èìåííî òîãäà, 
êîãäà ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Ñîëíöå äâèæåòñÿ âîêðóã Çåìëè. 
Íàì ïûòàþòñÿ äîêàçàòü ýòîò îáìàí ÷óâñòâ âåñüìà íà-
èâíûìè ïðèìåðàìè êàñàòåëüíî âçàèìíîãî ïîëîæåíèÿ 
íåïîäâèæíîãî è ïîäâèæíîãî îáúåêòîâ, äâóõ ïîäâèæ-
íûõ îáúåêòîâ è ò. ä. Ýòî âñå ñîâåðøåííî íåóáåäèòåëüíî.
Êîãäà Ãàëèëåÿ äîïðàøèâàëà èíêâèçèöèÿ, òî êàðäèíàë 
Äîíàòòè — îäèí èç ãëàâíûõ åãî ñóäåé — ñïðîñèë òàêóþ 
âåùü: «Íó õîðîøî, ëàäíî, Ñîëíöå äåéñòâèòåëüíî áûëî 
öåíòðîì ó ìíîãèõ íàðîäîâ è â õðèñòèàíñòâå Ñîëíöå ñ÷è-
òàåòñÿ ñèìâîëîì Õðèñòà, â ýòîì íè÷åãî ïëîõîãî íåò. Ïî-
÷åìó æå Çåìëÿ äîëæíà êðóòèòüñÿ âîêðóã Ñîëíöà? À Ñîëí-
öå âåðòèòñÿ èëè íåò?» È òóò Ãàëèëåé çàäóìàëñÿ, âåðòèòñÿ 
ëè Ñîëíöå? È îí ñêàçàë: «íåò», ÷åì çàñëóæèë íåêîòîðîå 
ïðåçðåíèå áóäóùèõ àñòðîíîìîâ, ïîòîìó ÷òî, ðàçóìååòñÿ, 
îí äîëæåí áûë ñêàçàòü: «äà». Âåäü åñëè Çåìëÿ è âñå ïëàíå-
òû âåðòÿòñÿ, òî ñ êàêîé ñòàòè Ñîëíöå íå áóäåò âåðòåòüñÿ. 
Äàëüøå êàðäèíàë Äîíàòòè åãî ñïðîñèë: «Íó õîðîøî, òàê 
Ñîëíöå ýòî öåíòð ìèðîçäàíèÿ èëè íåò?» «Íåò, — îòâåòèë 
Ãàëèëåé, — âñåëåííàÿ áåñêîíå÷íà è Ñîëíöå äâèæåòñÿ». 
«Êóäà?» — ñïðîñèë êàðäèíàë. «ß íå çíàþ, êóäà îíî äâèæåò-
ñÿ, íî îíî äâèæåòñÿ áåçóñëîâíî», — ñêàçàë Ãàëèëåé. Çà ýòè 
ñáèâ÷èâûå îòâåòû êîìèññèÿ èíêâèçèöèè Ãàëèëåÿ âñåðüåç 
íå âîñïðèíÿëà, è ïðîäîëæàëà: «Íó âîò, õîðîøî, âû ïðåä-
ëàãàåòå âàøó ñèñòåìó, ãåëèîöåíòðè÷åñêóþ...» Íà ÷òî Ãàëè-
ëåé çàìåòèë: «Ïðîñòèòå, ÿ åå íå ïðåäëàãàþ, åå ïðåäëîæèë 
Êîïåðíèê». Òîãäà ó÷åíûé áåíåäèêòèíñêèé ìîíàõ, ñîñòî-
ÿâøèé â òðèáóíàëå, âîçðàçèë: «Ïðîñòèòå, ó Êîïåðíèêà 
íåò íè ñëîâà î ãåëèîöåíòðèçìå, Êîïåðíèê ïðèíèìàë çà 
öåíòð âðàùåíèÿ Çåìëè íåêóþ òî÷êó, êîòîðóþ îí íàçûâàë 
«ñðåäîòî÷èåì òàéíîãî îãíÿ». «Åñòåñòâåííî, — ïðîäîëæàë 
áåíåäèêòèíåö, — íåîïëàòîíèê Êîïåðíèê ïîìåñòèë Ãîñ-

ïîäà Áîãà â ýòó îäíó åäèíñòâåííóþ òî÷êó. Åãî ñèñòåìà 
ìîæåò áûòü íàçâàíà òåîöåíòðè÷åñêîé, íî íå ãåëèîöåíò-
ðè÷åñêîé». Äåéñòâèòåëüíî, ó Êîïåðíèêà íåò óïîìèíàíèÿ 
î òîì, ÷òî Ñîëíöå ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì. 

Äàëåå, äîïóñòèì íîâàÿ àñòðîíîìèÿ ïðèíÿëà âñþ ýòó 
ñèñòåìó, õîòÿ î÷åâèäíû åå òóïèêîâûå ìîìåíòû. Êîãäà íàøè 
àñòðîíîìû ãîâîðÿò, ÷òî Ìëå÷íûé ïóòü — îäíà èç ìèëëè-
àðäîâ ãàëàêòèê, ÷òî Ñîëíöå äâèæåòñÿ âîêðóã öåíòðà ýòîé 
ãàëàêòèêè, âîçìîæíî, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ãèïîòåçû, èíîãäà 
îñòðîóìíûå, íî íå áîëåå òîãî. Íàïðèìåð, âðàùåíèÿ Çåìëè 
äîêàçàòü âîîáùå íåëüçÿ. Ýòî â ïðèíöèïå íåäîêàçóåìî.

Áîëåå òîãî, êîãäà Ãàëèëåé óòâåðæäàë, ÷òî äëÿ íàóêè 
íàâèãàöèè íåîáõîäèìà åãî ñèñòåìà, êîòîðàÿ ó÷èòûâàåò 
ïðåöåññèþ ðàâíîäåíñòâèé è ïðî÷èå ìîìåíòû, åìó âîç-
ðàçèëè, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå, äàæå ïðè åãî ñèñòåìå íà-
âèãàòîðû, êàïèòàíû äàëüíåãî ïëàâàíèÿ íå ìîãóò òî÷íî 
îïðåäåëèòü ìåñòî ñâîåãî íàõîæäåíèÿ, îíè âñå ðàâíî åãî 
îïðåäåëÿþò ñ òî÷íîñòüþ ïëþñ ìèíóñ íåñêîëüêî êèëî-
ìåòðîâ, îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Ïîýòîìó ñòîèò ëè 
çàâîäèòü òàêîé ñûð-áîð, è âîîáùå ïåðåâîðà÷èâàòü ñâÿòîå 
õðèñòèàíñêîå ìèðîâîççðåíèå?

Äàëåå, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ îòíîñèòåëüíî ãåëèîöåíòðè÷åñ-
êîé ñèñòåìû? Âûáèðàåòñÿ îñü. Îñü ïðîõîäèò ÷åðåç Ïîëÿð-
íóþ çâåçäó, ïî÷åìó-òî íàçâàííóþ íåïîäâèæíîé. Íà ñàìîì 
äåëå, îñü, òàê íàçûâàåìàÿ ìèðîâàÿ îñü, íå ïðîõîäèò ÷åðåç 
àëüôà Ìàëîé Ìåäâåäèöû, êîòîðàÿ ó íàñ ñ÷èòàåòñÿ Ïîëÿð-
íîé çâåçäîé. Äàâàéòå ïîñìîòðèì: àëüôà Ìàëîé Ìåäâåäè-
öû, Ñåâåðíûé ïîëþñ, Þæíûé ïîëþñ, äàëåå èäåì â þæíûå 
ñîçâåçäèÿ, äàëüøå ýòà îñü òîæå íè ÷åðåç êàêóþ çâåçäó íå 
ïðîõîäèò, îíà ïðîõîäèò áëèçêî îò öåíòðà ñîçâåçäèÿ Îê-
òàíòû, þæíîãî ñîçâåçäèÿ, ãäå âîîáùå íèêàêèõ çâåçä íåò. 
Çíà÷èò, ìèðîâàÿ îñü èäåò, âîîáùå ãîâîðÿ, â ïóñòîòó. Õîòÿ 
ïðèáëèçèòåëüíî, àëüôà Ìàëîé Ìåäâåäèöû ïîäõîäèò ê 
òî÷êå ýòîé îñè, íî îòíþäü ñ íåé íå ñîâïàäàåò. 

Äàëüøå, ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òàêîå ýòà êàðòèíà 
íåáà? Íàì ñîâåðøåííî íå íàäî áðàòü êàêèå-òî êàðòû, 
êàêèå-òî ñõåìû, íàäî ñòàðàòüñÿ äóìàòü è âîîáðàæàòü ñåáå 
ïðîñòî òàê. Ïðåäñòàâüòå, âîò — àëüôà Ìàëîé Ìåäâåäèöû, 
âîò — Ïîëÿðíàÿ çâåçäà... Ñìîòðèì, ÷òî ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ 
ñ êàðòèíîé çâåçäíîãî íåáà: äàëüøå èäåò Àëüöèîí, ïîòîì 
Àëüäåáàðàí, ïîòîì Áåòåëüãåéçå, Àòöåëóñ, äàëüøå èäåò Çå-
òà, çàòåì Àëüòàèð.
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Ïî÷åìó ÿ íàçâàë ýòè çâåçäû? Âñå îíè çà èñêëþ÷åíèåì 
Ñèðèóñà — çâåçäû ñåâåðíîãî ïîëóøàðèÿ. Ïî÷åìó òàê? Ïî-
òîìó ÷òî âñå âûøåïåðå÷èñëåííûå çâåçäû â òó èëè èíóþ 
ýïîõó ó òåõ èëè èíûõ íàðîäîâ ñ÷èòàëèñü ìèðîâûìè îñÿ-
ìè. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìèðîâàÿ îñü, èäóùàÿ, êàê ó ãðåêîâ, 
÷åðåç çâåçäó Àëüöèîí èç ñîçâåçäèÿ Ïëåÿä, ïðîøëà ÷åðåç 
öåíòð Çåìëè, îíà äîëæíà èìåòü êàêîå-òî ñâÿùåííîå ìåñ-
òî. Ýòèì ñâÿùåííûì ìåñòîì â Ãðåöèè áûëè Äåëüôû, òàì 
ãäå ïðåáûâàë äåëüôèéñêèé îðàêóë. È òåïåðü íàì ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíîé ÷èñòî ðåëèãèîçíàÿ ëîãèêà. Äà, òîãäà Çåì-
ëÿ èìååò ìèðîâóþ îñü, äîïóñòèì, Àëüöèîí, Äåëüôû è ò.ä.

Ê òîìó æå ãåëèîöåíòðè÷åñêàÿ ñèñòåìà, êàê íè ñòðàí-
íî, íå ðåøàåò ïðîáëåìó àíòèïîäîâ. Ïðåäñòàâèì, êàê 
âðàùàåòñÿ Çåìëÿ — æèòåëè Àâñòðàëèè âñå ðàâíî áóäóò 
õîäèòü âíèç ãîëîâîé, ìû èõ íèêàê íå ñìîæåì ïîâåðíóòü 
îáðàòíî. È âñå ýòè ñòàíöèè â Àíòàðêòèäå âñå ðàâíî áóäóò 
êðûøåé îáðàùåíû âíèç, à íîãàìè ê íàì. Íàì îáúÿñíÿþò, 
÷òî â ñèëó âðàùåíèÿ Çåìëè, ëþäè, êîòîðûå õîäÿò ãäå-òî 
â Àâñòðàëèè, íå ïàäàþò. Î÷åíü õîðîøî, íî åñëè áðàòü 
îáû÷íóþ ìàãè÷åñêóþ è ìèôîëîãè÷åñêóþ êîñìîëîãèþ, 
â êàæäîé èç êîòîðûõ Çåìëÿ ÿâëÿåòñÿ æèâûì ñóùåñòâîì, 
ðàâíî êàê è âåñü êîñìîñ, ðàâíî êàê è âñå çâåçäû, ïðîáëåìà 
àíòèïîäîâ îòïàäàåò. Åñëè Çåìëÿ åñòü æèâîå ñóùåñòâî, òî 
ìóðàâüè ïîëçàþò ïî áðþõó êàêîãî-íèáóäü çâåðÿ...Ìû æå 
íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî îíè ïîëçàþò ïî àíòèïîäó. Íåò, êî-
íå÷íî. È íå ÿâëÿþòñÿ àíòèïîäàìè. Ýòî íåëåïûé âîïðîñ. 
Êîãäà ðå÷ü êàñàåòñÿ æèçíåííîé ðåàëüíîñòè, âîïðîñîâ è 
íå âîçíèêàåò. 

Êàêîâû ìèôîëîãè÷åñêèå è ôèëîñîôñêèå ïðåäïî-
ñûëêè ãåëèîöåíòðèçìà? Êîãäà ÿ óïîìÿíóë, ÷òî àëõèìèþ 
ìîæíî ðàçäåëèòü íà äâà ìîìåíòà — òðàíñôîðìàöèþ è 
òðàíñìóòàöèþ, âîò ÷òî èìåëîñü â âèäó. Äåëî â òîì, ÷òî 
ñóùåñòâóåò åùå îäíî ðàçäåëåíèå â àëõèìèè. Ñóùåñòâóåò 
àëõèìèÿ õðèñòèàíñêàÿ, òî÷íåå, èóäåî-õðèñòèàíñêàÿ, è 
ÿçû÷åñêàÿ. Â ÷åì èõ êàðäèíàëüíàÿ ðàçíèöà? Èóäàèçì ÿâ-
ëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ðåëèãèåé, êîòîðàÿ ïðèçíàåò ñìåðòü 
êàê íå÷òî àáñîëþòíîå, ïîòîìó ÷òî íè îäíà ÿçû÷åñêàÿ 
ðåëèãèÿ âîîáùå ñìåðòè íå ïðèçíàåò. Ñìåðòü — ïîíÿòèå 
î÷åíü îòíîñèòåëüíîå. Ñìåðòü äëÿ åãèïòÿí, ãðåêîâ — ýòî 
ïðîñòî ïîâîðîò ëèáî îñòàíîâêà íà ïóòè êàêîé-òî ìåòà-
ìîðôîçû. Ïîýòîìó ñìåðòü íèêîãäà â ýòèõ öèâèëèçàöèÿõ 
òðàãè÷åñêè íå âîñïðèíèìàëàñü.

Èìåííî èóäåéñêàÿ ðåëèãèÿ ñ åå êðåàöèîíèçìîì 
ñîçäàëà î÷åíü ñòðàííóþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ êàðòèíó: 
ìû ðîæäàåìñÿ íåïîíÿòíî êàê, è íåâàæíî, íðàâèò-
ñÿ íàì ýòî èëè íåò, íî êîíåö ó íàñ ó âñåõ îäèí — ò.å. 
ìû èäåì ïî ëèíèè, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ ìåðèäèàí, è 
óìèðàåì. Íî óìèðàåì íå â ëåãêîìûñëèè ãðåêîâ èëè 
åãèïòÿí, íåò, ìû óìèðàåì, òàê ñêàçàòü, ðàç è íàâñåãäà.
Ìû ÷àñòî ñëûøèì ïî ðàäèî èëè òåëåâèäåíèþ: æèâåì 
òîëüêî îäèí ðàç è ïîýòîìó òî-òî äà òî-òî íàäî óñïåòü è 
ò.ä. Îòñþäà ÿñåí ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë óñêîðåíèÿ è äè-
êîé òîðîïëèâîñòè, â êîòîðîé æèâóò ñîâðåìåííûå ëþäè. 
Åñòåñòâåííî, èì âñå íàäî óñïåòü, ïîòîìó ÷òî îíè æèâóò 
îäèí ðàç è ó íèõ íå áóäåò èíîé âîçìîæíîñòè. Òåïåðü 
ïðåäñòàâèì ñåáå õîòü íà ñåêóíäó, î÷åíü îòäàëåííî, êàê 
ìîãëè æèòü, äîïóñòèì, ãðåêè X âåêà äî íîâîé ýðû èëè 
åãèïòÿíå XXX âåêà äî íîâîé ýðû. Òîðîïèòüñÿ ðåøèòåëü-
íî íåêóäà, ãëàâíîå äëÿ ïîçíàþùåãî ÷åëîâåêà — ïîíÿòü 
çàêîí ìåòàìîðôîç ïîñëå òàê íàçûâàåìîé «ñìåðòè». Òàêî-
ãî ñëîâà â ïðèíöèïå íå áûëî. Ïåðåâîä ãðå÷åñêîãî ñëîâà 
«òàíàòîñ» êàê «ñìåðòü» ñîìíèòåëåí. Íî ýòî âîïðîñ óæå 
ôèëîëîãè÷åñêèé.

Ëþáîïûòíà ìåðèäèîíàëüíàÿ èäåÿ èóäàèçìà âî-
îáùå. Ïàëåñòèíà âûòÿíóòà ïî ãåîãðàôè÷åñêîìó ìå-
ðèäèàíó. Ïàëåñòèíà çàíèìàåò ÷èñòî ìåðèäèîíàëüíîå 
ïîëîæåíèå, ðåêà æèçíè, êàê íàçûâàþò ðåêó Èîðäàí, 
íà÷èíàåòñÿ ãäå-òî â ïðåäãîðüÿõ ãîðû Ãåðìîí, îòíîñè-
òåëüíî íà ñåâåðå, äàëüøå îíà ìåðèäèàíàëüíî òå÷åò è 
âïàäàåò â Ìåðòâîå ìîðå. Ìåðòâîå ìîðå — ñèìâîë àáñî-
ëþòíîé ñìåðòè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî ñîîòâåòñòâóåò 
ýòèêå ýòîé ðåëèãèè: òâàðíûé ìèð ñîçäàí èç íè÷åãî è 
óõîäèò â íè÷òî, ïîýòîìó òàì âñå ïîíÿòíî, íà ÷òî åùå 
ìîæíî íàäåÿòüñÿ.

È çäåñü èóäàèçìó áûë íàíåñåí âåñüìà îùóòèìûé óäàð 
(ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàêðàëüíîé ãåîãðàôèè è àëõèìèè). Ýòîò 
óäàð — ðîæäåíèå Èèñóñà Õðèñòà è ìèññèÿ Èèñóñà Õðèñòà. Â 
ñàêðàëüíîé ãåîãðàôèè Êðåñòíûé Ïóòü Õðèñòà èäåò ïî 33-é 
ïàðàëëåëè ñåâåðíîé øèðîòû, ðàññåêàåò ìåðèäèàí ñìåðòè. 
Ýòà ïàðàëëåëü âðåçàëàñü â èóäåéñêèé ìåðèäèàí è ñîçäàëà 
òîò ñàìûé Êðåñò, êîòîðûé ÿâèëñÿ ñèìâîëîì õðèñòèàíñ-
êîé ðåëèãèè. Òàêîâà èíòåðïðåòàöèÿ Êðåñòà. Â ýòîì ïëàíå, 
êàê âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, îäíî äåëî, êîãäà àëõèìèåé 
çàíèìàþòñÿ ëþäè, âîñïèòàííûå â äóõå òîãî, ÷òî ïîñëå 
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æèçíè áóäåò ñìåðòü, ïðè÷åì ñìåðòü áåç âàðèàíòîâ, äðó-
ãîå — êîãäà àëõèìèþ ïðàêòèêóþò ëþäè, êîòîðûå îòíî-
ñÿòñÿ ê ñìåðòè ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó. Ñëåäîâàòåëüíî, 
èìåþòñÿ â âèäó äâå àáñîëþòíî ðàçíûõ àëõèìèè.

Ïîýòîìó, åñëè ãîâîðèòü î òàê íàçûâàåìîé èóäåî-
õðèñòèàíñêîé àëõèìèè, à âñÿ êëàññè÷åñêàÿ, åâðîïåéñêàÿ 
àëõèìèÿ òàêîâîé è ÿâëÿåòñÿ, ìîæíî îòìåòèòü åå ãëàâíûé 
àñïåêò — ýñõàòîëîãè÷åñêèé. Õðèñòîñ è õðèñòèàíñòâî 
äàëè íàäåæäó âûðâàòüñÿ èç öåïêèõ îáúÿòèé àáñîëþòíîé 
ñìåðòè. Çíà÷èò, âîçìîæåí (ÿ ãîâîðþ íå ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ðåëèãèîçíîé, à ñ òî÷êè çðåíèÿ àëõèìè÷åñêîé) âàðèàíò 
ïðèîñòàíîâêè. Ýòî íàçûâàåòñÿ â Êàááàëå è àëõèìèè «îñ-
òàíîâêîé òå÷åíèÿ ðåêè Èîðäàí», âïàäàþùåãî â íèêóäà, â 
Ìåðòâîå ìîðå. Òàêèì îáðàçîì, ñ ïîìîùüþ õðèñòèàíñòâà 
è ìèññèè Õðèñòà ìîæíî îñòàíîâèòü ïàäåíèå âåòõîãî 
Àäàìà è ñòàòü Àäàìîì íîâûì, ò.å. ÷åëîâåêîì, êîòîðûé 
ñòàíîâèòñÿ â öåíòðå ýòîãî Êðåñòà è êîòîðûé ìîæåò âû-
áèðàòü ñåáå ìíîãî íîâûõ íàïðàâëåíèé, íå îáÿçàòåëüíî 
ðîêîâîå íàïðàâëåíèå â Ìåðòâîå ìîðå.

Íî è ýòî íå î÷åíü óáåäèòåëüíî. Äåëî â òîì, ÷òî Èó-
äàèçì è Õðèñòèàíñòâî ñòîëü òåñíî ïåðåïëåëèñü, è îñî-
áåííî ýòî ÿñíî â êíèãàõ àëõèìè÷åñêèõ ìàñòåðîâ, ÷òî ñî-
âåðøåííî íåïîíÿòíî, êàêîé îíè ñàìè ïðèäåðæèâàþòñÿ 
îðèåíòàöèè. Îíè è õðèñòèàíå è â òî æå âðåìÿ îíè áîÿòñÿ 
ïîðâàòü ñ èóäàèçìîì.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî ïðîáëåìà íå òîëüêî õðèñòè-
àíñêîé àëõèìèè, ýòî ïðîáëåìà Õðèñòèàíñòâà âîîáùå. 
Íîâûé Çàâåò ÿâëÿåòñÿ ðåçêîé îïïîçèöèåé ê Âåòõîìó âî 
ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ. Ïîýòîìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü:
«ó âàñ ñâîÿ ðåëèãèÿ, ó íàñ áóäåò ñâîÿ, ó âàñ ðåëèãèÿ èç «íè-
÷åãî â íè÷òî», ó âàñ ðåëèãèÿ àáñîëþòíîé ñìåðòè, à ó íàñ 
ðåëèãèÿ âå÷íîé æèçíè, ïðèõîäèòñÿ òåìè èëè èíûìè ïó-
òÿìè êàê-òî âñå ñêëåèâàòü è ïåðåòîëêîâûâàòü. Ñîçäàâàòü 
î÷åíü ñëîæíóþ, äàæå ñ òî÷êè çðåíèÿ íåîïëàòîíè÷åñêèõ 
ñïåêóëÿöèé III—IV ââ., òåîðèþ Òðîèöû.

«Опус в черном» 

ß áû õîòåë, ÷òîáû ìû ñ âàìè ïîäóìàëè, ÷òî âîîáùå îç-
íà÷àåò ñëîâî «àëõèìèÿ». Ýòî íåëåãêî óñòàíîâèòü. Íè îäèí 
åâðîïåéñêèé ÿçûê íå äàåò ýòîãî ñëîâà â áóêâàëüíîì ïå-
ðåâîäå. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíî àðàáñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî 
ýòî íå òî÷íî. Äðåâíèé Åãèïåò çäåñü òîæå «íå ïîìîùíèê». 
Íà êîïòñêîì ÿçûêå åñòü ñëîâî «êåìè», ÷òî îçíà÷àåò: «÷åð-
íàÿ çåìëÿ». È âñå. Äî «àëõèìèè» çäåñü äîâîëüíî äàëåêî. 

Åñòü ìíåíèå î äðåâíååãèïåòñêîì ïðîèñõîæäåíèè 
ìàãèè, ìèñòèêè, àëõèìèè è ãåðìåòèçìà. Ëåò ïÿòíàäöàòü 
íàçàä, âûøëà âåñüìà ëþáîïûòíàÿ êíèãà äàòñêîãî èññëå-
äîâàòåëÿ Èâåðñåíà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ: «Ìèô î Åãèïòå 
â ðåíåññàíñå è áàðîêêî». Ýòîò èññëåäîâàòåëü î÷åíü íå-
äóðíî îáúÿñíèë, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î Åãèïòå, êîòîðîå 
ñëîæèëîñü â XV—XVI—XVII ââ., ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñ-
òâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè èìåííî ïîòîìó, ÷òî åãèïåòñêàÿ 
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ìèôîëîãèÿ áûëà èçâåñòíà â îñíîâíîì ïî Ãåðîäîòó èëè 
ïî êíèãå Ïëóòàðõà (åùå â XV â. âî Ôëîðåíöèè íàïå÷àòàëè 
âåñüìà çàíÿòíóþ êíèãó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ãèïíîý-
ðîòîìàõèÿ Ïîëèôèëà», ãäå íåêèé ãðå÷åñêèé àâòîð III â. 
ïðåäñòàâëÿë èåðîãëèôû Åãèïòà). Èâåðñåí çàìå÷àåò, ÷òî 
äàæå â íàøå âðåìÿ ïðè î÷åíü ðàçâèòîé åãèïòîëîãèè ìû 
çíàåì ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî çíàëè ëþäè Âîç-
ðîæäåíèÿ èëè áàðîêêî, ò.å. ïî÷òè íè÷åãî, ïîñêîëüêó ïðî-
÷èòàí ëèøü ïåðâûé ëèíãâèñòè÷åñêèé ñëîé èåðîãëèôîâ, à 
èõ ìèíèìóì — ñåìü. È ýòîò ñàìûé ïåðâûé ñëîé êàñàåòñÿ 
ñêîðåå îáûäåííîé æèçíè, òîðãîâëè è ïðî÷èõ ïîäîáíûõ 
âåùåé, íî ñîâåðøåííî íå êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî âñå ñ÷èòàþò 
ãëàâíûì â äðåâíåì Åãèïòå, ò.å. èññëåäîâàíèÿ äðåâíåé 
ìàãè÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ïîýòîìó âñå íàøè ïðåäñòàâëå-
íèÿ îá ýòîé ñòðàíå, â òîì ÷èñëå èäåÿ î òîì, ÷òî è àëõèìèÿ 
çàðîäèëàñü èìåííî òàì, íå âûäåðæèâàþò êðèòèêè. 

Ìèð÷à Ýëèàäå â ñâîåé äîâîëüíî ëþáîïûòíîé êíèãå 
«Êóçíåöû è àëõèìèêè», ññûëàÿñü íà íåñêîëüêèõ èíäóñîâ, 
óòâåðæäàåò, ÷òî àëõèìèÿ çàðîäèëàñü â íà÷àëå Êàëè-þãè, 
êîãäà ëþäè óòåðÿëè çíàíèÿ, êîòîðûìè ïðåêðàñíî âëà-
äåëè âïëîòü äî ýòîãî ïå÷àëüíîãî ïåðèîäà. Àëõèìèÿ è 
ãåðìåòèêà âîîáùå ÿâèëèñü âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê (ïî êðàéíåé ìåðå, õîòü â êàêîé-
òî ñòåïåíè) îáðåë íîðìàëüíûå ñïîñîáíîñòè, êîòîðûìè 
îí êîãäà-òî õîðîøî âëàäåë. Ñóùåñòâóåò îäèí î÷åíü 
ëþáîïûòíûé ìîìåíò. Â àëõèìèè âñåãäà ñ÷èòàëîñü ÷òî 
åñòü ïðàêòè÷åñêàÿ è ìèñòè÷åñêàÿ ðàçíîâèäíîñòè ýòîé 
íàóêè. Åñëè ïðàêòè÷åñêàÿ àëõèìèÿ — ýòî ýçîòåðè÷åñêàÿ 
õèìèÿ, òðåáóþùàÿ îïðåäåëåííîé ëàáîðàòîðíîé ðàáî-
òû, òî ìèñòè÷åñêàÿ àëõèìèÿ ñâîäèòñÿ ê áîëåå èëè ìåíåå 
ïëîäîòâîðíîé òåîðåòèêå. Áîëåå òîãî, ïðàêòè÷åñêèå 
àëõèìèêè, ò.å. òå, êòî ðàáîòàþò â ëàáîðàòîðèÿõ, êàê ïðà-
âèëî, ïðåçèðàþò àëõèìèêîâ òåîðåòè÷åñêèõ, ïðèìåðíî 
òàê æå, êàê, äîïóñòèì, ñåêðåòíûé àãåíò, êîòîðûé êàæ-
äûé ðàç ðèñêóåò æèçíüþ, ïðåçèðàåò áþðîêðàòè÷åñêóþ 
àäìèíèñòðàöèþ. Â ýòîì ñìûñëå ñóùåñòâóåò íåêîòîðûé 
äèññîíàíñ. Åñëè ìû áóäåì ðàñöåíèâàòü àëõèìèþ êàê 
òåîðåòèêî-ìèñòè÷åñêóþ äèñöèïëèíó, â ìîçãó âñå ðàâíî 
îñòàíåòñÿ êàêàÿ-òî çàíîçà, ò.ê. áîëüøèíñòâî àëõèìè÷åñ-
êèõ êíèã òîëêóþò î êîíêðåòíûõ õèìè÷åñêèõ ñóáñòàíöè-
ÿõ è î ðàáîòå ñ íèìè. Çíà÷èò òðåáóåòñÿ ñðåäíåå àðèô-
ìåòè÷åñêîå, çîëîòàÿ ñåðåäèíà, ò. å. íàäî ÷èòàòü êíèãè 

è â òî æå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ êîíêðåòíîé ëàáîðàòîðíîé 
ðàáîòîé. Íî çäåñü âñå íå òàê ïðîñòî. 

Êîãäà ìû ïðîèçíîñèì ñëîâî «àëõèìèÿ», òî íàòàëêèâàåì-
ñÿ íà áåñêîíå÷íûå òðóäíîñòè. Ìû çíàåì èç ëèòåðàòóðû, ÷òî 
ïåðâàÿ àëõèìè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ íàçûâàåòñÿ «íèãðåäî» èëè 
«îïóñ â ÷åðíîì». Ïîíÿòíî, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî ýòà îïåðà-
öèÿ, ñóäÿ ïî íàçâàíèþ, íå ñóëèò. Êàê ïðàâèëî, êíèãè ãîâîðÿò 
âîò î ÷åì: íàäî ïðîéòè ñìåðòü è îáðåñòè áåññìåðòèå (ïðè 
óäà÷íîì èñõîäå àëõèìè÷åñêîé ðàáîòû), ëèáî îñòàòüñÿ «ïðè 
ñâîèõ» — ò.å. ñìåðòíûì ÷åëîâåêîì. Íî ÿ óæå îòìå÷àë, ÷òî 
ñóùåñòâóåò àëõèìèÿ ÿçû÷åñêàÿ è àëõèìèÿ, êîòîðóþ ìîæíî 
óñëîâíî íàçâàòü «èóäåî-õðèñòèàíñêîé». Ñðåäè âñåõ èçâåñò-
íûõ íàì ðåëèãèé è ìèôîëîãèé èóäåéñêàÿ ñòîèò îñîáíÿêîì. 
È î÷åíü áîëüøèì îñîáíÿêîì. Ïîòîìó ÷òî èóäåéñêàÿ ðåëè-
ãèÿ — ýòî ïåðâàÿ ðåëèãèÿ, â êîòîðîé ñìåðòü ïðåäñòàâëåíà 
êàê ïîëíîå íè÷òî, ïîëíîå íåáûòèå. Ýòî íàñòîëüêî óíèêàëü-
íî, ÷òî óæå òîëüêî ïîýòîìó åâðåéñêèé íàðîä ìîæåò ñ÷èòàòü-
ñÿ èçáðàííûì — íè îäíîìó äðóãîìó íàðîäó ýòî è â ãîëîâó íå 
ïðèõîäèëî. Ïîýòîìó àêöåíò íèãðåäî, àêöåíò îïóñà â ÷åðíîì 
î÷åíü ñèëåí èìåííî â èóäåî-õðèñòèàíñêîé àëõèìèè. Îí ìà-
ëî çàìåòåí â äàîññêîé, èíäèéñêîé, ãðå÷åñêîé ðàçíîâèäíîñ-
òÿõ àëõèìèè èìåííî ïîòîìó, ÷òî â ýòèõ òðàäèöèÿõ ïðîáëåìà 
ñìåðòè íå èãðàåò ñòîëü ñàìîäîâëåþùåé ðîëè, êàê â èóäàèçìå 
è, ñîîòâåòñòâåííî, â õðèñòèàíñòâå. 

Àëõèìèÿ ÿâëÿåòñÿ â àðåàëå ýòèõ êóëüòóð î÷åðåäíûì 
êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ, íåêîé ëèíèåé ìåæäó èóäåÿìè è 
õðèñòèàíàìè. Ïîòîìó ÷òî õðèñòèàíå, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
ïðèíèìàþò èäåþ ñîòâîðåíèÿ èç «íè÷òî» è óõîäà â «íè÷-
òî», ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûäâèãàþò êîíöåïöèþ òàê íàçûâà-
åìîé «óçêîé òðîïû»: ìèñòè÷åñêàÿ æèçíü ïîìîæåò íàéòè 
óçêóþ òðîïó è óñêîëüçíóòü èç ýòîãî «íè÷òî», èç ýòîé àáñî-
ëþòíîé ñìåðòè. Ýòî ïðèäàåò îòòåíîê íåêîòîðîé íåðâîç-
íîñòè, ñïåøíîñòè, òîðîïëèâîñòè — ïîòîìó ÷òî, åñëè íå 
ñåé÷àñ, òî êîãäà? Åñëè íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ñåé÷àñ øàíñîì 
ýòîé æèçíè, òî ñëåäóþùåé æèçíè íå áóäåò, è ìû ïðîñòî 
ðàñòâîðèìñÿ â àáñîëþòíóþ ñìåðòü, â «íè÷òî», è íèêàêèõ 
ãîðèçîíòîâ íàì áîëüøå íå ñâåòèò. Ïîýòîìó â õðèñòèàíñ-
êîé àëõèìèè òàê èëè èíà÷å ïðèñóòñòâóåò íåêèé ëèõîðà-
äî÷íûé ìîìåíò. 

Â íàøå âðåìÿ, ÿ èìåþ â âèäó êîíåö XIX è XX âåê, â 
ýïîõó ñîâåðøåííîãî òîðæåñòâà ðàöèîíàëèçìà, ñèòóàöèÿ 
â àëõèìèè åùå áîëåå îñëîæíèëàñü. 
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Ñîâðåìåííûå ïðàêòè÷åñêèå ëþäè ñòàëè ñïðàøèâàòü, 
÷òî òàêîå àëõèìèÿ, êàêîâû åå êîíêðåòíûå öåëè. Äîáû÷à 
çîëîòà? Èñêóññòâåííîå ïðåâðàùåíèå íèçêèõ ìåòàëëîâ 
â çîëîòî? Ïðåêðàñíî. Êàê ýòî ñäåëàòü, êàêèì îáðàçîì, 
êàêèìè ïóòÿìè? È çäåñü ïðîÿâèëàñü ïñèõîëîãè÷åñêàÿ 
ðàçíèöà ìåæäó íîâîé ýïîõîé, ýïîõîé áàðîêêî, è ýïî-
õîé ðåíåññàíñà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ðàöèî, êîòîðîå 
ðóêîâîäèò íàøåé æèçíüþ, ïðèâûêëî ê òàê íàçûâàåìûì 
«ïðÿìûì ïóòÿì». Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïðÿìàÿ — ýòî êðàò÷àé-
øåå ðàññòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè. ×òî ýòî çíà÷èò? 
Åñëè ìû ïîñòàâèëè ñåáå êàêóþ-òî öåëü, íàøà çàäà÷à 
êàê ðàçóìíûõ è ëîãè÷íûõ ëþäåé — ëó÷øèì îáðàçîì çà 
êðàò÷àéøåå âðåìÿ ýòîé öåëè äîñòèãíóòü. Ýòî àáñîëþòíî 
ïðîòèâîïîëîæíî êîíöåïöèè àëõèìèè, êîòîðàÿ áåðåò 
íå ïðÿìóþ ëèíèþ, âåäóùóþ ê öåëè, íî ñïèðàëüíóþ èëè 
ëàáèðèíòîâèäíóþ. Êîãäà ìû ãîâîðèì îá àëõèìèè, è ÿ 
ïðèçûâàþ âàñ ðàññóæäàòü îá ýòîé íàóêå, îá ýòîì èñêóñ-
ñòâå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþäåé áàðîêêî è ðåíåññàíñà, ìû íå 
äîëæíû ñòàâèòü ñåáå âîïðîñû òèïà: êàêîâà öåëü, êàêîâ 
êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò. Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî èñ-
òîðèé àëõèìèè, íàïèñàííûõ â XX âåêå, êàê ðàç ñòðàäàþò 
ýòèì íåäîñòàòêîì. Íàì ïåðå÷èñëÿþò óäà÷íûõ àäåï-
òîâ (óäà÷íûå — òå, êîìó óäàëàñü òðàíñôîðìàöèÿ èëè 
òðàíñìóòàöèÿ ðòóòè èëè ñâèíöà â çîëîòî) è àðòèñòîâ 
èëè àëõèìèêîâ, êîòîðûå íåñìîòðÿ íà î÷åíü õîðîøóþ, 
î÷åíü ñòàðàòåëüíóþ ðàáîòó, òàêîãî ðåçóëüòàòà íå äî-
ñòèãëè. Òàêèì îáðàçîì, íà ìîé âçãëÿä, ê àëõèìèè ïîäõî-
äèòü íåëüçÿ. Öåëü àëõèìèè âûÿñíÿåòñÿ ãîðàçäî, ãîðàçäî 
ïîçæå. È âîîáùå, ÷òî òàêîå àëõèìèÿ âûÿñíÿåòñÿ òîëüêî 
â ïðîöåññå íåóñòàííîãî ïîèñêà, íåóñòàííîé ðàáîòû. 
Îïÿòü ìû íàòêíóëèñü íà ñëîâî «ðàáîòà». Äàæå åñëè ìû 
õîòèì ïîñòàâèòü ñåáå êàêóþ-òî öåëü, — äîïóñòèì, ïðå-
âðàòèòü óãîëü â àëìàç èëè ñâèíåö â çîëîòî, — äàæå òîãäà 
ìû íå äîëæíû íè â êîåì ñëó÷àå òîðîïèòüñÿ, ò.å. ïîêóïàòü 
ñåáå ëàáîðàòîðèè (ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñåé÷àñ òðóäíî, 
íî òåì íå ìåíåå), óñòðàèâàòü êîíñèëèóìû íà ýòó òåìó 
è ò.ä. Ïî÷åìó? Ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: íó, õîðîøî, 
êóïèì ìû ðåòîðòû, êóïèì ìû âñÿêóþ îáñòàíîâî÷êó ëà-
áîðàòîðíóþ, è ÷òî ìû áóäåì äåëàòü? Àëõèìèÿ çàáàâíà â 
òîì ñìûñëå, ÷òî âîïðîñ «÷òî ìû áóäåì äåëàòü» àêòóàëåí 
ïîñòîÿííî, èáî ìû íå çíàåì, íàä êàêîé ïåðâîìàòåðèåé 
áóäåì ðàáîòàòü. 

Â àëõèìè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ñóùåñòâóþò òûñÿ÷è êíèã, 
è áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîâåñòâóþò ïî-ðàçíîìó, ÷òî òàêîå 
«ìàòåðèÿ-ïðèìà» èëè «ïåðâîìàòåðèÿ». Ïî îäíîé ïðîñòîé 
ïðè÷èíå: ñàì èñêàòåëü äîëæåí â êîíöå êîíöîâ îïðåäå-
ëèòü, ÷òî ýòî òàêîå. Î÷åíü èçâåñòíûé ãåðìåòèê XVII â. 
Ëèìîæîí äå Ñåí-Äèäüå â ñâîåé êíèãå «Ãåðìåòè÷åñêèé 
òðèóìô» ñðàâíèë ðàáîòó àëõèìèêà ñ ïîèñêàìè ÷åëîâåêà, 
êîòîðûé çàáëóäèëñÿ â ïóñòûíå. Ñîáñòâåííî, ðå÷ü èäåò íå 
î ñîâåðøåííîé ïóñòûíå — âîêðóã ìíîãî òðîïèíîê, íî 
âñå îíè âåäóò â íèêóäà (èìåþòñÿ â âèäó ìåòàôîðû êàêèõ-
òî ó÷èòåëåé, êàêèõ-òî êíèã, òðàêòóþùèõ î äàííîé íàóêå). 
«Ñïðàøèâàåòñÿ, — ïèøåò ýòîò àëõèìèê — êàêèì æå 
îáðàçîì íàì ïîñòóïèòü?» È îòâå÷àåò òàê: «Íàäî, ÷òîáû 
íàì ñâåòèëà çâåçäà, êîòîðóþ ìû âûáðàëè êàê ïîëÿð-
íóþ, è â ýòîé ïóñòûíå, îðèåíòèðóÿñü íà ýòó çâåçäó, ìû 
ïðèäåì ê öåëè». Çäåñü, êàê âñåãäà ó êëàññè÷åñêèõ àâòîðîâ, 
òîæå ìàëî ÷òî ìîæíî ïîíÿòü. Ïîýòîìó îñòàâèì íà âðåìÿ 
èäåþ î ïåðâîìàòåðèè è ïîïðîáóåì çàêîí÷èòü âîïðîñ îá 
àëõèìèè ïðàêòè÷åñêîé è ñïåêóëÿòèâíîé. Òóò, ê ñîæàëå-
íèþ, íàø âåê ïðèáàâèë åùå îäíó ïðîáëåìó…

Êîãäà Ôóëêàíåëëè ïðîùàëñÿ ñî ñâîèì ó÷åíèêîì 
Êàíñåëüå, òî ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Äåòè ìîè, ÿ ïîêèäàþ 
âàñ è ïðåäðåêàþ, ÷òî ïðàêòè÷åñêîé àëõèìèåé âû áîëü-
øå íå ñìîæåòå çàíèìàòüñÿ — íàñòàëî òàêîå âðåìÿ». 
Äàëåå Êàíñåëüå óæå â 50-å ãîäû îáúÿñíÿåò, ÷òî ñîáñ-
òâåííî åãî ìýòð èìåë â âèäó, è íà ÷òî îí ñàì íàòîëê-
íóëñÿ â ïåðèîä ëàáîðàòîðíîé ðàáîòû. Äåëî â òîì, ÷òî 
ìåòàëëû, êèñëîòû, ùåëî÷è — èíãðåäèåíòû, ñ êîòîðûìè 
ðàáîòàë Êàíñåëüå è åãî ó÷åíèêè, îêàçàëèñü àáñîëþòíî 
íåêîíäèöèîííûìè. È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ýòî ìåð-
òâûå ìåòàëëû. Â ýïîõó áàðîêêî ìåðòâûìè íàçûâàëèñü 
ìåòàëëû, óæå ïðîøåäøèå îáðàáîòêó â êóçíèöàõ, êåì-òî 
óæå ðàñïëàâëåííûå, îòëèòûå, èç êîòîðûõ áûëè ñäåëàíû 
êàêèå-òî ïðåäìåòû. Â äàííîì æå ñëó÷àå Êàíñåëüå èìåë 
â âèäó ñëåäóþùåå: èç-çà èçìåíèâøèõñÿ ïðèðîäíûõ óñ-
ëîâèé ( ðàäèîàêòèâíîñòü, òåïëîâûå ïëåíêè íàä Çåìëåé, 
ýëåêòðîìàãíèòíûå âîëíû) çâåçäíîå âëèÿíèå ïåðåñòàëî 
ïðèõîäèòü íà ýòó ïëàíåòó. Êàíñåëüå òàê îáúÿñíÿåò ñâîþ 
íåóäà÷ó (ïðàâäà, ÿ íå î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ, ÷òî îí 
ïîíèìàåò ïîä íåóäà÷åé). 

Â äàííûõ óñëîâèÿõ, â êîíöå XX âåêà, ñóäÿ ïî âñåìó, 
çàíèìàòüñÿ ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòîé ñòàëî åñëè íå íåâîç-
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ìîæíî, òî î÷åíü òðóäíî. È îñòàâèì ýòî, ïîòîìó ÷òî âñå 
ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî äåëà íàøè ïëîõè è áåç ýòèõ 
ñëîâ Ôóëêàíåëëè è Êàíñåëüå. 

Íàøè ìåòàôèçè÷åñêèå äåëà áûëè ïëîõè óæå äàâíî. 
Ïîëòîðà âåêà íàçàä ôðàíöóçñêèé ïîýò Æåðàð äå Íåðâàëü 
â êîíöå ñâîåé ïîâåñòè «Àóðåëèÿ» ñêàçàë òàêèå ñëîâà: «Ìíå 
ïðèâèäèëîñü êàêîå-òî ÷åðíîå Ñîëíöå â íåáåñíîé ïóñòû-
íå è êðîâàâûé øàð íàä çåìëåé. Ïîäñòóïàåò íî÷ü,— ïîäó-
ìàë ÿ, — è íî÷ü áóäåò óæàñíîé. ×òî æå ñëó÷èòñÿ, êîãäà 
ëþäè çàìåòÿò, ÷òî Ñîëíöà áîëüøå íåò?» 

Õîðîøî, åñëè áû ýòî áûëî âñåãî ïîëòîðà âåêà íàçàä, 
íî äåëî â òîì, ÷òî Ñîëíöå èñ÷åçëî åùå ðàíüøå. Â ïîýìå 
Äæîíà Äîííà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Àíàòîìèÿ ìèðà» (ýòî 
ïðèìåðíî êîíåö XVI â.) áûëî ñêàçàíî ñòîëü æå ìðà÷íî: 
«Ñîëíöå ïîòåðÿíî è Çåìëÿ, è íèêòî íå çíàåò áîëåå, ãäå 
âñå ýòî èñêàòü». Ýòî çíà÷èò, ÷òî â ïðèíöèïå ïèêîâàÿ è 
ìàòîâàÿ ñèòóàöèÿ æèçíè ýòîé ïëàíåòû óæå äàâíî — âåêà 
÷åòûðå — íå áûëà òàéíîé. Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî íàì íàäî, 
ïîâèíóÿñü äóõó âðåìåíè, ïëþíóòü íà âñå ìèñòè÷åñêèå 
äèñöèïëèíû è â îáùåì ñòðîþ èäòè âìåñòå ñ ðàöèîíà-
ëèñòàìè çàâîåâûâàòü öåííîñòè, êîòîðûå íàì ïðåäëàãàåò 
âíåøíèé ìèð. Èëè òàê êàê â íàøåì ñåðäöå îñòàåòñÿ îï-
ðåäåëåííàÿ òÿãà ê ãåðìåòèçìó è ê ïðî÷èì âåùàì òàêîãî 
ðîäà, ìîæåò áûòü, ìû ïîñòàðàåìñÿ áîëåå âíèìàòåëüíî 
ïî÷èòàòü êíèãè, òðàêòóþùèå ýòè òåìû, à ãëàâíîå — ïîäó-
ìàòü, òîæå ñåðüåçíî, íà ýòè òåìû. 

×òî â òî÷íîñòè îáîçíà÷àþò òàêîãî ðîäà öèòàòû? ×òî 
íàäåÿòüñÿ íå íà ÷òî è íå íà êîãî. Íî ó íàñ åñòü ìû. Òî åñòü 
ó íàñ åñòü äóøà, êîòîðàÿ ìîæåò ïîäñêàçàòü ðåøåíèå. Â ñå-
ðåäèíå XVII â. âåëèêèé íåìåöêèé ïîýò Õîôìàííñâàëüäàó 
íàïèñàë òàêèå ñòðîêè: 

«Ïîäíèìàéñÿ äóøà, òû äîëæíà ó÷èòüñÿ, êîãäà íåò 
çâåçä, êîãäà ÷åðíûå ñâîäû íî÷è íàñ óñòðàøàþò, 
áûòü ñåáå ñâîèì ñîáñòâåííûì ñâåòîì». 

Åñëè ýòî áûëî ñêàçàíî â ñðàâíèòåëüíî áëàãîïîëó÷íóþ, 
íà íàø âçãëÿä, ýïîõó, òî, áåçóñëîâíî, ýòè ñòðîêè åùå áîëåå 
àêòóàëüíû â íàøå âðåìÿ. Åñëè ìû ïîïðîáóåì ïîäóìàòü î 
«âíóòðåííåì ñâåòå» íàøåé äóøè, — ê êàêîìó âûâîäó ìû ïðè-
äåì? Âîò ê êàêîìó: «Ìû íå ìîæåì ïðèíèìàòü íåêðèòè÷åñêè 
âíåøíèé ìèð è òî, ÷òî îí íàì ãîâîðèò. È ìû íå ìîæåì ïðè-
íèìàòü íåêðèòè÷åñêè òå ñîâåòû, êíèãè è ìàêñèìû, êîòîðûå 

ê íàì èç ýòîãî âíåøíåãî ìèðà ïðèõîäÿò. Äåëî â òîì, ÷òî 
âñåãäà ìèêðîêîñì ñòðîèòñÿ ïî ìîäåëè ìàêðîêîñìà. È åñëè 
ìû èçó÷àåì íåáî è íàì ãîâîðÿò, ÷òî òàêîé æå çâåçäíûé ìèð 
íàõîäèòñÿ âíóòðè íàñ, â íàøåé äóøå, ìû ýòî âîñïðèíèìàåì 
ëèáî êàê ìåòàôîðó, ëèáî ïðîñòî ðèòîðè÷åñêè. Äà, ýòî êðà-
ñèâûé ïîýòè÷åñêèé îáðàç, íî îäíî äåëî ñëûøàòü îá ýòîì, 
à äðóãîå — îùóùàòü ýòî â ñåáå. Êîãäà Íîâàëèñ ñêàçàë, ÷òî 
ìû ãðåçèì î ïóòåøåñòâèÿõ âî âñåëåííóþ, íî íå â íàñ ëè ýòà 
âñåëåííàÿ, è ÷òî âíóòðü âåäåò òàèíñòâåííàÿ äîðîãà, — ýòî 
âñå õîðîøî, ýòî âñå ïðåêðàñíî… Íî êàêîâà ýòà äîðîãà? Êàê 
ïî íåé ïðîéòè, è ÷òî ìû ìîæåì íà íåé íàéòè? Ïîñëåäíåãî 
âåêà ðàáîòû, êîòîðûå íàñ çíàêîìÿò ñ ïñèõîëîãèåé, êàê ðàç, 
íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü ñèëüíî óâîäÿò îò ïðîáëåìû ïîíèìà-
íèÿ äóøè. Äåëî âîò â ÷åì: ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê Þíãó, 
ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó áåññîçíàòåëüíîå äîëæ-
íî áûòü êîëëåêòèâíûì. Êîãäà îí ññûëàåòñÿ íà îïûò ñâîèõ 
ïàöèåíòîâ, íà ñíû ñâîèõ ïàöèåíòîâ, êîòîðûå âèäÿò âî ñíå 
ìàíäàëû, îïðåäåëåííûå ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû, âåñüìà 
ñõîäíûå ñ ãðàâþðàìè ïî àëõèìèè, êàæäûé èç íèõ áåçóñëîâ-
íî âèäèò î÷åíü ðàçíûå êîíôèãóðàöèè. Ýòî ñîçíàíèå — àá-
ñîëþòíî êîëëåêòèâíàÿ êàòåãîðèÿ, âñå ìû îòðàâëåíû èìåí-
íî êîëëåêòèâèçìîì ñîçíàíèÿ. 

Èòàê, ïåðâûé îïóñ, íàçûâàåòñÿ «îïóñ â ÷åðíîì» (åñëè 
ìû ïðèìåì íà ñëîâî èäåþ àëõèìèè è ãåðìåòèçìà, ò.å. íå 
áóäåì î÷åíü ñèëüíî ñîìíåâàòüñÿ â çíàíèè äðåâíèõ ìóä-
ðåöîâ). Ýòîò îïóñ ñóòü ñåïàðàöèÿ, îòäåëåíèå îò âíåøíå-
ãî ìèðà. Îïåðàöèÿ î÷åíü æåñòîêàÿ, ãðîçÿùàÿ ìíîãèìè 
îïàñíîñòÿìè, ïîòîìó è íàçûâàåòñÿ «íèãðåäî» èëè «îïóñ â 
÷åðíîì». ×òî ýòî îçíà÷àåò? Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàäî îñâî-
áîäèòü ñîçíàíèå îò êîëëåêòèâèçìà è ïîïûòàòüñÿ äóìàòü 
ñàìîñòîÿòåëüíî. Íî, êàê ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ýòî, 
âî-ïåðâûõ, ñëîæíî, âî-âòîðûõ, îïàñíî. Íàø ñàìîàíàëèç 
ïðåêðàñíî ÷óâñòâóåò, ÷òî äóøà ó íàñ, åñëè íå áîëüíà, òî 
âåñüìà óùåðáíà, ÷òî íàøå òåëî è îòíîøåíèÿ íàøåãî òåëà ñ 
äóøîé îñòàâëÿþò æåëàòü ìíîãî ëó÷øåãî. Ïîýòîìó àëõèìè-
÷åñêàÿ îïåðàöèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò íàçâàòüñÿ «ñåïàðàöèåé», 
ò.å. «îòäåëåíèåì», îáîçíà÷àåò íå òîëüêî íàøå óåäèíåíèå, 
îòøåëüíè÷åñòâî, óõîä îò âíåøíåãî ìèðà, ÷òî âåñüìà ñëîæ-
íî âûïîëíèòü, íî ïîëíîå íàïëåâàòåëüñòâî íà òå öåííîñòè, 
êîòîðûå ýòîò ìèð íàì ïðåäëàãàåò. Íà öåííîñòè âîñïèòà-
òåëüíûå, ðåëèãèîçíûå, ìåäèöèíñêèå, èñòîðè÷åñêèå è ïð. 
Òî åñòü ìû äîëæíû îò âñåãî ýòîãî îñâîáîäèòüñÿ è ïîïû-
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òàòüñÿ ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Ýòî ëåã÷å ñêàçàòü, ÷åì 
ñäåëàòü. Åñëè ãîä èëè äâà ïðîáûòü â òàêîé ñèòóàöèè, ìîæ-
íî íàñòîëüêî ïåðåïóòàòü íàøè îðèåíòèðû, ÷òî îêàæåøüñÿ 
íå òî ÷òî áû â ñîñòîÿíèè áåçóìèÿ, íî â î÷åíü áëèçêîì ê íå-
ìó ïîëîæåíèè, è òàêèì îáðàçîì âñÿ íàøà ðàáîòà ïðîïàäåò. 
Íî íå íàäî áîÿòüñÿ áåçóìèÿ â ýòîì ñìûñëå. Áåçóìèå åñòü òà 
ñðåäà, òà àòìîñôåðà, êîòîðóþ íàäî ïðîéòè.

 Æàí Ëàêàí ïðàâèëüíî ñêàçàë: íàäî èìåòü æåëåçíîå 
òåëî è ñòàëüíûå íåðâû, ÷òîáû èäòè â áåçóìèå. Íî êîãäà 
ìû óïîòðåáëÿåì ñëîâî «áåçóìèå» êàê ðàáî÷èé òåðìèí, 
ýòî íå îçíà÷àåò êëèíè÷åñêîãî âàðèàíòà ñîâåòñêîãî äóð-
äîìà (â êîòîðîì, ñîáñòâåííî, ïî÷òè íå áûëî áåçóìöåâ, 
à ïîïàäàëèñü âåñüìà ïðèëè÷íûå ëþäè). Èìååòñÿ â âèäó 
áåçóìèå êàê ïîëíûé õàîñ, â êîòîðîì ìû îêàæåìñÿ, åñëè 
âûïóñòèì èç ðóê ñïàñèòåëüíóþ âåðåâêó è ïîãðóçèìñÿ 
÷åðò çíàåò âî ÷òî. Âî ÷òî êîíêðåòíî? 

Âåñüìà ñïîêîéíûé è ïîçèòèâíûé ïîýò Ýìèëü Âåð-
õàðí êîãäà-òî íàïèñàë òàêèå ñòðîêè: «ß õî÷ó èäòè ê áåçó-
ìèþ è åãî ñîëíöàì, ê åãî áåëûì ëóííûì ñîëíöàì, ê ìîðþ 
ïðîòÿæíîãî õðèïà è ëàÿ, ãäå ïëàâàþò ðóìÿíûå ñîáàêè». 
Ïðèáëèçèòåëüíî ïîíÿòíî, ÷òî ýòîé ìåòàôîðè÷åñêîé 
öåïüþ õîòåë ñêàçàòü ïîýò. Îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî åìó îñòî-
÷åðòåëà ýòà öèâèëèçàöèÿ è îí õî÷åò íîâîãî, íåñìîòðÿ äà-
æå íà òî, ÷òî ýòî íîâîå ãðîçèò ìàññîé âñÿêèõ îïàñíîñòåé. 
Â òàêîì ñëó÷àå, ìû íå ñîâñåì ïðàâû, êîãäà ãîâîðèì, ÷òî 
ó íàñ åñòü òîëüêî îäíà êîíêðåòíàÿ ìàòåðèàëüíàÿ ìàíè-
ôåñòàöèÿ, è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü â óñëîâèÿ íåñêîëüêî 
äðóãîé ìàíèôåñòàöèè, ìû äîëæíû èçó÷àòü ìàãè÷åñêèå 
è ìèñòè÷åñêèå äèñöèïëèíû (íå îáÿçàòåëüíî àëõèìèþ), 
Äçåí èëè Äàî, èëè êàêèå-òî óäèâèòåëüíûå öåíòðàëüíî-
àìåðèêàíñêèå êóëüòû, ñâÿçàííûå ñ íàðêîòèêàìè èëè åùå 
÷òî-íèáóäü â òàêîì ðîäå. 

Íàì, êàæäîìó èç íàñ, îòêðûòû ìèíèìóì òðè óðîâíÿ 
ìàíèôåñòàöèè. Ïåðâûé — òîò ñàìûé â êîòîðîì ìû ñ âàìè 
áåñåäóåì, âòîðîé óðîâåíü — ýòî ñîí è ñíîâèäåíèÿ, òðå-
òèé óðîâåíü — ýòî ìèð íàøåãî âîîáðàæåíèÿ, êîãäà ìû â 
íîðìàëüíîì è òðåçâîì âèäå ìå÷òàåì è ïðåäñòàâëÿåì ñåáå 
çðèòåëüíûå îáðàçû. Ýòî òðè óðîâíÿ ìàíèôåñòàöèè, êîòî-
ðûå íàì âïîëíå äîñòóïíû. È áåäà â òîì, ÷òî â ñèëó íàøåé 
æèçíè â êîíêðåòíîé ïîçèòèâèñòñêîé öèâèëèçàöèè, ìû 
ïðåäïî÷èòàåì ðåàëüíûé ìèð, èìåííî ìàòåðèàëüíóþ ìà-
íèôåñòàöèþ. È ïîýòîìó ïåðâûì øàãîì â ðàçâèòèè ìèêðî-

êîñìà ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêà ðàñøèðèòü íàøå âîñïðèÿòèå âî 
âñåëåííîé ñíà è âñåëåííîé âîîáðàæåíèÿ. Êàê ýòî ñäåëàòü? 
Äàæå òå èç íàñ, êòî âèäÿò î÷åíü èíòåðåñíûå ñíû, ïðîñíóâ-
øèñü è ðàññêàçûâàÿ î íèõ êîìó-òî, ïðåâðàùàþò èõ â ëîãè-
÷åñêè èçëîæåííûå ñþæåòû èëè êàðòèíû òîãî, ÷òî óæå çà-
áûòî èëè ïî÷òè çàáûòî. Ïðåäñòàâüòå, åñëè áû ìû â ïîëíîì 
ñîçíàíèè áûëè âî ñíå, òî, íàâåðíîå, äåéñòâèòåëüíîñòü, 
êîòîðàÿ íàì ïðåäñòàâèëàñü, â ñëó÷àå, åñëè áû ìû ñìîãëè 
òàì îðèåíòèðîâàòüñÿ, ñîâåðøåííî îòëè÷àëàñü áû îò òîãî, 
î ÷åì ìû ðàññêàçûâàåì ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ. 

ß ïðåäëàãàþ âàì ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîñëóøàòü ñòè-
õîòâîðåíèå Ãåîðãà Òðàêëÿ, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Ìàëü÷è-
êó Ýëèñó». Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ñòèõîòâîðåíèå èìåííî î 
òîì, êàêàÿ ïåðåìåíà âîñïðèÿòèÿ ìîæåò áûòü âî ñíå:

 «Ýëèñ, â ÷åðíîì ëåñó çîâåò äðîçä — ýòî òâîé çàêàò.
Ãóáû òâîè ïüþò ïðîõëàäó ñèíåãî ãîðíîãî ðó÷üÿ.
Ëîá íåæíî êðîâîòî÷èò. 
Äðåâíèå ëåãåíäû, òåìíûå çíàêè ïîëåòà ïòèö,
íî òû èäåøü íåñëûøíûìè øàãàìè â íî÷ü 
ñðåäè ïóðïóðíûõ ãðîçäåé. 
Äèâíûå ðóêè òâîè â ñèíåâå çâåíÿò, 
çâåíèò òåðíîâûé êóñò.
Òàì òâîè ëóííûå ãëàçà. 
Î, êàê äàâíî òû óìåð, Ýëèñ,
è â ãèàöèíòîâîå òåëî òâîå 
ïîãðóæàåò ìîíàõ âîñêîâûå ïàëüöû.
×åðíîå ëîãîâî — íàøå ìîë÷àíèå,
ìåäëåííî çâåðü âûïîëçàåò è ñìûêàåò òÿæåëûå âåêè.
Íà âèñêàõ òâîèõ ïðîñòóïàåò ÷åðíàÿ ðîñà. 
Ïîñëåäíåå çîëîòî ïàäó÷åé çâåçäû». 

Òàê æå òî÷íî, êàê íàøè íåñóðàçíûå ñíû, ýòî ñòèõîò-
âîðåíèå íå íàäî ïåðåâîäèòü íà ÿçûê ëîãèêè; ýòî áåñïî-
ëåçíî, è óñèëèÿ êðèòèêè â äàííîì ñëó÷àå ãîâîðÿò òîëü-
êî îá îñòðîóìèè òîãî èëè èíîãî êðèòèêà. Íàäî âîéòè â 
ýòî ñòèõîòâîðåíèå è åãî ìèð òàê, êàê íàì ïðåäëàãàåòñÿ. 
×òî ïîðàæàåò â ýòîì ñòèõîòâîðåíèå, íàçâàííîì «Ìàëü-
÷èêó Ýëèñó». Ìû íå ïîíèìàåì, òî ëè ýòî ãîâîðèò ñàì 
Ýëèñ, òî ëè ýòî ãîâîðèò êòî-òî, êòî ýòîãî Ýëèñà âèäèò. 
Òàêèì îáðàçîì, â ëîãèêå ñíà ìû íå ìîæåì îïðåäåëèòü 
«ÿ» è íå ìîæåì îïðåäåëèòü «òû». Â ýòîì ñìûñëå ìû 
äîëæíû, åñëè ìû õîòèì ïðîíèêíóòü â ìàíèôåñòàöèþ 
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ñíà, ïîíÿòèÿ «ÿ» è «òû» íåñêîëüêî ñäâèíóòü. ß íå ïðè-
çûâàþ îò íèõ îòêàçûâàòüñÿ, ïðîñòî îíè ìåíÿþò ñâîè 
õàðàêòåðèñòèêè. 

Êîãäà-òî Ïàðàöåëüñ î÷åíü õîðîøî ñêàçàë î ìèêðî- 
è ìàêðîêîñìå (êàê ïðàâèëî, ñâîè ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå 
ìûñëè îí âûñêàçûâàë äî êðàéíîñòè ïðîñòûì ÿçûêîì): 
«Íåò äâóõ íåáåñ, âíóòðåííåãî è âíåøíåãî — ýòî îäíî 
íåáî, ðàçäåëåííîå íàäâîå». Î÷åíü íåïëîõî ñêàçàíî: ìîæ-
íî ïðè îïðåäåëåííîì óñèëèè íå äåëàòü ãðàíèöû ìåæäó 
ìèêðî- è ìàêðîêîñìîì. Íî, êîíå÷íî, íàø öåíòð, öåíòð 
íàøåãî ïîíèìàíèÿ äîëæåí âûõîäèòü èç íàøåãî ýêçèñ-
òåíöèàëüíîãî öåíòðà. Èìåííî ïîýòîìó ìû íå ìîæåì 
âèäåòü íåáî òàê, êàê åãî âèäÿò àñòðîíîìû èëè àñòðîëîãè. 
Ìû íå äîâåðÿåì àñòðîíîìèè è àñòðîëîãèè. Íå äîâåðÿåì 
íå ïî÷åìó-íèáóäü, à ïîòîìó ÷òî âèäèì çâåçäû èíà÷å. È 
ìû ìîæåì ïðè íåêîòîðûõ èçìåíåíèÿõ âîñïðèÿòèÿ âè-
äåòü åùå äåñÿòü íåáåñ ñîâåðøåííî äðóãèõ, ÷åì îíè íàì 
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñåé÷àñ.

 Ðàçâåäåì â ëåñó êîñòåð â ëåòíèé âå÷åð, êîãäà ìíîãî 
çâåçä, è áðîñèì â íåãî òó èëè èíóþ èçâåñòíóþ â ìàãèè 
òðàâó: â äûìå ýòîãî êîñòðà çâåçäû ïîìåíÿþò ñâîè îðè-
åíòèðû. Ñîçâåçäèÿ ïîìåíÿþòñÿ. Ìû èõ íå áóäåì óçíàâàòü. 
Ýòî ïðîòèâîðå÷èò òîìó, ÷òî ïîçèòèâèñòû íàçûâàþò 
«îñüþ íîðìû». ×òî òàêîå îñü íîðìû? Ïîçèòèâèñòû íàì 
ãîâîðÿò: â ëþáîì ñëó÷àå, ïðîéäåò îïüÿíåíèå, ïðîéäóò 
íàðêîòèêè è âû âñå ðàâíî ïðèäåòå ê òðåçâîìó ïîíèìà-
íèþ âíåøíåãî ìèðà è ñîçâåçäèé â ÷àñòíîñòè. Íî ýòî íå 
òàê. Ñåé÷àñ ìû ïîäóìàåì, ïî÷åìó ýòî íå òàê. Âñå, ÷òî ÿ äî 
ñèõ ïîð ñêàçàë, èìååò â âèäó ðàñøèðåíèå âîñïðèÿòèÿ. Íå 
òî, ÷òî áû ó íàñ — áîëüíîå âîñïðèÿòèå, ïðîñòî îíî ïëî-
õîå, íåòðåíèðîâàííîå è î÷åíü ñëàáîå. Îïÿòü æå, öèòèðóÿ 
Ïàðàöåëüñà, ìîæíî ñêàçàòü òàê: «íå ÷åëîâåê âèäèò áëàãî-
äàðÿ ãëàçó, à ãëàç âèäèò áëàãîäàðÿ ÷åëîâåêó». Âäóìàéòåñü 
â ýòó ôðàçó. Ýòî î÷åíü ïðîñòàÿ ôðàçà, íî îíà îòâå÷àåò íà 
ãëàâíûé âîïðîñ. Åñëè ó íàñ ñëàáîå çðåíèå, ìû èäåì ê ãëàç-
íîìó âðà÷ó è íàäåâàåì î÷êè èëè áåðåì áèíîêëü è ò.ä. Òåì 
ñàìûì ìû ñîâåðøàåì îïðåäåëåííîå íàñèëèå íàä ñîáîé, 
êîòîðîå ïîòîì áóäåò î÷åíü òðóäíî èñïðàâèòü. Âû ñïðî-
ñèòå ìåíÿ: åñëè êòî-òî ïëîõî âèäèò, êàê æå áûòü? Åñëè 
÷åëîâåê ïëîõî âèäèò, íàäî ïîäóìàòü íàä òåì, ïî÷åìó îí 
âèäèò ïëîõî. Íàäî âçÿòü êàê àêñèîìó ôðàçó Ïàðàöåëüñà: 
«êòî-òî âèäèò ïëîõî íå ïîòîìó ÷òî ó íåãî ïëîõèå ãëàçà, à 

ïîòîìó ÷òî îí ñàì ïëîõîé». È ýòî êàñàåòñÿ âñåõ îðãàíîâ 
÷óâñòâ. Òîëüêî êîãäà ìû ñïîêîéíî è äîâåðèòåëüíî áóäåì 
îòíîñèòüñÿ ê òîìó, ÷åì óæå îáëàäàåì, è íå áóäåì äîâåðÿòü 
ëþäÿì, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî íóæíî ëå÷èòüñÿ, èñïðàâëÿòü 
çðåíèå, ñëóõ è ïð., òîëüêî òîãäà ìû ìîæåì íàäåÿòüñÿ ïî-
ëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå î íàøåì ñîáñòâåííîì ìèêðîêîñìå. 
Òåëåñêîïû è ìèêðîñêîïû, â ñóùíîñòè, íè â êîåé ìåðå íå 
îáîãàòèëè íàøåãî âîñïðèÿòèÿ. Ñïðîñèòå õóäîæíèêà, íó-
æåí ëè åìó áèíîêëü èëè ìèêðîñêîï, ÷òîáû èçó÷àòü ñâîé 
îáúåêò. Îí, êîíå÷íî. ðàññìååòñÿ è ñêàæåò, ÷òî åìó íóæíû 
òîëüêî åãî ñîáñòâåííûå ãëàçà. Ñêàæåò: «ó ìåíÿ õîðîøèå 
ãëàçà, íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû îíè áûëè åùå ëó÷øå.» 

 Êîãäà ìû ãîâîðèì î ñíå, êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî íàì 
÷òî-òî ïðèñíèëîñü, ìû ÷òî-òî óâèäåëè, ìû èìååì â âèäó 
òî, ÷òî â ãåðìåòèêå íàçûâàþò «ëóííûì òåëîì». Ó íàñ åñòü 
òåëî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «ëóííûì» è êîòîðîå äåéñòâóåò 
âî ñíå. Ïî÷åìó îíî òàê íàçûâàåòñÿ? Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ìû 
çàêðûâàåì ãëàçà è çàñûïàåì, íàøà âíóòðåííÿÿ ëóíà âñòàåò 
íà íàøåì âíóòðåííåì íåáîñêëîíå. Ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
õîðîøî, íî ñ äðóãîé — ïëîõî, ïîòîìó ÷òî â ðåçóëüòàòå 
ðàçâèòèÿ áåëîé öèâèëèçàöèè ìû ïîòåðÿëè ñàìîå ãëàâ-
íîå, ò. å. Ñîëíöå ìèêðîêîñìà. È êîãäà ìû ïðîñûïàåìñÿ, 
íàøè ïàññèâíûå ãëàçà óæå âèäÿò òî, ÷òî íàì ïðåäëàãàåòñÿ 
âèäåòü. Íàøè ãëàçà íå îñâåùåíû èçíóòðè, êàê îñâåùåíû, 
ñêàæåì, ãëàçà êîòîâ èëè íåêîòîðûõ íî÷íûõ ïòèö, íàøè 
ãëàçà îòðàæàþò òîëüêî òî, ÷òî íàì ïðåäëàãàåòñÿ èçâíå. È 
ïðåæäå ÷åì ðàáîòàòü â êàêîé-òî äèñöèïëèíå (íå îáÿçà-
òåëüíî â àëõèìèè, ïóñòü ýòî áóäåò íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ èëè 
Äçåí-áóääèçì), íåîáõîäèìî îñâîáîäèòü Ñîëíöå íàøåãî 
ìèêðîêîñìà îò òîé ÷åðíîòû, êîòîðàÿ íà íåì íàêîïèëàñü 
â ñèëó íàøèõ ëè÷íûõ è íå íàøèõ ëè÷íûõ ïðè÷èí. ×òî ýòî 
çíà÷èò? Êàê òîëüêî ìàëåéøèé óñïåõ â ýòîì äåëå áóäåò äî-
ñòèãíóò, ìû îñâîáîäèì âòîðîé êîìïîíåíò íàøåãî ìèêðî-
êîñìà, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü «ïíåâìîýôèðíûì òåëîì». 
Êîãäà ìû ïî÷óâñòâóåì ýòî ïíåâìîýôèðíîå òåëî, ìèð 
âîêðóã íàñ èçìåíèòñÿ. Ìèð âîêðóã íàñ èçìåíèòñÿ è èç-çà 
ñèëüíîãî èçìåíåíåíèÿ íàøåãî êîíêðåòíîãî âîñïðèÿòèÿ, 
íàøåãî ìûøëåíèÿ, ïðè âñåõ ñîìíåíèÿõ, êîòîðûå ó íàñ 
âîçíèêàþò, ìû íå áóäåì áåãàòü ê êàêèì-òî ó÷èòåëÿì èëè 
÷èòàòü êàêèå-òî êíèãè äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïðàâèòü íàøè 
ñîìíåíèÿ. Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî: ÿ ñîâñåì íå ïðîòèâ 
ó÷èòåëåé è êíèã. ß ïðîñòî äóìàþ, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
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÷èòàòü êàêèå-òî ñåðüåçíûå êíèãè, äîïóñòèì, ïî àëõèìèè 
(à ÿ ñîâåòóþ, ïî êðàéíåé ìåðå, âñåì, êîãî èíòåðåñóåò 
ýòî èñêóññòâî, íå ÷èòàòü ñîâðåìåííûõ êíèã — èõ î÷åíü 
ìíîãî, è îíè äî êðàéíîñòè ñïåêóëÿòèâíû; êàê áû íè áû-
ëî òðóäíî, ÷èòàéòå íîðìàëüíûå êëàññè÷åñêèå ðàáîòû 
XV—XVII âåêîâ, íàäî ñîâåðøèòü äîâîëüíî ñëîæíóþ, òÿ-
æåëóþ, î÷åíü òÿæåëóþ, äåéñòâèòåëüíî ÷åðíóþ ðàáîòó ïî 
î÷èùåíèþ Ñîëíöà ñâîåãî ìèêðîêîñìà. Ïðè íåêîòîðîì 
ðåçóëüòàòå ìû óâèäèì, ÷òî íàøå âîñïðèÿòèå ìåíÿåòñÿ. Â 
÷åì òðóäíîñòü òàêîé ðàáîòû? Òå èç âàñ, êòî çíàêîì ñ àë-
õèìèåé, çíàþò: àëõèìèÿ áàçèðóåòñÿ íà òðåõ ïðèíöèïàõ, 
êîòîðûå íàçûâàþòñÿ «ìåðêóðèé», «ñóëüôóð» è «ñîëü». 
Ëàòèíñêîå «sal» íå òàê óæ õîðîøî çâó÷èò íà ðóññêîì ÿçû-
êå, è ïîýòîìó, ÿ ïîëàãàþ, ýòè ïðèíöèïû ìîæíî íàçâàòü 
ïðîñòî — «ñóëüôóð», «ìåðêóðèé» è «ñîëü». ×òî ýòî çà ïðè-
íöèïû? Ïàðàöåëüñ äåéñòâèòåëüíî íàìíîãî ïðîùå äðóãèõ 
àâòîðîâ îáúÿñíèë íàì ñèòóàöèþ ñ òðåìÿ ïðèíöèïàìè íà 
ïðèìåðå ãîðåíèÿ äåðåâà. Êîãäà äåðåâî ãîðèò, — ïèñàë 
Ïàðàöåëüñ, — ãîðèò ñóëüôóð, äûì äàåò ìåðêóðèé, à ïåïåë, 
êîòîðûé îñòàåòñÿ, íàçûâàåòñÿ ñîëüþ. Ýòî î÷åíü íåïëîõîå 
ñðàâíåíèå, ïîòîìó ÷òî äðóãèå àâòîðû ïóñêàþòñÿ â êðàéíå 
ñëîæíûå îáúÿñíåíèÿ. 

Ïîïðîáóåì ðàçâèòü ýòî ñðàâíåíèå Ïàðàöåëüñà. ×òî 
çíà÷èò ñóëüôóð, ìåðêóðèé è ñîëü â ïðèìåíåíèè ê íàì. 
Â àëõèìèè åñòü ïîíÿòèå «ñóëüôóð êîìáóñòèáèëå». Ýòî 
«÷åðíûé âçðûâíîé èëè ãîðÿùèé ñóëüôóð» èëè «ñåðà». Íî 
«ñóëüôóð» — ïîíÿòèå áîëåå øèðîêîå â äàííîì ñëó÷àå. 
Ïåðåõîäÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, ìû ìîæåì ñêàçàòü, 
÷òî ïîäîáíûé ñóëüôóð äàåò ñåáÿ çíàòü â íåîæèäàííûõ 
âçðûâàõ ãíåâà, â íåîæèäàííûõ æåëàíèÿõ, êîòîðûì ìû íå 
ìîæåì ïðîòèâîäåéñòâîâàòü, â ñîâåðøåííî äèêèõ, íåîá-
äóìàííûõ ïîñòóïêàõ. Âñå ýòî äåéñòâèå ñèëüíîãî äèêîãî 
íà÷àëà, «÷åðíîãî ñóëüôóðà». Êîãäà ìû çàæèãàåì ñïè÷êó, 
âçðûâ ñåðû ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî äåðåâî íà÷èíàåò ãîðåòü. 
Äàëåå, ìû âèäèì äûì — èìååòñÿ â âèäó âîäà, êîòîðàÿ ýòó 
ñïè÷êó ïðîïèòàëà. Åñëè ñïè÷êà ñóõàÿ, îíà ãîðèò áûñòðî, 
åñëè íå ñóõàÿ, îíà áóäåò äàâàòü äûì. Ýòó âëàãó ìîæíî â 
äàííîì ñëó÷àå íàçâàòü (âóëüãàðíî) «ìåðêóðèåì». Ýòî, 
â ïðèíöèïå, íà÷àëî æåíñêîå è ñäåðæèâàþùåå, ïîòîìó 
÷òî, åñëè áû ýòîé âîäû íå áûëî, ñïè÷êà âñïûõíóëà è ñãî-
ðåëà áû â îäèí ìîìåíò, à òàê îíà ïîãîðèò ñåêóíä 15-20. 
Èìåííî âîäà, êîòîðàÿ åñòü â ñïè÷êå, íå äàåò åé ìîìåí-

òàëüíî ñãîðåòü. Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ îáúÿñíÿþ íà ïàëüöàõ è 
ñïè÷êàõ, íî ïî-ìîåìó òàêîå îáúÿñíåíèå íå õóæå âñÿêî-
ãî äðóãîãî. Òåïåðü ïðåäñòàâèì ñåáå ñèòóàöèþ ñ òîé æå 
ñïè÷êîé, ÷òî îãîíü ãîðèò î÷åíü-î÷åíü ìåäëåííî è âëàãà 
íå îñîáî ïåðåõîäèò â äûì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû ïîëó÷àåì 
ñïè÷êó, êîòîðàÿ áóäåò ãîðåòü ìèíóòó èëè äâå. Åñëè ìû 
áóäåì ïðîäîëæàòü òàêîãî ðîäà ïðîöåññ, — äîïóñòèì, 
ïîìåñòèì ýòó ñïè÷êó â êàêîé-íèáóäü ñîñóä, ñ î÷åíü íå-
áîëüøèì ñîäåðæàíèåì êèñëîðîäà, — ìîæíî äîáèòüñÿ 
ñàìûõ ðàçíûõ âðåìåí ãîðåíèÿ ýòîãî òåëà. Ïðèìåðíî òî 
æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â àëõèìè÷åñêîé ðåòîðòå. Êîãäà çà-
ææåíà àëõèìè÷åñêàÿ ïå÷ü, òî â ýòîé ðåòîðòå ïðîèñõîäèò 
ìåäëåííûé ïðîöåññ âûäåëåíèÿ âóëüãàðíîãî ìåðêóðèÿ 
è ïðåâðàùåíèÿ òåëà, íàõîäÿùåãîñÿ â ðåòîðòå, â ïåïåë. 
Ýòî î÷åíü íàïîìèíàåò òó ñàìóþ ñåïàðàöèþ, î êîòîðîé ÿ 
óïîìÿíóë âíà÷àëå. Ïåðâûé ýòàï àëõèìè÷åñêîãî äåéñòâà â 
ïðèíöèïå î÷åíü íàïîìèíàåò ïåðâûå ýòàïû ïîñâÿùåíèÿ 
â ìàãèþ èëè â ìèñòèêó. Â ýòîì ñìûñëå î÷åíü ëþáîïûòíà 
êíèãà Ýëèàäå «Øàìàíèçì èëè àðõàè÷åñêèå òåõíèêè ýê-
ñòàçà». Îíà äàåò ìàññó òîìó ïðèìåðîâ. Íåîôèò-ó÷å6íèê 
øàìàíà óäàëÿåòñÿ â ïåùåðó. Â âèäåíèÿõ, êîòîðûå åãî 
ïîñåùàþò, äóõè ñîâåðøàþò íàä íèì ÷óäîâèùíóþ ðàáîòó. 
Áåðóò åãî òåëî, ðàçðûâàþò, ñíèìàþò ñ êîñòåé ïëîòü, ìî-
þò êîñòè â êàêîé-òî êèñëîòå èëè çàíèìàþòñÿ åùå áîëåå 
ñòðàøíûìè âåùàìè. Â ðåçóëüòàòå ýòà ìó÷èòåëüíàÿ îïå-
ðàöèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò äëèòüñÿ îò 10 äíåé äî ìåñÿöà (ïðè 
ýòîì ó÷åíèê øàìàíà íå åñò è íå ïüåò, îí ïðîñòî ëåæèò 
â çàáûòüå, ïðè ýòîì íàáëþäàåò ñàì, êàê è ÷òî äåëàþò ñ 
åãî òåëîì) ïðèâîäèò ê òîìó (åñëè ó ó÷åíèêà õâàòèò ñèë 
è îí íå óìèðàåò), ÷òî îí ïîëó÷àåò ñîâñåì äðóãîå òåëî 
è ñòàíîâèòñÿ øàìàíîì. Âåðíåå, íå òî ÷òîáû øàìàíîì, 
íî ìîæåò ïðîõîäèòü äàëüíåéøèå ñòåïåíè ïîñâÿùåíèÿ. 
×òî ýòî çíà÷èò? ×òî ëþáîé ÷åëîâåê, êîòîðûé õî÷åò ïîñ-
âÿùåíèÿ, äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç ñîáñòâåííóþ ñìåðòü. Â 
ìàãè÷åñêèõ êóëüòàõ ó ñàìûõ ðàçíûõ íàðîäîâ, èíîãäà ýòîò 
íåèçáåæíûé ïðîöåññ ïðîõîäèò, òàê ñêàçàòü, ìåòàôîðè-
÷åñêè (èíîãäà áûâàþò ìåòàôîðû ïðîñòûå, èíîãäà î÷åíü 
æåñòîêèå). Íà Ãàèòè â êóëüòå âóäó äåéñòâèå ïðîèñõîäèò 
ïðè ó÷àñòèè «ìàìàëóà» (âèäèìî, îò èñïîð÷åííîãî ôðàí-
öóçñêîãî «mama roi» — «êîðîëåâà-ìàòü»). Êàê ïðîèñõîäèò 
ïîñâÿùåíèå? Æåíùèíå, êîòîðàÿ õî÷åò ñòàòü æðèöåé íà 
ýòó íî÷ü è êîðîëåâîé, ïðèâîäÿò åå âçðîñëîãî ñûíà. Îíà 
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êëàäåò ðóêè íà åãî ïëå÷è, è åãî óáèâàþò â åå ïðèñóòñòâèè. 
Óáèâàþò ìåäëåííî, è îíà ñìîòðèò â åãî ãëàçà è âáèðàåò 
ñìåðòü ñâîåãî ñûíà â ñåáÿ. È òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àåò íå-
îáõîäèìîå ïîñâÿùåíèå. Âîò òàê è òîëüêî òàêèì îáðàçîì 
ìû ìîæåì ïîëó÷èòü òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ. «ïåðâîé ñòàäèåé 
ïîñâÿùåíèÿ». Íî ýòî åùå íå ãàðàíòèðóåò óñïåõà. Â ëþáîé 
îáëàñòè ìàãèè, äàîñèçìà èëè àëõèìèè óñïåøíîå ïðî-
õîæäåíèå ïåðâîé ñòåïåíè íè÷åãî íå ãàðàíòèðóåò. Òîëüêî 
âíóòðåííèé ãîëîñ ìîæåò íàì ãîâîðèòü, ïðàâèëüíî ýòî 
èëè íåò. Êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, ýòîò âíóòðåííèé ãîëîñ 
ìîæåò áûòü îáìàí÷èâ, ïîòîìó ÷òî ÷åðò çíàåò êòî ìîæåò 
â íàøåé ãîëîâå ãîâîðèòü ýòèì ãîëîñîì. Âåðíåìñÿ ê áîëåå 
ñïîêîéíîìó ïóòè, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «âõîæäåíèíåì â 
ñîí», «âõîæäåíèåì â ìèð âîîáðàæåíèÿ è ôàíòàçèè». Ëî-
ãè÷åñêèì, íîðìàëüíûì âõîæäåíèåì.

Â çàìå÷àòåëüíîì ðîìàíå Íîâàëèñà «Ãåíðèõ ôîí 
Îôòåðäèíãåí», ðîìàíå íå çàêîí÷åííîì, î÷åíü ïîäðîá-
íî îïèñàí ïðîöåññ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïåðâàÿ ÷àñòü 
ðîìàíà íà÷èíàåòñÿ ñî ñíà Ãåíðèõà ôîí Îôòåðäèíãåíà, 
åùå ñîâñåì ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Â ïåðâîé ãëàâå — óäè-
âèòåëüíîé êðàñîòû ñîí. Âñå â ýòîì ñíå ïðîèñõîäèò â 
ñèíåì, ôèîëåòîâîì, ëàçîðåâîì, ñàïôèðîâîì îòòåíêàõ. 
Ãåðîþ, âîñåìíàäöàòèëåòíåìó Ãåíðèõó, ñíèòñÿ, ÷òî îí 
âõîäèò â ïåùåðó, òàì îãðîìíûé âîäîåì ñ î÷åíü ñèíåé 
âîäîé. Â öåíòðå âîäîåìà áüåò âîäîìåò, êîòîðûé íàâåðõó 
ðàçáðûçãèâàåòñÿ è óäàðÿåòñÿ î äèâíîé êðàñîòû ñàïôè-
ðîâûå ñâîäû. Âñå ýòî õîðîøî è êðàñèâî. Ãåíðèõ âõîäèò 
â âîäîåì è ïëûâåò. È ó íåãî îùóùåíèå, ÷òî ýòî íå âîäà, 
à ðàñòâîðåííîå æåíñêîå òåëî — êòî-òî åãî îáâèâàåò è 
ïðèêàñàåòñÿ ê íåìó, âûòàëêèâàåò èëè ïîãðóæàåò â ñåáÿ. 

ß íå óâåðåí, çíàë ëè Íîâàëèñ î ñìûñëå òîãî, ÷òî ãðåêè 
íàçûâàëè «ãèëå». Íàâåðíîå çíàë, ïîñêîëüêó îðèåíòèðî-
âàëñÿ â àëõèìè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. «Ãèëå» â àëõèìèè íàçû-
âàåòñÿ ïåðâîìàòåðèÿ â ÷èñòîì âèäå, ò.å. òà ïåðâîìàòåðèÿ, 
ñ êîòîðîé ìîæíî î÷åíü óñïåøíî ðàáîòàòü äàëüøå. Â öèê-
ëå ìèôîâ î Ãåðàêëå Ãèëå — íèìôà, âîçëþáëåííàÿ Ãåðàê-
ëà. Ãåðàêë åå äîëãî ïðåñëåäîâàë è íå ìîã ïîéìàòü. Â êîíöå 
êîíöîâ îíà áðîñèëàñü â áàññåéí, è òàì ðàñòâîðèëàñü. 
Êîãäà Ãåðàêë âîøåë â áàññåéí íèìôû êàê ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñóùåñòâà òàì íå áûëî. Íèìôà-Ãèëå ðàñòâîðèëàñü â âîäå. 
È ýòà âîäà ñ òåõ ïîð íàçûâàåòñÿ ïåðâîìàòåðèåé. Çàìåòèì, 
÷òî Íîâàëèñ îïèñûâàåò ïðèìåðíî òàêîé æå ïðîöåññ. 

Äàëåå Ãåíðèõ â ïåùåðå âñòðå÷àåò ãîëóáîé öâåòîê. «Ãî-
ëóáîé öâåòîê» íå î÷åíü óäà÷íûé ïåðåâîä: ýòî íåìåöêîå 
ñóùåñòâèòåëüíîå æåíñêîãî ðîäà, è ðîìàí ëó÷øå áûëî áû 
íàçâàòü «Ãîëóáîé ëèëèåé». Ïîòîìó ÷òî èìåííî â ëèëèè 
Ãåíðèõ âèäèò ñâîþ áóäóùóþ âîçëþáëåííóþ Ìàòèëüäó. 
Îíà ïðÿ÷åòñÿ â åå ëåïåñòêàõ. Îí åå åùå íå çíàåò, íî âèäèò 
äåâè÷üå ëèöî. 

Òàêèì îáðàçîì, èçó÷åíèå ïåðâîé ãëàâû ðîìàíà äàåò 
íàì òî, ÷òî è ëþáàÿ äðóãàÿ êíèãà ïî àëõèìèè: íèãðåäî, 
ïåðâàÿ ñòàäèÿ, îïóñ â ÷åðíîì ïîãðóæàåò íàñ â ñïåöèôè-
÷åñêèé æåíñêèé êîñìîñ. È âîò ïî÷åìó: ìû íå çíàåì, ÷òî 
òàêîå àãåíò, ÷òî òàêîå àêòèâíîå íà÷àëî. Íàøà çàäà÷à, êîã-
äà ìû âñòóïàåì â îïóñ â ÷åðíîì, âîâñå íå äåëàòü ñëîæíûõ 
äâèæåíèé è íå çàíèìàòüñÿ ñëîæíîé àêòèâíîñòüþ, âåäü 
ìû íè÷åãî íå çíàåì. Ó íàñ çàäà÷à ñêîðåå ïàññèâíàÿ, çàäà÷à 
Ãåíðèõà âî ñíå. Íî çàìåòèì ëþáîïûòíûé ìîìåíò. Ãåíðèõ 
óâèäåë Ìàòèëüäó â ãîëóáîé ëèëèè, ïðîñíóëñÿ è äàëüøå 
ðîìàí ïîøåë ïî ñâîåìó ñþæåòó. Â êîíöå òåêñòà Ãåíðèõ 
âñòðå÷àåò Ìàòèëüäó óæå â äðóãîì ãîðîäå, óæå ðåàëüíóþ è 
áûñòðî ñ íåé îáðó÷àåòñÿ, êàê ýòî áûâàåò ó íåìåöêèõ ðî-
ìàíòèêîâ. Åå îòåö Êëèíãçîð ðàññêàçûâàåò ñêàçêó. È ñêàç-
êà çàíèìàåò âåñü êîíåö ðîìàíà. Ñêàçêà — î÷åíü ñëîæíàÿ, 
äëèííàÿ è ìàëîïîíÿòíàÿ. Îïóñ â ÷åðíîì ïðîèñõîäèò â 
æåíñêîì êîñìîñå, Íîâàëèñ íàìå÷àåò íàì ýòîò æåíñêèé 
äèàïàçîí. Âñïîìíèì Ìàòèëüäó â ðîñêîøíîì ñíå è ÷èñòî 
þæíûé âàðèàíò ïðåáûâàíèÿ Ãåíðèõà, âñïîìíèì î òðåõ 
óðîâíÿõ ìàíèôåñòàöèè. Ïåðâûé óðîâåíü â ðîìàíå «Ãåí-
ðèõ ôîí Îôòåðäèíãåí» — ýòî óðîâåíü ñíà, âòîðîé — óðî-
âåíü ðåàëüíîé æèçíè (ðîäèòåëè, æèçíü, ïóòåøåñòâèÿ), è 
òðåòèé óðîâåíü — óðîâåíü âîîáðàæàåìûé, ýòî óðîâåíü 
ñêàçêè Êëèíãçîðà. 

Êëèíãçîð ðàññêàçûâàåò ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: äåéñ-
òâèå ïðîèñõîäèò ãäå-òî î÷åíü äàëåêî íà ñåâåðå. Âåòåð, 
ñíåã, ñåâåðíîå ñèÿíèå è ïð. Ïîÿâëÿåòñÿ «ñòàðûé ãåðîé», 
è êòî îí òàêîé íåïîíÿòíî. Òàê âîò, ýòîò ñòàðèê âõîäèò â 
çàë, ãäå íà òðîíå âîçëåæèò Ôðåéÿ. Ôðåéÿ, êîòîðóþ Íî-
âàëèñ íàçûâàåò äî÷åðüþ Àðòóðà. Íåêîòîðîå èçìåíåíèå 
ñêàíäèíàâñêîãî ìèôà. Ïåðåä íåé òîò æå ñàìûé ôîíòàí, 
íî òîëüêî çàìåðçøèé. Ñòðóÿ ôîíòàíà ïðîñòî çàìåðçëà 
â ñâîåé âûñîòå. Ôðåéå õîëîäíî. Åå ðàñòèðàþò ïðèñëóæ-
íèöû. Ïîä ðóêàìè ïðèñëóæíèö åå òåëî ðàçáðûçãèâàåò 
âîêðóã ñåáÿ èñêðû ãîëóáûå, ïóðïóðîâûå è ìîëî÷íûå. È 
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âåñü çàë îñâåùåí òàêèì îáðàçîì. Çàìåòèì, ýòîò äèàïàçîí 
æåíñêîãî êîñìîñà: îò þæíîé Ìàòèëüäû, ãîëóáîé ëèëèè, 
äî Ôðåè è ñåâåðíîãî êëèìàòà. Äâà óðîâíÿ ìàíèôåñòàöèè, 
ñîí è ñêàçêà, ò.å. óðîâåíü ôàíòàçèè, â èçâåñòíîì ñìûñëå 
ñîåäèíåíû. È â ýòîì ñìûñëå ìû ìîæåì ïðî÷åñòü ðîìàí 
«Ãîëóáîé öâåòîê» ñîâåðøåííî ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. 
Êîãäà ìû ãîâîðèëè î ñåïàðàöèè, òî óïîìèíàëè, ÷òî íå-
îáõîäèìî îòðèíóòü îò ñåáÿ âñå, ÷òî ïðåäëàãàåò âíåøíèé 
ìèð, åãî ðåëèãèþ, åãî èñòîðèþ, è ðàâíûì îáðàçîì åãî 
ýðîòèêó. Âîçëþáëåííóþ íàäî èñêàòü ëèáî â ñêàçêå, ëèáî 
âî ñíå. È ýòîò ìîìåíò â àëõèìèè õîðîøî ðàçðàáîòàí â 
çíàìåíèòîé êíèãå Ìèõàýëÿ Ìàéåðà (ïðèäâîðíîãî âðà÷à 
èìïåðàòîðà Ðóäîëüôà Âòîðîãî, êíèãà ïî-ìîåìó 1615 ãî-
äà). Çäåñü ìíîãî ãðàâþð è îäíà ýìáëåìà èçîáðàæàåò áðàê 
áðàòà è ñåñòðû, ñîåäèíåíèå áðàòà è ñåñòðû. Òàê âîò, èç 
âñåãî òîãî, ÷òî ìû çíàåì î æåíùèíàõ, âñå ýòî â ðåàëüíîì 
ìèðå íàì íå ãîäèòñÿ — ÿ ïî÷òè öèòèðóþ Ìèõàåëÿ Ìàéå-
ðà. Íàì ãîäèòñÿ òîëüêî òî æåíñêîå ñóùåñòâî, êîòîðîå 
ìû âñòðåòèì âî ñíå. Áåçóñëîâíî, êàæäûé èç íàñ, âñÿêàÿ 
æåíùèíà âî ñíå âñòðå÷àåò èíòåðåñíîãî ìóæ÷èíó, ìóæ÷è-
íà — èíòåðåñíóþ æåíøèíó, íî ýòî îòíþäü íå çíà÷èò, ÷òî 
ìû êàê-òî ìîæåì çàôèêñèðîâàòü ýòè ìîìåíòû. Íî ïðè 
îïðåäåëåííîé ìèñòè÷åñêîé òåõíèêå, ýòî íå òàê òðóäíî, 
ìû ìîæåì ýòî ñäåëàòü, íî îäíî äåëî íàéòè ýòî ñóùåñòâî 
âî ñíå, è ñîâñåì äðóãîå äåëî âñòóïèòü ñ íèì â áðàê. 

Àëõèìèÿ èìååò äâà ãëàâíûõ íàïðàâëåíèÿ — òðàíñìó-
òàöèþ è òðàíñôîðìàöèþ. Òðàíñìóòàöèþ ìîæíî íàçâàòü 
ìàòåðèàëüíîé àëõèìèåé, ò.å. òîé àëõèìèåé. êîòîðàÿ ðàáî-
òàåò èìåííî íà îáû÷íîì óðîâíå ìàíèôåñòàöèè, ðàáîòàåò 
ñ êîíêðåòíûìè ìèíåðàëàìè è ìåòàëëàìè. ×òî ýòî îçíà-
÷àåò? Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ýòè àëõèìèêè ðàáîòàþò ñ òåì, ÷òî 
îíè íåêðèòè÷åñêè âñòðå÷àþò â ýòîì ìèðå: ñ ìèíåðàëàìè, 
ìåòàëëàìè, ïðî÷èìè òàêèìè ñóáñòàíöèÿìè. Îíè âåðÿò â 
òî, ÷òî ìàòåðèÿ ñîñòîèò èç ìåëêèõ ÷àñòèö è ïóòåì êîìáè-
íàòîðèêè ýòèõ ÷àñòèö, ìîæíî, ñêàæåì, ïîäîãíàòü ñòðóê-
òóðó ñâèíöà ïîä ñòðóêòóðó çîëîòà. Ýòî òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ 
«àëõèìèåé ìàòåðèè». Òàì äåéñòâèòåëüíî ìîæíî äîñòè÷ü 
èíòåðåñíûõ ðåçóëüòàòîâ. Êñòàòè ãîâîðÿ, â ýòîì íàïðàâëå-
íèè ðàçâèâàëàñü âñÿ àðàáñêàÿ àëõèìèÿ, íà÷èíàÿ ñ VIII âåêà. 
Òî÷íûå ðåöåïòû (êàêèå êîíêðåòíî ìåòàëëû èëè êèñëîòû 
èñïîëüçîâàòü), è òî÷íîå îïèñàíèå õèìè÷åñêîé îïåðàöèè, 
êîòîðàÿ äîëæíà ïðèâîäèòü íàñ ê ôèëîñîôñêîìó êàìíþ èëè 

ê ôèëîñîôñêîé ïóäðå. Äàæå åñëè ó íàñ ÷òî-òî íå ïîëó÷èòñÿ, 
àâòîðû èëè êîììåíòàòîðû ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ïîñëå 
ñðåäíèõ âåêîâ ýòî íàïðàâëåíèå â àëõèìèè ïðåèìóùåñò-
âåííî è ðàçâèâàëîñü. Äàæå Ðîáåðò Áîéëü, õèìèê XVII â. , 
êîòîðûé íàïèñàë êíèãó »Ñêåïòè÷åñêèé õèìèê» è ïîäâåðã 
î÷åíü æåñòîêîé êðèòèêå ìèñòè÷åñêóþ àëõèìèþ, îòíþäü 
íå îòêàçûâàëñÿ îò èäåè ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ. Îò íåå íå îò-
êàçûâàëñÿ Íüþòîí. Àëõèìè÷åñêèå ðóêîïèñè Íüþòîíà áûëè 
îòêðûòû â 40-ì ãîäó íàøåãî ñòîëåòèÿ, è îí íàïèñàë î÷åíü 
ìíîãî ñòðàíèö íà ýòîò ïðåäìåò. Âî âðåìåíà Íüþòîíà åùå 
íå áûëà îòêðûòà àòîìàðíàÿ ñòðóêòóðà ìàòåðèè, åå îòêðûë 
Äàëüòîí òîëüêî â íà÷àëå XIX â., íî Íüþòîí ñîãëàøàëñÿ ñ 
Ðîáåðòîì Áîéëåì, ÷òî îáû÷íûå õèìè÷åñêèå ðåàêöèè çà-
òðàãèâàþò òîëüêî âíåøíèé ñëîé òîãî, ÷òî ìû áû íàçâàëè 
ýëåìåíòàðíûìè ÷àñòèöàìè, è åñëè óäàåòñÿ èçìåíèòü âíóò-
ðåííèé ñëîé, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, àòîìíîå ÿäðî, òî 
òåì ñàìûì ìîæåì ïðåâðàòèòü îäíî âåùåñòâî â äðóãîå. Êàê 
âàì, âåðîÿòíî, èçâåñòíî, òàêèå îïûòû äåëàëèñü è äåëàþòñÿ 
â íàøå âðåìÿ, èìåííî èñõîäÿ èç ïîäîáíûõ ïðåäïîñûëîê. 
Îïûòû ýòè íå êîí÷èëèñü íè÷åì, à ñòîèëè áîëüøèõ äåíåã. 
Íî äåëî ñîâñåì íå â ýòîì. Ëþáîé õèìèê íàì ñêàæåò, ÷òî 
óãîëü è àëìàç — â ïðèíöèïå îäíî è òî æå. Â êàêîì ñìûñëå 
îäíî è òî æå? Ýòî ìîäèôèêàöèÿ óãëåðîäà, è ãèïîòåòè÷åñêè 
âîçìîæíî ïðåâðàòèòü óãîëü â àëìàç, ïîñêîëüêó ìîëåêóëû è 
òîãî è äðóãîãî âåùåñòâà îáëàäàþò ïî÷òè îäèíàêîâîé ñòðóê-
òóðîé. È òåïåðü ìû ïîäõîäèì ê òîìó, ÷òî ìîæíî íàçâàòü 
àëõèìèåé ìèñòè÷åñêîé èëè òðàíñôîðìàöèåé, — ñåé÷àñ 
ðå÷ü øëà î ïðåâðàùåíèè îäíîãî âåùåñòâà â äðóãîå, òî åñòü 
î òðàíñìóòàöèè. Âñïîìíèì ñëîâà Ðåíå Ãåíîíà î ñèìâîëèêå 
òêàíè. Ðåíå Ãåíîí áûë íå ïåðâûì â Åâðîïå, êòî îá ýòîì ïè-
ñàë. Ñóùåñòâóåò ëþáîïûòíîå èññëåäîâàíèå Ôàáðà ä’Îëèâý, 
à ïîñëå Ãåíîíà Òèòóñ Áóðêõàðä íàïèñàë íà òó æå òåìó. 
Îáû÷íàÿ ìàíèôåñòàöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãîðèçîíòàëüíûìè 
íèòÿìè, îäíàêî îíà íåâîçìîæíà áåç âåðòèêàëüíûõ íèòåé, 
êîòîðûå ïðîõîäÿò ÷åðåç ãîðèçîíòàëü. Ýòà âåðòèêàëü (Ãåíîí 
ïèøåò îá ýòîì è â «Ñèìâîëèçìå êðåñòà» è â êíèãå «Âåëèêàÿ 
òðèàäà») åñòü òî, ÷òî îí íàçûâàåò «òðàícöåíäåíòàëüíîé 
íèòüþ» ýòîãî ìèðà. Òåïåðü äàâàéòå îòîéäåì îò ïóãàþùåãî 
ñëîâå÷êà «òðàíñöåíäåíòàëüíûé» è ïîïðîáóåì ïðåäñòàâèòü 
ñåáå âñå íåñêîëüêî èíà÷å: ìû ïîíèìàåì è âåðèì õèìèêàì, 
÷òî óãëåðîä è àëìàç âðîäå áû îáëàäàþò îäíîé ñòðóêòóðîé, 
íî â äóøå ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî íè÷åãî ìåæäó óãëåì 
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è àëìàçîì îáùåãî íåò. Àáñîëþòíî. È ñêîëüêî óãîäíî ìîæíî 
òâåðäèòü îá èõ ñõîäñòâå. Ïðîäîëæèì ýòó ìûñëü íåñêîëüêî 
èíà÷å: âñå ìû ëþäè. ò.å. ïîçâîíî÷íûå ìëåêîïèòàþùèå. Ìû 
áåëûå ëþäè, ò.å. ðóññêèå, ò.å. æèâåì â äàííîé ñòðàíå è íàì, 
ñîîòâåòñòâåííî, êàê ÿ ãîâîðèë îá óãëå è àëìàçå, ìîãóò ñêà-
çàòü: íå òî ÷òî áû ìû âñå áûëè áðàòüÿìè, íî âñå ìû î÷åíü è 
î÷åíü ïîõîæèå ñóùåñòâà èç òàê íàçûâàåìîãî ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñîîáùåñòâà. Íî ïðè ýòîì êàæäûé èç íàñ ìîæåò ñèëüíî 
çàñîìíåâàòüñÿ â òàêîãî ðîäà ìûñëè. Âñïîìíèì Ãóìèëåâà è 
ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Ïàìÿòü», î ìàëü÷èêå: 

«Äåðåâî äà ðûæàÿ ñîáàêà — 
âîò êîãî îí âçÿë ñåáå â äðóçüÿ». 

ßñíî, ÷òî ìàëü÷èê íå íàøåë ñåáå äðóçåé è ñðåäè ðîäèòå-
ëåé è ñðåäè êîãî-òî åùå. Îí íàøåë èíûõ äðóçåé. Ïî÷åìó îí 
òàê ñäåëàë? Ïîòîìó ÷òî åãî äóøà èñêàëà ñîâåðøåííî èíîãî. 
Îí íå ïðèøåë íè ê ñâîèì ïðèÿòåëÿì, íè ê ñâîèì ðîäèòå-
ëÿì. ×åðåç åãî äóøó ïðîøëà âåðòèêàëüíàÿ îñü. Êàæäûé èç 
íàñ ìîæåò íà îïûòå ñîáñòâåííîé æèçíè óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòî 
òàê. Ïðåäñòàâèì ñåáå: âîò ñåìüÿ, â êîòîðîé ìû æèâåì, äðóçüÿ 
ñ êîòîðûìè ìû îáùàåìñÿ, âðàãè, êîòîðûå íàñ íå ëþáÿò è 
ò.ä. Â ïðèíöèïå ìû ìîæåì î÷åíü õîðîøî ïîíèìàòü, ÷òî 
íåñìîòðÿ íà áåëûé öâåò êîæè è âåñüìà îäèíàêîâûå ïîò-
ðåáíîñòè, ýòè ñóùåñòâà ãëóáîêî è àáñîëþòíî íàì ÷óæäû. 
Ìû íå çíàåì, çà÷åì îíè. Êóñîê êâàðöà íàì ãîðàçäî òåïëåå 
è ïðèÿòíåå, ÷åì íàøè ìàòü èëè îòåö. Ìîæíî ïîñìîòðåòü íà 
çâåçäó è ïîãîâîðèòü ñ íåé, è ýòî áóäåò ãîðàçäî èíòåðåñíåå, 
íåæåëè ãîâîðèòü ñ ëþáûì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì. Ýòî 
ïðîáóæäåíèå âåðòèêàëüíîé îñè, ÷åðåç ãîðèçîíòàëüíóþ 
ìàíèôåñòàöèþ. Êîíå÷íî, ó÷åíûå íàì ñêàæóò, ÷òî ìû áëèç-
êè ê ëþäÿì ïî íàøåìó ãåíåòè÷åñêîìó êîäó, íî ñåâåðíîå 
ñèÿíèå íàì áóäåò ãîðàçäî áëèæå Êðåìëÿ, Ìàâçîëåÿ, ñòàòóè 
Ñâîáîäû è ïðî÷èõ âåùåé. Åñëè âçÿòü ìåíåå àáñòðàêòíî 
ñèìâîëèêó êðåñòà, â äàííîì ñëó÷àå ñèìâîëèêó òêàíè, äà-
âàéòå ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî òàêîå ýòà âåðòèêàëüíàÿ íèòü. 
Ââåäåì ïîíÿòèå «ýéäîñà». Êàæäîìó èç íàñ ñëó÷àëîñü âñòðå-
÷àòü ñëîâî «ýéäîñ» è êàæäûé èç íàñ èìååò î íåì êàêîå-òî 
ïðåäñòàâëåíèå. Íî âñïîìíèì òî, î ÷åì ÿ ãîâîðèë â íà÷àëå: 
åñëè ìû ñîáèðàåìñÿ êàêèì-òî îáðàçîì çàíèìàòüñÿ íàøèì 
ìèêðîêîñìîì, çíà÷èò, ìû íå äîëæíû äîâåðÿòü ôèëîñîôñ-
êèì êîììåíòàðèÿì. Ñïðîñèì ñåáÿ, ÷òî òàêîå ýéäîñ? Âñå, ÷òî 
íàì ãîâîðÿò ôèëîñîôû è êîììåíòàòîðû ýòèõ ôèëîñîôîâ, 

íè÷åãî íåîáúÿñíÿåò. Ëèòåðàòóðà ïîëåçíà, åñëè, äîïóñòèì, 
ìû ïðî÷òåì ñîòíþ êíèã è âäðóã íàéäåì áëèçêóþ íàì ôðàçó. 
Çíà÷èò, ýòè ñòî êíèã áûëè ïðî÷èòàíû íå íàïðàñíî. Â äàí-
íîì ñëó÷àå ïî÷èòàåì î ñòîèêå Ïîñåéäîíèè, î åãî ó÷åíèêàõ, 
ïî÷èòàåì íåîïëàòîíèêîâ, ãäå îíè îáúÿñíÿþò, ÷òî òàêîå 
ýéäîñ? Ýòî íåáåñíàÿ ñïåðìà. Ýòî ñïåðìà, êîòîðóþ ïîòåðÿë 
îñêîïëåííûé Óðàí, êîãäà åãî çàìå÷àòåëüíûé ñûíîê Ñàòóðí 
ýòó îïåðàöèþ ñîâåðøèë. Íî äàëüøå ìû ÷èòàåì äðóãèå, 
ìåíåå óæàñíûå, íî áîëåå ëþáîïûòíûå ïîäðîáíîñòè: ýòà 
íåáåñíàÿ ñïåðìà îò çåíèòà è äî íàäèðà ïðîõîäèò ÷åðåç 
ñëîè ìàòåðèè, ðîæäàÿ íà ñâîåì ïóòè òå èëè èíûå ñóùíîñòè 
è âåùåñòâà. Ýòî, òàê ñêàçàòü, ìóæñêîå, îòöîâñêîå íà÷àëî â 
ýòîé ìàòåðèàëüíîé æèçíè. Òåïåðü ïîäóìàåì, ïî÷åìó äå-
ðåâî, ðûæàÿ ñîáàêà, êóñîê êâàðöà èëè çâåçäà áëèæå ëþäåé. 
Ïîòîìó ÷òî íåáåñíàÿ ñïåðìà, ïðîõîäèò ïî ýòîé âåðòèêàëè, 
ïðîõîäèò, ðîæäàÿ íàøó äóøó, ðîæäàÿ åùå ìàññó ñóùåñòâ, 
êîòîðûå íàì ãîðèçîíòàëüíî ìîãóò áûòü àáñîëþòíî íå 
áëèçêè. È â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ãîâîðèòü îá îòöå. Íå î òîì 
îòöå, êîòîðûé äàí ïðèðîäîé, à î íàøåì «íåáåñíîì» îòöå. 
Âñïîìíèòå íåäóðíóþ êíèãó «Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî». Ýäìîí 
Äàíòåñ íàøåë àááàòà Ôàðèà, êîòîðîãî ñëåäóåò íàçâàòü ýéäå-
òè÷åñêèì îòöîì. Â êíèãå áûë ïðèðîäíûé îòåö, íî åãî ðîëü 
âåñüìà íåçíà÷èòåëüíà. Äëÿ Ýäìîíà åäèíñòâåííûì ÷åëîâå-
êîì, êîòîðûé ñäåëàë åãî ñóäüáó áûë àááàò. Ýòî íå «âòîðîé 
îòåö», êàê ñêàæåò ïîòîì Ôðåéä. È ýòî íå êîìïëåêñ âòîðîãî 
îòöà. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî «ýéäåòè÷åñêèé îòåö», ò.å. òî ìóæñ-
êîå íåáåñíîå íà÷àëî, êîòîðîå ïðîõîäèò ÷åðåç àáñîëþòíî 
âñå ñëîè ìàòåðèè è êîòîðîå îïðåäåëÿåò ñèìïàòèè íàøåãî 
ìèêðîêîñìà. Âñïîìíèì òî, î ÷åì ìû áåñåäîâàëè ìèíóò 
äâàäöàòü íàçàä, êîãäà ÿ ãîâîðèë, ÷òî íàäî êóëüòèâèðîâàòü 
ìèêðîêîñì. Òåïåðü ìû ïîíèìàåì ïðåêðàñíî: ìû ìîæåì 
íå òîëüêî êóëüòèâèðîâàòü íàøè ñíû, íàøè ãðåçû, íî ïðè 
íåêîòîðîì óñèëèè ìîæåì íàéòè ýéäåòè÷åñêè ñõîäíûå ñ 
ñîáîé ñóùåñòâà — ëþäåé, ðàñòåíèÿ, êàìíè, êîãî óãîäíî, òî 
åñòü òå ñóáñòàíöèè âî âíåøíåì ìèðå, êîòîðûå îòâå÷àþò 
íàøåé âíóòðåííåé ñóùíîñòè. Ýòî çíà÷èò: ìû, â ñóùíîñòè, 
äîâîëüíî-òàêè íåïëîõî ìîæåì èçìåíèòü íàøó æèçíü, êîã-
äà âñïîìíèì î «âíóòðåííåì ïóòè». Íàì ìíèòüñÿ, ÷òî âíóòðè 
òåìíî è îäèíîêî, íî âñå áóäåò èíà÷å, êîãäà ïðîéäåò ýòî 
çàòìåíèå. Ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ êîå-êàêàÿ íàäåæäà íà íå÷òî íàì 
áëèçêîå, äîñòóïíîå. È áîëåå òîãî, ìû ñóìååì íå îáðàùàòü 
âíèìàíèå íà òî, ÷òî íàì ðåøèòåëüíî íåèíòåðåñíî, íà ÷òî 
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íàì íàïëåâàòü. Ó Ãåòå â ñòàòüå «Ïîýçèÿ è ïðàâäà» åñòü çàâëå-
êàòåëüíàÿ ôðàçà: «ïðàâèëüíî òî, ÷òî òåáå ñîîòâåòñòâóåò». 
Ïðîñòàÿ, íî âåñüìà ïðîâîêàöèîííàÿ. «Ïðàâèëüíî òî, ÷òî 
òåáå ñîîòâåòñòâóåò». Ýòî íàïîìèíàåò äåâèç òåëåìñêîé 
îáèòåëè ó Ðàáëå: «Äåëàé, ÷òî õî÷åøü». Òîæå äîâîëüíî ïðî-
âîêàöèîííûé äåâèç. Ïî÷åìó ýòî ïðàâèëüíî? Èìåííî â ñèëó 
òåõ ïîñûëîâ, êîòîðûå ÿ ïîïûòàëñÿ èçëîæèòü ñåé÷àñ. Èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî êîãäà ìû íàõîäèì âíåøíèå îðèåíòèðû, ìû 
èõ îòáðàñûâàåì è ýòà îïåðàöèÿ íàçûâàåòñÿ «ñåïàðàöèåé». 
Ìû îòáðàñûâàåì òî, ÷òî íàì íå íóæíî, ÷òî íàì íå ñîîòâåòñ-
òâóåò. Äîïóñòèì íàñ îáâèíÿþò: ìû íåêóëüòóðíûå ëþäè, íå 
÷èòàëè Ãîìåðà íå òî, ÷òî â ïîäëèííèêå, à äàæå íà ðóññêîì 
ÿçûêå, è ïóòàåì ïåðâóþ ÷àñòü «Ôàóñòà» ñî âòîðîé. Íî åñëè 
Ãîìåð èëè «Ôàóñò» íàì íå ñîîòâåòñòâóåò, íàì ñîâåðøåííî 
íå îáÿçàòåëüíî èõ ÷èòàòü. Ìîãóò âîçðàçèòü: òîãäà âû ñêà-
æåòå, ÷òî âàì âîîáùå íè÷åãî íå ñîîòâåòñòâóåò, íèêàêàÿ 
ëèòåðàòóðà âàì íå ñîîòâåòñòâóåò. Ïðåêðàñíî. Òîãäà ëó÷øå 
íå òðàòèòü âðåìÿ íà «îáðàçîâàííîñòü», à ïðîñòî ïðåáûâàòü 
â ñâîåé «äóõîâíîé íèùåòå», ÷òî áåç âñÿêîé åâàíãåëè÷åñêîé 
àëëþçèè âñåãäà ëó÷øå è ñïîêîéíåå.

Âåðíåìñÿ ê ïðîáëåìå ñíà. Êàê ìîæíî óçíàòü îá 
àëõèìèè, íå ÷èòàÿ êíèã, à ïðè óìåíèè âèäåòü ñíû. Òå 
èç âàñ, êòî çíàêîì ñ êëàññè÷åñêîé àëõèìè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðîé, çíàþò ïðåêðàñíî: ÷àñòî áûâàþò ïàðàáîëû, 
êîòîðûå àâòîð âûñêàçûâàåò íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ñâîåé 
êíèãè — ïðèñíèëñÿ ìíå òàêîé-òî ñîí è âî ñíå êî ìíå 
ïðèøåë òàêîé-òî ÷åëîâåê, òàêîé-òî ñòàðèê è ñêàçàë ìíå 
òàêèå-òî âåùè. Ñàìûå çíàìåíèòûå èç ýòèõ ñíîâ ñîäåð-
æàòñÿ â îäíîé êíèãå, êîòîðàÿ â ïðèíöèïå ïåðåâåðíóëà 
åâðîïåéñêóþ àëõèìèþ. Èìååòñÿ â âèäó êíèãà Âàñèëèÿ 
Âàëåíòèíà «Òðèóìôàëüíàÿ êîëåñíèöà Àíòèìîíèÿ». Àí-
òèìîíèé — ýòî ñóðüìà. Êíèãà ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëü-
íà, îíà äîñòàòî÷íî òðóäíà, íî â íåé ïðîÿñíÿþòñÿ ìíîãèå 
âåùè. Âàñèëèé Âàëåíòèí (î íåì, êñòàòè ãîâîðÿò, òîëêîì 
íè÷åãî íå èçâåñòíî è äàæå íå èçâåñòíî, êíèãà ýòà XV èëè 
XVI â.) èçëîæèë ñâîé ñîí. Âî ñíå äåéñòâèå ïðîèñõîäèò 
â ïóñòûíå, åìó ÿâèëñÿ áîã Ìåðêóðèé è íà÷àë ïðûãàòü 
âîêðóã íåãî. È ãîâîðèò: «Âîò ñìîòðè, êàêîé ÿ ïðîâîðíûé 
è áûñòðûé, à âîîáùå ãîâîðÿ, ìíå ëåò-òî íå òàê ìàëî». È 
òîãäà Âàëåíòèí ó íåãî ñïðàøèâàåò: «Íó, à ñêîëüêî, ê ïðè-
ìåðó, òåáå ëåò?» Ìåðêóðèé ãîâîðèò: «Ñàì ÿ òîëêîì è íå 
çíàþ, çíàþ ÷òî íåìàëî. Òû âîò ÷òî ñäåëàé,— îáðàùàåòñÿ 

îí ê àâòîðó,— òû ñõîäè â ëàáîðàòîðèþ è ïðèíåñè ìíå 
ïëàù, êîòîðûé ÿ òàì çàáûë. À ïëàù ìíå âàæåí, ïîòîìó 
÷òî îí ïðîïèòàí ìîåé êðîâüþ. À êðîâü ìîÿ — òàêîãî ñî-
ñòàâà, êîòîðûé íèêàêîé ðàñòâîðèòåëü, íèêàêàÿ êèñëîòà 
íå ðàñòâîðèò. Âîçüìè åãî è ïðèíåñè». 

Çàìåòèì, ÷òî Âàëåíòèí, âèäèìî, áûë î÷åíü êâàëèôè-
öèðîâàííûé ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó èç ýòîãî ñíà âûøåë â 
ñâîþ ëàáîðàòîðèþ, ïðèíåñ ïëàù, âåðíóëñÿ â ñîí, îòäàë 
ïëàù. Ïëàù Ìåðêóðèé çàáðàë è îòäàë êîëüöî. È Âàëåíòèí 
ïðîñíóëñÿ, è êîëüöî îêàçàëîñü ó íåãî. Îí, ñîáñòâåííî, 
äàæå îñîáîãî óäèâëåíèÿ è íå âûêàçàë, ïîòîìó ÷òî çíàë 
ïðåêðàñíî, ÷òî îäíà èç òðàêòîâîê àëõèìè÷åñêîãî òåðìè-
íà «ðåáèñ» èëè «ãåðìàôðîäèò» åñòü áóêâàëüíî «äâîéíàÿ 
âåùü». Ýòî çíà÷èò, ÷òî àëõèìèê, êîòîðûé íå÷òî ïîíèìàåò 
â ìèñòè÷åñêîé àëõèìèè, ìîæåò âçÿòü â ðåàëüíóþ æèçíü 
òî, ÷òî åìó ïðîñòî ïðèñíèëîñü âî ñíå. Ó Ãîãîëÿ áûëà òàêàÿ 
øòóêà, íî ýòî êàñàåòñÿ íåìíîãî äðóãèõ ñèòóàöèé. Òàêèì 
îáðàçîì, êîãäà Âàëåíòèí óâèäåë ýòî êîëüöî, îí ñíà÷àëà 
ïðèíÿë åãî çà çîëîòîå, íî ïîòîì, ñ ïàôîñîì ïèøåò àâ-
òîð,— «ÿ óâèäåë, ÷òî îíî äðàãîöåííåå ëþáûõ çîëîòûõ 
ïåðñòíåé — ýòî áûëî êîëüöî èç ñóðüìû». È òîãäà îí ïè-
øåò ñâîþ êíèãó «Òðèóìôàëüíàÿ êîëåñíèöà Àíòèìîíèÿ». 
Ïî÷åìó, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ê ýòîìó ìåòàëëó (ñîâðåìåí-
íàÿ õèìèÿ ñ÷èòàåò àíòèìîíèé ìåòàëëîèäîì, íî ýòî íå 
âàæíî) òàêîå âíèìàíèå? Ïîòîìó, ÷òî Âàëåíòèí ñ÷èòàåò, 
è íå áåç îñíîâàíèÿ, ÷òî îí îòêðûë â àíòèìîíèè çåìíóþ 
êâèíòýññåíöèþ. Ìû çíàåì îò Àðèñòîòåëÿ, ÷òî åñòü íåáåñ-
íàÿ êâèíòýññåíöèÿ. Ýòî êðóãîâîå äâèæåíèå, ïî êîòîðîìó, 
ñîãëàñíî Àðèñòîòåëþ, ïðîèñõîäèò äâèæåíèå ïëàíåò. Íî 
÷òî òàêîå çåìíàÿ êâèíòýññåíöèÿ, ò.å. òà, êîòîðàÿ äàåò ãàð-
ìîíèþ âñåì ÷åòûðåì ýëåìåíòàì — çåìëå, âîäå, âîçäóõó 
è îãíþ, êîòîðàÿ äàåò ãàðìîíèþ âñåì ìåòàëëàì. Âåäü ÷òî 
òàêîå çîëîòî? Ýòî ìåòàëë àáñîëþòíî ãàðìîíè÷íûé. À êàê 
ñ÷èòàåò àëõèìèÿ, âñÿêèé ìåòàëë, êðîìå çîëîòà, ÿâëÿåò 
íàðóøåíèå ãàðìîíèè. Ïðåäñòàâèì ýòî ñîâåðøåííî óäè-
âèòåëüíîå îòêðûòèå. Ïîñëå îòêðûòèÿ ñóðüìû ñèòóàöèÿ 
â àëõèìèè èçìåíèëàñü, ïîÿâèëèñü àäåïòû, êîòîðûå ñ ïî-
ìîùüþ àíòèìîíèÿ ñìîãëè äîñòè÷ü òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ 
«êàìíåì â áåëîì» — âòîðîé ñòàäèè èëè «êàìíÿ â êðàñ-
íîì» — òðåòüåé ñòàäèè ìàãèñòåðèè. Ìíîãèå èç òåõ, êîãî 
íàçûâàþò «ñóôëåðàìè», ò.å. ëþäüìè ìàòåðèàëüíî îçàáî-
÷åííûìè, íè÷åãî ñ ýòèì àíòèìîíèåì ïîäåëàòü íå ìîãëè, 
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è âñÿ èõ ðàáîòà ïðîøëà âïóñòóþ. Íî äëÿ íåêîòîðûõ àëõè-
ìèêîâ ýòà ðàáîòà ïðîøëà ñîâñåì íå âïóñòóþ. Ñåé÷àñ ìû 
íå áóäåì îñîáî ãîâîðèòü î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå äîñòèãëè 
óñïåõîâ â àëõèìèè, ïîñêîëüêó â ëþáîé èñòîðèè ìû ìîæåì 
ýòè èìåíà âñòðåòèòü. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä è 
íå òîëüêî íà ìîé, áåç ýòîãî âõîæäåíèÿ â ñîí î÷åíü òðóäíî 
äîñòè÷ü â àëõèìèè êàêèõ-òî ïîçèòèâíûõ óñïåõîâ, î÷åíü 
òðóäíî ïðîéòè îïóñ â ÷åðíîì. Åñëè ìû õîòèì ðàáîòàòü 
â ëàáîðàòîðèè, íàäî áûòü ÷åëîâåêîì ïîñâÿùåííûì, 
ò.å. ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ê ýòîé ëàáîðàòîðèè óæå ãîòîâ. 
Ìíîãî ïðèìåðîâ òîìó, ÷òî äàæå âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå, 
êîòîðûå î÷åíü ïîçèòèâíî îòíîñèëèñü ê àëõèìèè, çàêîí-
÷èëè î÷åíü íå âàæíî â ýòîì ñìûñëå. Íå áóäåì ãîâîðèòü 
îá èñòîðè÷åñêèõ àëõèìèêàõ, èìåíà êîòîðûõ ìîãóò âàì 
÷òî-òî ñêàçàòü. Ïðåäñòàâèì Êëîäà Ôðîëëî — àðõèòåêòîðà 
ñîáîðà Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè èç îäíîèìåííîãî ðîìà-
íà Ãþãî. Ôðîëëî — î÷åíü ñåðüåçíûé àëõèìèê è äîáèëñÿ 
íåìàëûõ ðåçóëüòàòîâ. Íî îí — àñêåò, îí — äóõîâíîå ëèöî 
è â ýòîì ñìûñëå ÷åëîâåê îãðàíè÷åííûé. Îí çàíèìàåòñÿ 
òîëüêî íåñêîëüêèìè ïðîáëåìàìè. Åãî èíòåðåñóåò åãî 
ñïåöèàëüíîñòü — îí àðõèäüÿêîí ñîáîðà, èíòåðåñóåò àë-
õèìèÿ êàê åãî ïðèçâàíèå. Òðàãåäèÿ ñ íèì íèêîãäà áû íå 
ïðîèçîøëà, åñëè áû îí áûë ïîñâÿùåííûì ÷åëîâåêîì (ÿ 
âîçâðàùàþñü ê èäåå æåíñêîãî êîñìîñà è åãî äèêîé ëþáâè 
ê Ýñìåðàëüäå). Äåëî â òîì, ÷òî îí êàê àñêåò ïîïàëñÿ íà 
îáû÷íóþ ïðèìàíêó, íà êîòîðóþ ìîã ïîïàñòüñÿ ëþáîé 
÷åëîâåê, íå áóäó÷è äàæå ñòîëü ïðîäâèíóòûì àëõèìèêîì. 
Êëîä Ôðîëëî ïîâåë ñåáÿ íåäîñòîéíûì îáðàçîì, îáâèíèâ 
Ýñìåðàëüäó â êîëäîâñòâå. Î÷åíü ëþáîïûòíî, íàñêîëüêî 
ðåàëüíàÿ æèçíü, îòñóòñòâèå ïîñâÿùåíèÿ, îòñóòñòâèå äèñ-
òàíöèè ñîâåðøåííî ïóòàåò ÷åëîâåêó ìîçãè. Êëîä Ôðîëëî 
â ïðèíöèïå íå çàìå÷àë Êâàçèìîäî. Îí ñäåëàë äîáðûé 
ïîñòóïîê — âîñïèòàë óðîäëèâîãî ðåáåíêà, ñäåëàë èç íåãî 
åùå áîëåå óðîäëèâîãî ãîðáóíà, íî â ïðèíöèïå íà íåãî 
âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. È îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, ÷òî âî 
âíåøíåì ìèðå âñÿêàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà, à Ýñìåðàëüäà 
áûëà î÷åíü è î÷åíü êðàñèâà, àðõåòèïè÷åñêè ñâÿçàíà ñ 
èäååé ÷óäîâèùà è äðàêîíà. Ïðè çàâîåâàíèè òàêîé æåí-
ùèíû èìåþò äåëî ñ ýòèì äðàêîíîì. Ñàì Ôðîëëî ïîëó÷èë 
äðàêîíà â ëèöå Êâàçèìîäî, êîòîðûé ñáðîñèë åãî ñî ñòå-
íû ñîáîðà Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè. Î ÷åì ýòî ãîâîðèò? Î 
òîì, ÷òî ïîñâÿùåíèå äîëæíî ó÷èòûâàòü àáñîëþòíî âñþ 

íàøó æèçíü. Íå òîëüêî ïðèçâàíèå, íå òîëüêî ïðîôåññèþ. 
Î÷åíü ëþáîïûòíûé àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ 
ãåðîåì ñðåäíåâåêîâîé èíäèéñêîé ïîâåñòè, êîòîðàÿ íà-
çûâàëàñü «Äâàäöàòü äâà ðàññêàçà äåìîíà». Òàì åñòü ïðèò÷à 
îá îäíîì âåëèêîì ñàíüÿñèíå, êîòîðûé æèë â äæóíãëÿõ. 
Îí áûë íàñòîëüêî çàìå÷àòåëåí, ÷òî èç ñîñòîÿíèÿ ñàìàä-
õè ïî÷òè íèêîãäà íå âûõîäèë. À êîãäà âûõîäèë — åçäèë 
âåðõîì íà òèãðàõ â äæóíãëÿõ è ïèòàëñÿ êîðîé ñ äåðåâü-
åâ. Îäíà êóðòèçàíêà, óâèäåâ åãî îäíàæäû, ïîñïîðèëà ñ 
ïðèíöåì ýòîé îáëàñòè, ÷òî îíà åãî ñîáëàçíèò. È ïðèíö 
ïîñïîðèë ñ íåé íà î÷åíü çíà÷èòåëüíóþ ñóììó. Âñå ñëó÷è-
ëîñü î÷åíü ïðîñòî. Êóðòèçàíêà, çàìåòèâ ìåñòî íà äåðåâå, 
îò êîòîðîãî ñàíüÿñèí îòêîëóïûâàë êîðó, ïîäëîæèëà òóäà 
ìàëåíüêóþ, íî î÷åíü âêóñíóþ êîíôåòó. È êîãäà ñàíüÿñèí 
â ñëåäóþùèé ðàç ðåøèë ïîîáåäàòü,òî ñúåë êîíôåòó âìåñ-
òî êîðû. Ñ ýòîãî íà÷àëîñü åãî ïàäåíèå. Îí ñîâåðøåííî 
çàáûë ïðî åçäó íà òèãðàõ è ñòàë êàê äóðàê áåãàòü çà ýòîé 
áàáåíêîé. Ñîâåðøåííî îòóïåë è ïðåâðàòèëñÿ ÷åðò çíàåò 
â êîãî. Ýòî ïîó÷èòåëüíûé ìîìåíò, êîòîðûé íèêîãäà íå 
íàäî çàáûâàòü.

Êîãäà ÿ ãîâîðèë î íåáåñíîé ñïåðìå, òî óïîìèíàë, 
÷òî ìû ìîæåì åå îáîçíà÷èòü êàê âåðòèêàëü ñèìâîëèêè 
êðåñòà. Â àëõèìè÷åñêîé ñèìâîëèêå íåáåñíàÿ ñïåðìà òî÷-
íî ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ «ñïèðèòóñ âèíè». 
Íå èìååòñÿ â âèäó âñåì íàì èçâåñòíûé âèííûé ñïèðò, à 
òîíêàÿ ñóáñòàíöèÿ âèíà, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ â àëõèìèè 
÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé äèñòèëëÿöèåé. Íî áåç «ñïèðèòóñ 
âèíè» íèêàêîå âèíî âèíîì íàçâàòü íåëüçÿ. È åñëè ÷åëîâåê 
íå îáëàäàåò ýòèì ñïèðèòóñ âèíè, âñÿêàÿ ðàáîòà â ìàãèè 
èëè â àëõèìèè èñêëþ÷åíà. ß õî÷ó âàì ïðèâåñòè ïðèìåð 
èç íå ìåíåå ïîïóëÿðíîé êíèãè «Òèëü Óëåíøïèãåëü». Íà 
ïðîøëîé ëåêöèè ÿ ãîâîðèë î ñèòóàöèè èíèöèàòè÷åñ-
êèõ ïîåäèíêîâ. Òàê âîò, â êíèãå Øàðëÿ äå Êîñòåðà «Òèëü 
Óëåíøïèãåëü» åñòü îïèñàíèå òàêîãî èíèöèàòè÷åñêîãî 
ïîåäèíêà. Ïðè÷åì çäåñü ïîêàçûâàåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó 
àëõèìèåé õðèñòèàíñêîé è ÿçû÷åñêîé, à èìåííî äèîíè-
ñèéñêîé. Óëåíøïèãåëü — ïðåäñòàâèòåëü äèîíèñèéñêîé 
àëõèìèè. Âîò ÷òî òàì ïîëó÷èëîñü: îí ïîññîðèëñÿ ñ îäíèì 
ëàíäñêíåõòîì, êîòîðûé çàæàë âîäêó è íå äàë ïðîìîêøèì 
ñîëäàòàì íè ãëîòêà. Ïîñëå ýòîãî ñîñòîÿëñÿ ïîåäèíîê. Ïî-
åäèíîê ïðîõîäèë òàê: åãî ñîïåðíèêà çâàëè Ðèçåíêðàôò, 
÷òî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò «î÷åíü ñèëüíûé, íåâåðîÿòíî 
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ñèëüíûé». Ëàíäñêíåõò Ðèçåíêðàôò âûåõàë íà ðèñòàëèùå 
óâåøàííûé äîñïåõàìè, ñ êîïüåì, ñ ìå÷åì è äàæå åãî ëî-
øàäü áûëà âñÿ óêðàøåíà. Äàëüøå íàñ èíòåðåñóåò îäåÿíèå 
Óëåíøïèãåëÿ. Âñå ýòî òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò äèîíèñèéñ-
êîé ñèìâîëèêå. Îí âûåõàë âåðõîì íà îñëå. Îñåë ïîñâÿ-
ùåí Äèîíèñó ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî åãî âîñïèòà-
òåëü, âå÷íî ïüÿíûé Ñåëåí, åçäèë íà îñëå. Ñåäëîì ñëóæèëà 
þáêà ãóëÿùåé äåâêè. Â äèîíèñèçìå ëþáûå äðóãèå äåâêè, 
êðîìå ãóëÿùèõ, íå ïðèçíàþòñÿ. Íà ãîëîâå ó íåãî âìåñòî 
øëåìà áûë êàïóñòíûé ëèñò — òîæå îâîù ïîñâÿùåííûé 
Äèîíèñó, â êàïóñòíûé ëèñò îí âîòêíóë ïåðî öàïëè — òî-
æå ïòèöà Äèîíèñà. À âìåñòî îðóæèÿ ó íåãî áûëà ñîñíîâàÿ 
æåðäü, îáìîòàííàÿ ìåòåëêîé èç ñîñíîâûõ âåòîê. Ýòîò ïî-
åäèíîê äîëãî íå ïðîäîëæàëñÿ: ïðîòèâíèê èç-çà òÿæåëîãî 
âîîðóæåíèÿ íå ìîã ïîéìàòü ïðîâîðíîãî Óëåíøïèãåëÿ, 
êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ òêíóë åìó â ìîðäó ýòîé ìåòåëêîé 
è òåì ñàìûì çàêîí÷èë ïîåäèíîê. Çàìåòèì: ìû èìååì äåëî 
ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áåçóñëîâíî ïðîøåë ïîñâÿùåíèå. 
Íà ýòó òåìó ìîæíî ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî ìíîãî, íî â ñëå-
äóþùèé ðàç ìû ïîãîâîðèì î áîëåå èíòåðåñíûõ è áîëåå 
ïîçèòèâíûõ âåùàõ.

Приближение к 
Снежной Королеве

Êîãäà ìû óçíàåì èç àíòè÷íîé ìèôîëîãèè î ïðåáûâà-
íèè êàþùèõñÿ ãðåøíèêîâ â Ãàäåñå èëè Àèäå, â ãëàçà áðî-
ñàåòñÿ îäíà îñîáåííîñòü, ðåçêî îòëè÷àþùàÿ àäñêèå ìóêè 
ñ òî÷êè çðåíèÿ àíòè÷íîñòè îò àíàëîãè÷íûõ ïðåäñòàâëå-
íèé õðèñòèàí. Âñïîìíèì Ñèçèôà èëè, íàïðèìåð, Îêíîñà. 
Íàïîìíþ: Îêíîñ — ýòî ñòàðèê, êîòîðûé áðåäåò ïî áîëî-
òèñòîìó áåðåãó Ãàäåñà è ïëåòåò èç òðîñòíèêà êàíàò, âñëåä 
çà íèì èäåò îñëèöà è ýòîò êàíàò ðàçãðûçàåò. È òàê áåç 
êîíöà. Î÷åíü ïîõîæå íà ìèô î Ñèçèôå, åñëè, êîíå÷íî, 
íå çàñîðÿòü àíòè÷íûé ìèô ñîáñòâåííûìè ôàíòàçèÿìè. 
Äåëî â òîì, ÷òî â ñîâðåìåííóþ ýïîõó, îñîáåííî â ÕÕ âåêå, 
òàêîãî ðîäà ìèôû î÷åíü ñòðàííî èíòåðïðåòèðóþò. Ãðå-
÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ ïîäâåðãëàñü ïðîöåññó íàñèëüñòâåí-
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íîé ãëîáàëèçàöèè, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, åé ñòðàøíî âðåäèò. 
Ìèô — êîíñòðóêöèÿ î÷åíü òî÷íàÿ, îí òðåáóåò î÷åíü òî÷-
íîé èíòåðïðåòàöèè. Íàïðèìåð, åñëè âû âñïîìíèòå, ÷òî 
Ôðåéä ñäåëàë èç ìèôà îá Ýäèïå, ñêîëüêî ýêñòðàïîëÿöèé, 
ñîâåðøåííî íå îòíîñÿùèõñÿ ê ýòîìó ìèôó, îí ðàçâåë, è 
ñêîëüêèõ ëþäåé îí íàïóãàë âåùàìè, êîòîðûå ñîâåðøåííî 
ê ìèôîëîãèè íå îòíîñÿòñÿ, âû ïîéìåòå, î ÷åì ÿ ãîâîðþ. 
Òî æå ñàìîå Êàìþ ñäåëàë ñ ìèôîì î Ñèçèôå1, ïðåäñòàâèâ 
íàøó æèçíü â ïîäëóííîì ìèðå, êàê ñîâåðøåííî àáñóðä-
íîå, äèêîå, áåññìûñëåííîå çàíÿòèå. À âåäü ìèô î Ñèçèôå 
êàñàåòñÿ ëèøü ïðîáëåìû ìîíîòîííîãî òðóäà, åãî ìó÷è-
òåëüíîñòè è áåññìûñëåííîñòè. È âñå. Â êàæäîì ìèôå, â 
êàæäîé ñêàçêå åñòü ìîìåíò êîíôëèêòà. Ýòî ÿäðî ìèôà è 
áîëüøå â ìèôå, ñîáñòâåííî, íè÷åãî íåò. Åñëè ìû áåðåì 
ìèô îá Ýäèïå — ýòî Ýäèï è Ñôèíêñ, åñëè ìû áåðåì ìèô 
î Ñèíåé Áîðîäå — ýòî Ñèíÿÿ Áîðîäà è çàïåðòàÿ êîìíàòà. 
Åñëè ìèô î Êðàñíîé Øàïî÷êå — ýòî Êðàñíàÿ Øàïî÷êà è 
Âîëê. È âñå. Íåãîäíûå èíòåðïðåòàöèè ôèëîñîôîâ XIX è 
XX âåêîâ ïðîñòî íå çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ. 

Ïî÷åìó ÿ çàãîâîðèë î ìîíîòîííîì òðóäå? Ïàðà-
öåëüñó ïðèíàäëåæèò òàêàÿ ôðàçà: «Ìîíîòîííûé òðóä 
óíè÷òîæàåò ñâÿçü ìåæäó òåëîì è ýôèðíûì íîñèòåëåì 
äóøè». ×òî ýòî çíà÷èò ñ òî÷êè çðåíèÿ àëõèìèè? Êàê âû 
ïîíèìàåòå — íè÷åãî õîðîøåãî. Â àëõèìèè, â ïðèíöè-
ïå, íå íàäî òðóäèòüñÿ, íå íàäî ðàáîòàòü. ß èìåþ â âèäó 
ðàáîòó â èóäåî-õðèñòèàíñêîì ñìûñëå, ãäå ðàáîòà, òðóä, 
åñòü äîáðîäåòåëü. Äëÿ åãèïòÿí è ãðåêîâ ìîíîòîííûé òðóä 
áûë ñàìûì óæàñíûì äåëîì â æèçíè. Ïîòîìó-òî èõ ãðåø-
íèêè â àäó èìåííî ýòèì è çàíèìàþòñÿ. ß ïîäâîæó âàñ ê 
î÷åíü âàæíîé ìàêñèìå â àëõèìèè, î êîòîðîé ÿ óïîìÿíóë 
â ïðîøëîì ñîîáùåíèè. Êàê âû ïîìíèòå, êîðîëü äèïñîäîâ 
(ïüÿíèö) Ïàíòàãðþýëü, ïîäàðèë áðàòó Æàíó Òåëåìñêóþ 
îáèòåëü, íà êîòîðîé áûëà íàäïèñü: «Äåëàé ÷òî õî÷åøü». 
Ýòà íàäïèñü — îäíà èç âåäóùèõ ìàêñèì â àëõèìèè. Êàê åå 
ïîíÿòü? Âñå ìû æèâåì â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó «äåëàé ÷òî 
õî÷åøü» è «äåëàé, ÷òî îò òåáÿ õîòÿò». Âñå îñòàëüíîå ÿâëÿ-
åòñÿ áåçóñëîâíûì êîìïðîìèññîì, è â ýòîì êîìïðîìèññå 
ïðîõîäèò âñÿ íàøà æèçíü. Ìû íå ìîæåì îáúÿâèòü äåâèçîì 
íàøåé æèçíè «äåëàé ÷òî õî÷åøü» — ÷òîáû âûæèòü, íàäî 
äåëàòü òî, ÷òî õîòÿò äðóãèå, íî ÷åãî ìû íå õîòèì. Ó íàñ 
íåò ñìåëîñòè äåëàòü òî, ÷òî õîòèì ìû. Ïîä÷èíèâøèñü, ìû 
ìîæåì ñòàòü î÷åíü õîðîøèìè ïðîôåññèîíàëàìè, ñïåöè-

àëèñòàìè, íî ïðè ýòîì íè íà øàã íå ïðîäâèíåìñÿ íè â ìà-
ãèè, íè â àëõèìèè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîÿñíèòü ïðèìåðîì, 
÷òî çíà÷èò «äåëàé ÷òî õî÷åøü», äàâàéòå âñïîìíèì ôèëüì 
«Ôàíôàí-Òþëüïàí». Òàì åñòü çàáàâíûé ìîìåíò: íîâî-
áðàíåö Ôàíôàí âìåñòå ñ äðóãèìè ñîëäàòàìè çàíèìàåòñÿ 
ñòðîåâîé ïîäãîòîâêîé. Âàõìèñòð, î÷åíü äîâîëüíûé ñâî-
åé äîëæíîñòüþ, â âîñòîðãå êðè÷èò: »Ëå÷ü, âñòàòü! Ëå÷ü, 
âñòàòü!» È âîò Ôàíôàí ñïîêîéíî âñòàåò, ñíèìàåò ôîðìó, 
ãîâîðèò, ÷òî åìó îñòî÷åðòåëè ýòè äóðàöêèå óïðàæíåíèÿ 
è óõîäèò. Ýòî èäåàëüíàÿ ìîäåëü ðåàëèçàöèè äåâèçà «äåëàé 
÷òî õî÷åøü». Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîé êîøìàð â 
ñîöèóìå ìîæåò âûçâàòü òàêàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ. Îäíà-
êî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ìàãîì èëè àëõèìèêîì, íåîáõî-
äèìî ïîñòóïàòü òàê, êàê ïîñòóïèë Ôàíôàí. 

Äàëåå. Ìîíîòîííûé òðóä óíè÷òîæàåò ñâÿçü ìåæäó òå-
ëîì è ýôèðíûì íîñèòåëåì äóøè. Ïîâòîðåíèå íèêàêàÿ íå 
«ìàòü ó÷åíèÿ». Íàîáîðîò, ïîâòîðåíèå óáèâàåò çíàíèå. Ïðè-
õîäèòüñÿ äîëãî ìîòàòü ãîëîâîé, çàáûâàòü èìåþùèåñÿ â íåé 
«çíàíèÿ» è ïðèîáðåòàòü íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå. Ó Ðåìáî 
ñêàçàíî òàê: «ß õî÷ó áûòü ïîýòîì è ðàáîòàþ, ÷òîáû èì 
ñòàòü». Äðóãèìè ñëîâàìè: «ß õî÷ó áûòü ìàãîì è ðàáîòàþ, 
÷òîáû èì ñòàòü». Ñíà÷àëà îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü «õî÷ó». 

Òî, ÷òî ñåé÷àñ íàçûâàþò íàóêîé, äàâíî îòäåëèëîñü îò 
æèçíè è ñòàëî ñôåðîé, îòêðûòîé ëèøü äëÿ óçêîé ãðóïïû 
ñïåöèàëèñòîâ. Áîëåå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî æèçíü è 
íàóêà íàõîäÿòñÿ â íåãàòèâíîé è àãðåññèâíîé ïîçèöèè â 
îòíîøåíèè äðóã ê äðóãó. ×òîáû íà÷àòü ðàçãîâîð îá àëõè-
ìèè, ÿ ïðåäëàãàþ ïîäóìàòü íàä äâóìÿ ôðàçàìè, êîòîðûå 
íóæíî ñäåëàòü ìàêñèìàìè íàøåé æèçíè. ß óïîìèíàë î 
ôðàçå Ãåòå: »Ïðàâèëüíî òî, ÷òî òåáå ñîîòâåòñòâóåò», è âòî-
ðàÿ ôðàçà: »Äåëàé ÷òî õî÷åøü». Â ÷åì ñåêðåò ôðàçû «äåëàé 
÷òî õî÷åøü»? Â òîì, ÷òî ìû íå çíàåì, ÷åãî õîòèì. Ïðåäî-
ñòàâëÿòü íàì ñâîáîäó — äåëî ñîâåðøåííî áåñïîëåçíîå. 
Âñëåä çà Íèöøå ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî çíàåì ñâîáîäó 
îò ÷åãî-òî, ÷òî íàñ ïîðàáîùàëî, íî ìû íå çíàåì äëÿ ÷åãî 
íàì ýòà ñâîáîäà. Âîçíèêàåò ïðîáëåìà æåëàíèÿ. ×òî òàêîå 
æåëàíèå è êàê åãî ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü? Ïîíÿòíî, 
÷òî ôðàçà «äåëàé ÷òî õî÷åøü» ïðåäïîëàãàåò àêòèâíóþ 
æèçíåííóþ ïîçèöèþ. Ôðàçà «äåëàé, ÷òî îò òåáÿ õîòÿò» — 
ïàññèâíóþ. Ñêàçàòü, êàêîâû íàøè àêòèâíûå æåëàíèÿ ìû 
ïðîñòî íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî ìû ýòîãî íå çíàåì. Íàì 
âíóøàëè, ÷òî ÷åëîâåê ãðåõîâåí, ÷òî ÷åëîâåê ëåíèâ è, áåç-
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óñëîâíî, íóæäàåòñÿ â èñïðàâëåíèè è âîñïèòàíèè. Áîëåå 
òîãî, ñ äåòñòâà íàñ óáåæäàëè, ÷òî ñàìè ìû íå ìîæåì óäîâ-
ëåòâîðèòü ñâîè äóõîâíûå è ìàòåðèàëüíûå ïîòðåáíîñòè, 
÷òî êòî-òî äîëæåí ïðèéòè è ñêàçàòü íàì î ðåëèãèè, êòî-
òî äîëæåí âíåäðèòü îáùåå ìèðîâîççðåíèå, êòî-òî äîë-
æåí äàòü îáðàçîâàíèå è ðàáîòó, îáåñïå÷èòü è ðàçâëå÷ü. 
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñàì ÷åëîâåê ýòîãî ñäåëàòü íå ìîæåò. Íàñ 
âîñïèòûâàþò è äðåññèðóþò, êàê ñîáàê è ëîøàäåé, íðàâèò-
ñÿ íàì ýòî èëè íåò. ×òî êàñàåòñÿ ðåëèãèè, òî ñåé÷àñ ó âñåõ 
íàñ åñòü îäíà ðåëèãèÿ, òàê êàê ñîöèóì ñòàë êîëëåêòèâíûì 
ìåõàíè÷åñêèì áîãîì. Êàæäûé èç íàñ, õî÷åò îí òîãî èëè 
íåò, ÿâëÿåòñÿ ôóíêöèåé ýòîãî áîæåñòâà. Âñå îñòàëüíîå 
âòîðè÷íî. Äëÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû òàêàÿ ñèòóàöèÿ 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî îïðàâäàííîé. Äåëî â òîì, 
÷òî ìîíîòåèçì ðåëèãèîçíî íå ñàíêöèîíèðóåò ñòðóêòóðó 
ñîñëîâèé â îáùåñòâå. Ãîâîðÿò: êîãäà Àäàì ïàõàë, à Åâà 
ïðÿëà, êòî æå áûë äâîðÿíèíîì? Â ïðèíöèïå, âîçðàçèòü íà 
ýòî íå÷åãî — êòî, äåéñòâèòåëüíî, çäåñü ìîæåò áûòü äâî-
ðÿíèíîì? Â ïîëèòåèñòè÷åñêîì æå îáùåñòâå ñòðóêòóðà 
ñîñëîâèé äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷íà. Áîã âîéíû Ìàðñ ñàíê-
öèîíèðóåò âîåííîå äâîðÿíñòâî, Ìåðêóðèé — òîðãîâöåâ, 
Âóëêàí — ðåìåñëåííèêîâ. Òàêèì îáðàçîì, âîçíèêàþò 
áîæåñòâåííî ñàíêöèîíèðîâàííûå ñîñëîâèÿ, ÷åãî íåëüçÿ 
ñêàçàòü î ìîíîòåèçìå. Ãäå çäåñü ÷åòûðå ñîñëîâèÿ? Ñî-
ñëîâíîå äåëåíèå â ðàìêàõ ìîíîòåèçìà âîçìîæíî òîëüêî 
ïóòåì íàñèëèÿ. Îòñþäà ïîñòîÿííûå âîçìóùåíèÿ è êðàé-
íÿÿ ïîïóëÿðíîñòü èäåè ðàâåíñòâà. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè 
Áîã îäèí, òî âñå ðàâíû ïåðåä âçîðîì Îòöà. Îòñþäà öåëûé 
êàñêàä ìàëåíüêèõ è áîëüøèõ êàòàñòðîô. Îäíà èç íèõ ñëó-
÷èëàñü â XVIII âåêå — ê ýòîìó âðåìåíè ïóòè æèçíè è íàóêè 
îêîí÷àòåëüíî ðàçîøëèñü. Ïðè÷åì ðàçîøëèñü íàñòîëüêî, 
÷òî âìåñòå îíè íå ñîéäóòñÿ, âèäèìî, óæå íèêîãäà. ×òî ýòî 
çíà÷èò? Åùå â XVIII âåêå ó÷åíûå íå óõîäèëè íà ðàáîòó â 
èíñòèòóò — èõ ëàáîðàòîðèè íàõîäèëèñü äîìà. È ñâîèìè 
îòêðûòèÿìè îíè äåëèëèñü ñ ÷ëåíàìè ñâîèõ ñåìåé, à íå 
ñ ñîòðóäíèêàìè èíñòèòóòà. Òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî òàêî-
ãî ïîíÿòèÿ, êàê «ðàáîòà». Îá ýòîì ïèñàë Ãàñòîí Áàøëÿð 
â ñâîåé êíèãå «Ôîðìàöèÿ íàó÷íîãî äóõà». Òàì ìíîãî 
èíòåðåñíûõ ïðèìåðîâ è çàáàâíûõ èëëþñòðàöèé. Åñòü, 
íàïðèìåð êàðòèíà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ òàê: «Ìàäàì Ëàâó-
àçüå ïîìîãàåò ñâîåìó ìóæó â ëàáîðàòîðèè». Ñòîèò íà ýòî 
ïîñìîòðåòü. Â ëàáîðàòîðèè, óñòàâëåííîé ïðîáèðêàìè è 

ðåòîðòàìè, ìàäàì Ëàâóàçüå â ïûøíåéøåì ïëàòüå, ñ î÷åíü 
êðàñèâîé ïðè÷åñêîé ñîñðåäîòî÷åííî îðóäóåò ñ êàêèìè-
òî ðåàêòèâàìè. Íàä íåé ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèëñÿ ñàì ìñüå 
Ëàâóàçüå. Íàïèñàíî, ÷òî îíà ïîìîãàåò åìó â ðàáîòå. Åñòü 
åùå áîëåå çàáàâíûå èëëþñòðàöèè. Íàïðèìåð, îäíà êàð-
òèíà, íàçûâàþùàÿñÿ «Ó÷åíàÿ äàìà». Íà íåé èçîáðàæåíà 
îáíàæåííàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ, âûãíóâøèñü, ñìîòðèò 
â ìèêðîñêîï. Ñçàäè ê íåé ïðèñòðîèëñÿ êàâàëåð. Òàêèì 
îáðàçîì, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî åùå â XVIII âåêå (äî 
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè), íàóêà è æèçíü, íàóêà è ëþáîâü 
áûëè âåñüìà íåïëîõî ñîåäèíåíû.

Âåðíåìñÿ ê âåñüìà áîëåçíåííîìó âîïðîñó î ñîñëî-
âèÿõ. ß óæå ñêàçàë, ÷òî íè ñàêðàëüíîå æðå÷åñòâî, íè åâ-
ðîïåéñêîå äâîðÿíñòâî íå ìîãóò ñåòîâàòü íà ñâîþ ñóäüáó 
ïîòîìó, ÷òî ýòè ñîñëîâèÿ íå áûëè áîæåñòâåííî ñàíêöèî-
íèðîâàíû. Ïîýòîìó ìíîãèå ôèëîñîôû è äåâÿòíàäöàòîãî 
è äâàäöàòîãî âåêîâ ïðåäëàãàëè ìàññó äðóãèõ íåñîñëîâ-
íûõ èåðàðõèé. Îäíà èç ñàìûõ ëþáîïûòíûõ èäåé ïðèíà-
äëåæèò Àëüôðåäó Âåáåðó. Ýòî èçâåñòíûé ôèëîñîô (åãî 
áðàò — Ìàêñ Âåáåð — åùå áîëåå èçâåñòíûé ôèëîñîô, 
ýêîíîìèñò è ñîöèîëîã). Òàê âîò, Àëüôðåä Âåáåð çàÿâèë, 
÷òî âïåðâûå îïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà áûëî äàíî Ïîíòèåì 
Ïèëàòîì, êîãäà îí óêàçàë íà Õðèñòà è ñêàçàë: «Ñå ×åëî-
âåê!». Ñëåäîâàòåëüíî, ðàññóæäàåò äàëüøå Àëüôðåä Âåáåð, 
ëþäüìè ïåðâîé êàòåãîðèè ÿâëÿþòñÿ àïîñòîëû, ñâÿòûå è 
ò.ä., âòîðàÿ êàòåãîðèÿ — ýòî ëþäè, èìåþùèå ïîçèòèâíóþ 
öåëü — ðûöàðè, ãåðîè (öåëü — çàâîåâàíèå Ãðààëÿ, Ãðîáà 
Ãîñïîäíÿ, è ò.ä.). Äàëåå èäóò ëþäè òðåòüåé êàòåãîðèè — 
ýòî ëþäè, êîòîðûå íå çíàþò, ãîñïîäà îíè èëè ðàáû. Ýòè 
ëþäè, ïî îïðåäåëåíèþ Àëüôðåäà Âåáåðà, âñþ æèçíü 
íàõîäÿòñÿ ìåæäó áàðñòâîì è àíòèáàðñòâîì. ×åòâåðòàÿ 
êàòåãîðèÿ — ýòî «÷åëîâåê-ôóíêöèÿ». Ñîáñòâåííî ýòî óæå 
íå ÷åëîâåê. ×åëîâåê-ôóíêöèÿ — ýòî ìàòåðèàë, êîòîðûé 
âûðàáàòûâàåòñÿ ïóòåì ìîíîòîííîé ðàáîòû, òîé ðàáîòû, 
áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìû ñòàíîâèìñÿ «ïðîôåññèîíàëàìè», 
«ìàñòåðàìè ñâîåãî äåëà». À êàê ñòàíîâÿòñÿ àëõèìèêàìè? 
Äëÿ ýòîãî ñîâñåì íå íóæíî èäòè íà ôàêóëüòåò õèìèè è äà-
æå ñìîòðåòü íà ïåðèîäè÷åñêóþ ñèñòåìó ýëåìåíòîâ (ëó÷-
øå, íàîáîðîò, î íåé çàáûòü). Ìû ïîäáåðåì â ãîðàõ êóñîê 
ïîëåâîãî øïàòà èëè êóñîê êâàðöà, ïðèíåñåì äîìîé è ñî-
ãðååì åãî â ðóêàõ. Ïîòîì õðóñòàëüíóþ âàçó, íàïîëíåííóþ 
âîäîé, âûñòàâèì â ïîëíîëóíèå íà òðè äíÿ. È êîãäà âîäà 
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ïîëíîñòüþ îòðàâèòñÿ Ëóíîé, ìû ïîëîæèì êóñîê êâàðöà 
èëè øïàòà â ýòó âàçó è óéäåì ñ íàøèì, òàê ñêàçàòü, àëõè-
ìè÷åñêèì àïïàðàòîì êóäà-íèáóäü â ïîëóòüìó. È òîãäà ìû 
óâèäèì, êàê ïî êóñêó êâàðöà ïîëçóò ñåðåáðÿíûå èëè çîëî-
òûå çìåéêè. Ýòî íàñòîëüêî ïîòðÿñàþùåå çðåëèùå, ÷òî ìû 
çàáóäåì î öåëÿõ ýêñïåðèìåíòà. Àëõèìèÿ, âîîáùå, ñêîðåå 
èñêóññòâî, ÷åì íàóêà. 

Åñòü åùå îäíà ïðîáëåìà, êîòîðóþ â ðàçãîâîðå îá 
àëõèìèè íèêàê íåëüçÿ îáîéòè ñòîðîíîé. Ýòî ïðîáëåìà 
ãåðìåòè÷åñêîãî çîëîòà. Ìíîãèå èç âàñ íîñÿò êîëüöà èëè 
ñåðüãè èç æåëòîãî ìåòàëëà, êîòîðûé ïðîäàåòñÿ â ìàãà-
çèíàõ ïîä íàçâàíèåì «çîëîòî». Ïîíÿòíî, ÷òî íèêàêèì 
ïðîáàì íè âàøè êîëüöà, íè ñåðüãè íå ñîîòâåòñòâóþò. Ìî-
øåííè÷àòü ñ çîëîòîì ãîñóäàðñòâî íà÷àëî äàâíî. Ïðè÷åì 
â Ðîññèè — ïîçäíåå, ÷åì íà Çàïàäå. Ðîññèÿ áûëà äî Ïåòðà 
Ïåðâîãî îòíîñèòåëüíî ÷åñòíîé ñòðàíîé. Âñå èçìåíè-
ëîñü ïîñëå òîãî, êàê Ïåòð ââåë êàçåííóþ ïàëàòó âî ãëàâå 
ñ ãðàôîì Øàôèðîâûì. ß íå õî÷ó ñåé÷àñ ðàññóæäàòü îá 
àìîðàëüíîñòè ãîñóäàðñòâà, è ÷òî õîðîøî áû åìó áûòü 
ïî÷åñòíåå. Ýòî ïðîñòî íå îòíîñèòñÿ ê òåìå íàøåé áåñå-
äû. Â çîëîòå íàñ èíòåðåñóåò ñîâñåì äðóãàÿ ñòîðîíà. Äåëî 
â òîì, ÷òî çîëîòî — ýòî çåìíîå Ñîëíöå. Åñëè ê àëõèìèêó 
ïîïàäàåò íîðìàëüíîå î÷èùåííîå çîëîòî — îí îò ðàäîñ-
òè ìîæåò ïðîñòî çàáûòü î ïîèñêàõ ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ. 
Âåäü, ÷òî òàêîå ôèëîñîôñêèé êàìåíü — îí íå çíàåò, à 
÷èñòîå, ìàãè÷åñêîå çîëîòî ó íåãî â ðóêàõ. Êàêèìè ñâîéñ-
òâàìè îíî îáëàäàåò? Ïîèñòèíå âîëøåáíûìè. Íàïðèìåð, 
åñëè ìû ÷óâñòâóåì ãîëîä, äîñòàòî÷íî ïîäíåñòè êîëüöî 
èç ÷èñòîãî çîëîòà ê æèâîòó, è ãîëîä óòèõàåò. Åñëè áîëèò 
ãîëîâà, äîñòàòî÷íî ïîäíåñòè åãî ê çàòûëî÷íîé êîñòè — è 
âñå ïðîõîäèò. Âîîáùå, ó ÷èñòîãî çîëîòà ìàññà ëþáîïûò-
íûõ êà÷åñòâ. Îäíàêî îáëàäàåò èìè ëèøü ÷èñòîå çîëîòî, 
òî åñòü, çîëîòî, äîáûòîå ñàêðàëüíûì ïóòåì. Îáû÷íîå 
æå, ïðîìûøëåííîå çîëîòî æèâûì ìåòàëëîì íå ÿâëÿåòñÿ, 
à ÿâëÿåòñÿ ÷åðò çíàåò ÷åì. Ìèð÷à Ýëèàäå ñîâåðøåííî 
ïðàâèëüíî íàçâàë ñâîþ êíèãó «Êóçíåöû è àëõèìèêè»2. Òî 
åñòü, êóçíåöîâ îí ïîñòàâèë íà ïåðâîå ìåñòî. Äëÿ ëþáîãî 
àëõèìèêà êðàéíå ïîëåçíî ñíà÷àëà ïîáûòü êóçíåöîì. 
Ïîìíèòå, ÿ óïîìèíàë î êóñêå ïîëåâîãî øïàòà èëè êâàðöà? 
Çîëîòî äîëæíî äîáûâàòüñÿ ïîõîæèì ñïîñîáîì. Êîãäà 
÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ â çîëîòîíîñíîì ìåñòå, â ôîêóñå åãî 
âíèìàíèÿ äîëæíà áûòü íå «íîðìà äîáû÷è», à áîæåñòâî, 

öàðÿùåå çäåñü. Íåîáõîäèìû äîëãèå ìîëèòâû, æåðòâî-
ïðèíîøåíèÿ (ïëîäîâ, êîëîñüåâ, âèíà è êðîâè). È òîãäà 
ïî òîëüêî åìó îäíîìó âåäîìîìó çíàêó êóçíåö ïîíèìàåò, 
÷òî ìîæíî íà÷àòü ðàçðàáîòêó çîëîòà. Êîãäà ÿ ãîâîðèë î 
ìàãè÷åñêîì çîëîòå, ÿ ãîâîðèë î çîëîòå, äîáûòîì òîëüêî 
òàêèì ïóòåì. Äðóãèì ïóòåì åãî äîáûòü ïðîñòî íåëüçÿ. 
×òî åùå õàðàêòåðíî äëÿ ìàãè÷åñêîãî çîëîòà? Îíî áûâàåò 
âñåõ öâåòîâ ðàäóãè, ïîòîìó ÷òî çîëîòî — ýòî çåìíîå Ñîë-
íöå. Åñòü ôèîëåòîâîå çîëîòî, çåëåíîå, ñèíåå, ñèðåíåâîå, 
êðàñíîå, ïóðïóðíîå. Âû ìåíÿ ñïðîñèòå: «À êóäà îíî âñå 
ïîäåâàëîñü, âåäü íå âñåãäà äîáûâàëè çîëîòî ïðîìûøëåí-
íûì ïóòåì». Êîãäà ñìîòðèøü â ìóçåå íà àðõåîëîãè÷åñêèå 
íàõîäêè èç çîëîòà, âîçíèêàåò ìûñëü, ÷òî ëó÷øå áû óñòðî-
èòåëè ýòèõ âûñòàâîê ëå÷èëè ìàãè÷åñêèì çîëîòîì ëþäåé, 
à íå çàñòàâëÿëè ïîñåòèòåëåé òóïî ðàçãëÿäûâàòü ïîäñâå-
÷åííûå âèòðèíû. Áåçóñëîâíî, âñÿ ýòà «àðõåîëîãè÷åñêàÿ 
áèæóòåðèÿ» ñäåëàíà èç ìàãè÷åñêîãî çîëîòà. Íî åñëè ñî 
ñïîñîáîì äîáû÷è âðîäå áû âñå ÿñíî, òî ñïîñîá åãî îá-
ðàáîòêè âûçûâàåò îïðåäåëåííûå ñîìíåíèÿ. Äåëî â òîì, 
÷òî ïðè þâåëèðíîé îáðàáîòêå ìàñòåð íàêëàäûâàåò íà 
íåãî ñâîè (íå âñåãäà ïîçèòèâíûå) çàêëèíàíèÿ. Ïîýòîìó ñ 
çîëîòîì íàäî äåðæàòü óõî âîñòðî. ß íàïîìíþ: âñå âûøåñ-
êàçàííîå íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê þâåëèðíûì 
èçäåëèÿì, êîòîðûå ïðîäàþòñÿ â íàøèõ ìàãàçèíàõ. 

Ó Àëüáåðòà Âåëèêîãî, åñòü òàêîå âûñêàçûâàíèå: «Íåò 
âåùè, êîòîðàÿ â ñâîåé ïîñëåäíåé ñóáñòàíöèè íå ñîäåð-
æàëà áû çîëîòî». Ýòî çíà÷èò, ÷òî çîëîòî ïðèñóòñòâóåò 
âåçäå. Ëþáîé ìåòàëë, íå òîëüêî çîëîòî, îõðàíÿåòñÿ îïðå-
äåëåííûìè ñèëàìè. Â àëõèìè÷åñêèõ êíèãàõ, êàê ïðàâèëî, 
óïîìèíàåòñÿ ñåìü ìåòàëëîâ, ÿ èõ íå áóäó ïåðå÷èñëÿòü, 
òîëüêî çàìå÷ó, åñëè ìåäü ñîîòâåòñòâóåò Àôðîäèòå, òî 
ñûí Àôðîäèòû — Ýðîñ, ñîîòâåòñòâóåò òåìíîìó äåìîíó, 
êîòîðûé æèâåò â ìåäè. Òî æå ñàìîå ñî âñÿêèì äðóãèì 
ìåòàëëîì. Âñÿêàÿ ìàòåðèÿ îáëàäàåò òåìíûì äåìîíîì. Êàê 
ãîâîðèë Ïàâçàíèé: «Âî âëàæíîé ãëóáèíå Çåìëè æèâåò 
Çåâñ-Àðêàíóñ èëè Çåâñ-äèòÿ». Ýòî èìååò ïðÿìîå îòíîøå-
íèå ê ñïåöèôè÷åñêîé æåíñêîé ìàãèè. Â êàæäîé æåíùè-
íå æèâåò òåìíûé ôàëëè÷åñêèé äåìîí. Îíà ìîæåò äàæå 
îïðåäåëåííûì îáðàçîì çàêëþ÷èòü ñ íèì ñîþç. Êàê ýòî 
äåëàåòñÿ íàñ ñåé÷àñ íå êàñàåòñÿ, íî ýòîò âîïðîñ íàñ çàíè-
ìàåò âîò ïî êàêîé ïðè÷èíå. Â îáû÷íûõ êíèãàõ ïî îêêóëü-
òèçìó àêòèâíûé ïðèíöèï ñâÿçûâàþò ñ ìóæñêèì íà÷àëîì, 
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ïàññèâíûé — ñ æåíñêèì, ÷òî â êîðíå íå âåðíî. Àêòèâíûé 
ïðèíöèï ñóùåñòâóåò ñàì ïî ñåáå, è ïàññèâíûé — ñàì ïî 
ñåáå. Æåíùèíà èëè ìóæ÷èíà ìîãóò îäèíàêîâî ïîïàäàòü 
è ïîä òîò è ïîä äðóãîé ïðèíöèï. Â ñâÿçè ñ òåìè èçìåíå-
íèÿìè, êîòîðûå ïðîèçîøëè çà ïîñëåäíèå âåêà, ìû âîøëè 
â íîâûé õàîñ, ñîâåðøåííî íå ñàêðàëüíûé: ìû íå çíàåì, 
ãäå Çåìëÿ, ãäå íåáî, ãäå ìóæ÷èíà, ãäå æåíùèíà. Ñåé÷àñ 
âîîáùå ìîãóò ïåðåäåëàòü ìóæ÷èíó â æåíùèíó è ò.ä. Íî 
íèêîãäà è íèêòî íå ñìîæåò ïåðåäåëàòü àêòèâíûé ïðè-
íöèï â ïàññèâíûé è íàîáîðîò. Àëõèìèÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ 
èíîé ñõåìû, íåæåëè àâòîðû äåâÿòíàäöàòîãî è íà÷àëà 
äâàäöàòîãî âåêà. Àêòèâíûé ïðèíöèï çäåñü ñîîòâåòñòâóåò 
Âîñòîêó (â òîì ÷èñëå è â ÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå), 
ìàòåðèÿ — Çàïàäó, ìóæ÷èíà — Ñåâåðó, æåíùèíà — Þãó. 
Òî åñòü ìóæ÷èíà äëÿ ñâîåé ðåàëèçàöèè äîëæåí ñòðåìèòü-
ñÿ ê Ñåâåðó, æåíùèíà — ê Þãó. Òåïåðü äàâàéòå âñïîìíèì 
àôîðèçì Àëüáåðòà Âåëèêîãî: «Íåò âåùè, êîòîðàÿ â ñâîåé 
ïîñëåäíåé ñóáñòàíöèè íå ñîäåðæàëà áû çîëîòî». Ýòî 
çíà÷èò, ÷òî, åñëè â êàæäîì èç íàñ, â òîé óíèêàëüíîé êîì-
ïîçèöèè, êîòîðîé êàæäûé èç íàñ ÿâëÿåòñÿ, åñòü ÷àñòèöà 
çîëîòà, òî ìû íå ñîâñåì ïîòåðÿííûå ëþäè. È åñëè ìû õî-
òèì çàíèìàòüñÿ àëõèìèåé, íàøà çàäà÷à íå íàéòè ýòó ÷àñ-
òèöó (ìû íå çíàåì, ãäå îíà íàõîäèòñÿ), íî ïðîñòî ïî÷óâñ-
òâîâàòü, ÷òî îíà ïðèñóòñòâóåò â íàøåé äóøå, â íàøåì òåëå. 
È êîãäà ìû óâåðóåì â ýòî, íàøà æèçíü ñèëüíî èçìåíèòñÿ. 
Ó íàñ ïîÿâèòñÿ òîò íåîáõîäèìûé öåíòð, êîòîðûé áóäåò 
ñîåäèíÿòü è íàøó ôèçèêó, è íàøó ìåòàôèçèêó. Òî, ÷òî ìû 
æèâåì â óñëîâèÿõ òðàâìàòè÷åñêîãî êîìïðîìèññà, ìåæäó 
òåì, ÷òî ìû õîòèì äåëàòü è òåì, ÷åãî îò íàñ õîòÿò — ýòî, 
â îáùåì-òî, ÷åïóõà, ïîòîìó ÷òî ÿâëÿåòñÿ ãîðèçîíòàëüíîé 
ìàíèôåñòàöèåé. Òà ñàìàÿ ÷àñòèöà çîëîòà, êîòîðàÿ â íàñ 
åñòü, äàåò áëåñòÿùóþ âîçìîæíîñòü ïðîõîæäåíèÿ ýéäåòè-
÷åñêîé (îò «ýéäîñ») âåðòèêàëüíîé îñè ÷åðåç íàøó æèçíü. 
Îäíàêî íèêòî è íèêîãäà íå ïîìîæåò íàéòè íàì íàøó 
èíäèâèäóàëüíóþ îñü. Äàæå ðåëèãèè — ýòî ëèøü ãðóïïî-
âàÿ îñü. Äîïóñòèì, ìû ïîêëîíÿåìñÿ Êðèøíå, Îñèðèñó 
èëè Õðèñòó — ýòî ðåëèãèè, êîòîðûå áûëè è äî íàñ. Îíè 
ìîãóò áûòü íàì âåñüìà ñèìïàòè÷íû, ìû ìîæåì ïåðåæè-
âàòü ñòðàäàíèÿ Îñèðèñà, íî ýòî íå áóäåò òî, î ÷åì ÿ ãî-
âîðèë. Òî åñòü ýòî íå áóäåò ïðîõîæäåíèåì ýéäåòè÷åñêîé 
îñè ÷åðåç öåíòð íàøåãî áûòèÿ. ß åùå ðàç ïîä÷åðêèâàþ: 
«Òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû íå íàéäåì, à ïî÷óâñòâóåì ýòó ÷àñ-

òèöó çîëîòà â íàøåì òåëå è â íàøåé äóøå, ó íàñ ïîÿâèòñÿ 
âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü íàøå íåáî è íàøå èíôåðíî». È 
òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì ñîñòîÿòüñÿ êàê èíäèâèäóàëü-
íîñòè. Òåïåðü ïðåäñòàâèì, ÷òî ìû ýòî ïî÷óâñòâîâàëè. 
Íå áóäó÷è íè íèãèëèñòàìè, íè àðõàèêàìè, ìû ëèáî âñåì 
ñåðäöåì ïðèñîåäèíèëèñü ê îïðåäåëåííîé ðåëèãèè, ëèáî 
ïî÷óâñòâîâàëè â äóøå òîìëåíèå ïî íåâåäîìîìó áîãó, ïî 
íåâåäîìîìó íà÷àëó, î êîòîðîì íàì åùå íè÷åãî íå èç-
âåñòíî. Òåïåðü âñïîìíèì, ÷òî ôîðìà, àêòèâíîå íà÷àëî 
íàõîäèòñÿ íà Âîñòîêå, ïàññèâíîå íà÷àëî, ìàòåðèÿ — íà 
Çàïàäå, æåíùèíà òÿãîòååò ê Þãó, ìóæ÷èíà — ê Ñåâåðó. Ýòà 
îðèåíòàöèÿ èìååò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê 
òîìó, ÷òî â àëõèìèè íàçûâàåòñÿ «ñóõèì» è «âëàæíûì» 
ïóòÿìè. Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî îáà ýòè ïóòè âîçìîæíû 
òîëüêî òîãäà, êîãäà ó íàñ åñòü ïðåä÷óâñòâèå ÷àñòèöû çî-
ëîòà, î êîòîðîé ÿ óïîìèíàë. 

ß áû õîòåë ïðîÿñíèòü âîïðîñ î ñóõîì è âëàæíîì 
ïóòè ÷èñòî ìåòàôîðè÷åñêè. Ïîñêîëüêó ëåêöèÿ íàçûâà-
åòñÿ «Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå», ÿ áóäó áîëüøå 
ãîâîðèòü î «âëàæíîì ïóòè», íî äëÿ êîíòðàñòà ñíà÷àëà 
íåñêîëüêî ñëîâ î «ñóõîì». Ïîìî÷ü íàì çäåñü ìîæåò êíèãà 
Æþëÿ Âåðíà «Ïðèêëþ÷åíèÿ êàïèòàíà Ãàòòåðàñà». Êà-
ïèòàí Ãàòòåðàñ — æèâàÿ ìàãíèòíàÿ ñòðåëêà, íåóêëîííî 
ñòðåìÿùàÿñÿ ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó. Îí ïðåîäîëåâàåò âñå 
ïðåïÿòñòâèÿ. Åãî ìóæñêîå íà÷àëî íåóäåðæèìî òÿíåò åãî 
íà Ñåâåð. ×òî îí íàõîäèò íà Ñåâåðíîì ïîëþñå? Âóëêàí, 
ïûëàþùèé ñòðàííûì çîëîòèñòûì îãíåì. Îò ýòîãî îãíÿ 
ðàñöâåòàåò ìîðå, è íåîáû÷àéíàÿ æèçíåííàÿ ñèëà ðàç-
ëèòà â àòìîñôåðå. Ïðàâäà, Ãàòòåðàñ, êàê Èêàð, ñëèøêîì 
ïðèáëèçèëñÿ ê âóëêàíó è ñîøåë ñ óìà. Ýòî íåóäà÷íûé 
ïðèìåð «ñóõîãî» ïóòè. Òåì íå ìåíåå, ýòî íàñòîÿùèé «ñó-
õîé» ïóòü. Íà ïðîøëîé ëåêöèè ÿ öèòèðîâàë Ôèëàëåòà: «Â 
ïîëþñå ñïèò ñåðäöå Ìåðêóðèÿ, êîòîðîå åñòü èñòèííûé 
îãîíü». Ñ îãíåì ìû âñòðå÷àåìñÿ è â êíèãå Æþëÿ Âåðíà. 
Ýòîò îãîíü — áåñêîíå÷íîå èçâåðæåíèå çîëîòîé ñïåðìû. 
À âóëêàí íà Ñåâåðíîì ïîëþñå — ýòî ôàëëè÷åñêèé öåíòð 
ìèðà â àëõèìè÷åñêîì ïîíèìàíèè êîñìîãîíèè. Òåïåðü î 
âëàæíîì ïóòè. Ýòî ïóòü ê Þãó. ×èñòî æåíñêèé ïóòü. Åñëè 
ãîâîðèòü î çàíÿòèÿõ àëõèìèåé, òî ýòî ïóòü ìåäëåííîãî 
èçó÷åíèÿ ìàòåðèàëà è â òî æå âðåìÿ — ïóòü àáñîëþòíîãî 
îò÷àÿíèÿ. Ëþäè, êîòîðûå óñòðåìëÿþòñÿ ïî âëàæíîìó ïó-
òè, íè÷åãî íå íàäåþòñÿ íàéòè. Îíè çàíèìàþòñÿ àëõèìèåé 
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èëè ìàãèåé èñõîäÿ èç òåõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïîçèöèé, 
êîòîðûå ó íèõ åñòü. Ó íàñ, ëþäåé ïîñëåäíèõ äâóõ âåêîâ, 
ïîçèöèè ýòè ìàëîóòåøèòåëüíû. Ìû — ïåññèìèñòû è 
ñìåðòü íàñ ïóãàåò. Ó ôðàíöóçñêîãî ïîýòà Æåðàðà äå Íå-
ðâàëÿ åñòü öèêë èç ïÿòè ñîíåòîâ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ 
«Õðèñòîñ íà ìàñëè÷íîé ãîðå». Ëþáîïûòåí ñþæåò ýòèõ ñî-
íåòîâ. Õðèñòîñ íà ìàñëè÷íîé ãîðå ãîâîðèò ñâîèì ó÷åíè-
êàì, ÷òî Îí ïðîøåë âñå ìèðû ýòîé âñåëåííîé è íèãäå íå 
íàøåë íè÷åãî, êðîìå êîøìàðîâ: íèãäå íåò æèçíè, íèãäå 
íè÷åãî íåò. ß õî÷ó ïðîöèòèðîâàòü ÷àñòü òðåòüåãî ñîíåòà, 
ãäå Õðèñòîñ ãîâîðèò: «ß èñêàë Áîæüå îêî è óâèäåë îðáèòó 
÷åðíóþ è áåçäîííóþ. Òàì èçëó÷àëàñü íî÷ü, ïîñòîÿííî 
êîíöåíòðèðóÿñü. Ñòðàííàÿ ðàäóãà îêðóæàëà ýòî íåáû-
òèå, ýòî ïðåääâåðèå äðåâíåãî õàîñà, ýòó ñïèðàëü, ïîæè-
ðàþùóþ ìèðû». «Âëàæíûì» ïóòåì ëþäè, èäóò, çíàÿ, ÷òî 
â èõ ÷åëîâå÷åñêîé êîìïîçèöèè åñòü òà ñàìàÿ, íèêàêèì 
îãíåì íå ñîææåííàÿ, íèêàêîé âîäîé íå ðàñòâîðåííàÿ 
çîëîòàÿ ÷àñòèöà. ×òî òàêîå, â ñóùíîñòè, «âëàæíûé» ïóòü? 
Ýòî ïóòü ïîãðóæåíèÿ â ìàòü-ïðèðîäó, â ìàòêó. Ýòî òî, ÷òî 
Ïàðàöåëüñ íàçâàë «ôèëîñîôñêèì èíöåñòîì». Êñòàòè, ýòî 
âûðàæåíèå Ïàðàöåëüñà äëÿ àëõèìèè ñûãðàëî î÷åíü íåãà-
òèâíóþ ðîëü. Îíî ïîðîäèëî ìàññó ïñèõîëîãè÷åñêèõ èí-
òåðïðåòàöèé àëõèìèè, ÷òî î÷åíü ïîâðåäèëî ýòîé íàóêå. Ñ 
òåðìèíîì «ôèëîñîôñêèé èíöåñò» ïðîèçîøëî òî æå, ÷òî 
è ìèôîì îá Ýäèïå. Ñîâåðøåííî «òåõíè÷åñêèé» òåðìèí 
Þíã ðàñøèðèë è óãëóáèë òàê, ÷òî äàëüøå ïðîñòî íåêóäà. 
Âîîáùå, ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà åãî áëåñòÿ-
ùóþ ýðóäèöèþ, íåñìîòðÿ íà ïðåêðàñíóþ ïîäáîðêó àëõè-
ìè÷åñêèõ ãðàâþð, ñîáðàííûõ èì äëÿ êíèãè «Ïñèõîëîãèÿ 
àëõèìèè»3, îò, ñîáñòâåííî, àëõèìèè Þíã áåñêîíå÷íî 
äàëåê. Óäèâèòåëüíûå âåùè ïðîèñõîäÿò ñ ýòîé çàãàäî÷íîé 
íàóêîé — ÷åì áëèæå ê íåé ïîäõîäÿò (à â íàøè äíè åå èçó-
÷àþò äîñòàòî÷íî àêòèâíî), òåì ìåíüøå â íåé ïîíèìàþò!.. 

Âåðíåìñÿ ê íàøèì ìåòàôîðàì. Âîçìîæíî, âû ÷èòà-
ëè åäèíñòâåííûé ðîìàí Ýäãàðà Ïî «Ñîîáùåíèå Àðòóðà 
Ãîðäîíà Ïèìà». ß íå çíàþ â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå 
ëó÷øåãî èçîáðàæåíèÿ «âëàæíîãî» ïóòè. ß íå áóäó ïåðå-
ñêàçûâàòü âåñü ðîìàí, õî÷ó òîëüêî îòìåòèòü íåñêîëüêî 
ëþáîïûòíûõ ïîäðîáíîñòåé. Êàê âû ïîìíèòå, êàïèòàí 
Ãàòòåðàñ, øåäøèé ñóõèì ïóòåì, ïðåîäîëåâàë íåìûñëèìûå 
òðóäíîñòè ïðè ìàêñèìàëüíîé àêòèâèçàöèè ñîçíàíèÿ. Ãå-
ðîè æå Ýäãàðà Ïî îêàçàëèñü âòðîåì íà ïîëóçàòîïëåííîì 

êîðàáëå â Þæíîì ïîëóøàðèè. Ó íèõ íåò íèêàêèõ çàïàñîâ, 
íåò åäû, íåò íè÷åãî. Îíè îáðå÷åíû íà ìåäëåííóþ ñìåðòü. 
Ýòî â àëõèìèè íàçûâàåòñÿ ëèáî «ôèëîñîôñêèì èíöåñòîì», 
ëèáî «ðàñòâîðåíèåì â æåíñêîì íà÷àëå». Ê íèì ïðèáëèæà-
åòñÿ êîðàáëü. Ýòî êîðàáëü ìåðòâåöîâ. Òðîå æèâûõ âèäÿò 
íà ïðèáëèæàþùåìñÿ êîðàáëå òðîèõ ìåðòâûõ ìàòðîñîâ. 
Îäèí èç íèõ ñòîèò çà øòóðâàëîì. Ìàòðîñû ïðèâåòëèâî 
óëûáàþòñÿ. (Ëþáîïûòíî, ÷òî ìåðòâûå âñòðå÷àþò æèâûõ ñ 
óëûáêîé, êàêàÿ ýòî óëûáêà — ïîíÿòíî). Ñ ãîëîâû ðóëåâîãî 
ïàäàåò áåðåò, íî îí ïðîäîëæàåò óëûáàòüñÿ, áîëåå òîãî, åãî 
îñêàë ñòàíîâèòñÿ øèðå. È òîëüêî ÷óäîâèùíîå çëîâîíèå, 
ãîâîðèò, ÷òî íå âñå â ïîðÿäêå íà ýòîì ñòðàííîì êîðàáëå. 
Ýòî ïåðâàÿ îïåðàöèÿ âî âëàæíîì ïóòè: íàçûâàåòñÿ îíà 
«putrefactio» èëè «ãíèåíèå». Íî Ýäãàðó Ïî ïîêàçàëîñü è 
ýòîãî ìàëî. Äàëüøå ïðîèñõîäèò ñëåäóþùåå — îäèí èç 
ãåðîåâ óìèðàåò è ðàçëàãàåòñÿ íà ãëàçàõ òîâàðèùåé. Ñïóñ-
êàåòñÿ íî÷ü, è òðóï íà÷èíàåò ñâåòèòüñÿ áëåäíûì ôîñôî-
ðè÷åñêèì ñâåòîì. Äâîå æèâûõ ïûòàþòñÿ âûêèíóòü òðóï â 
ìîðå — îí ðàçâàëèâàåòñÿ â ðóêàõ. ×òî-òî âñå-òàêè óäàåòñÿ 
âûêèíóòü. Òðóï âñïûõèâàåò. Ýòî ÷òî-òî âðîäå ñîëíöà, íî 
ýòî íå Ñîëíöå. Ýòî ïîõîæå íà æèçíü, íî ýòî íå æèçíü. Ýòî 
îòïóãíóëî äàæå àêóë... Äâîå îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïëûâóò 
äàëüøå. Âïåðåäè îñòðîâ, ïîêðûòûé èçóìèòåëüíîé ðàñ-
òèòåëüíîñòüþ ãóñòîãî ñèíå-çåëåíîãî öâåòà. Îêàçûâàåòñÿ, 
ýòî îñòðîâ Îò÷àÿíèÿ, îòêðûòûé êîãäà-òî Êóêîì. Âìåñòî 
ðàäóþùåé ãëàç òðàâû òàì ÿäîâèòûé ìîõ è ëèøàéíèêè. Íà 
ýòîì îñòðîâå èì ïîïàäàåòñÿ ìåðòâûé áåëûé çâåðåê. Ëþáî-
ïûòíî, ÷òî êîãòè è çóáû ó íåãî ÿðêî êðàñíûå, êîðàëëîâîé 
ñóáñòàíöèè. Ýòî îäèí èç óäèâèòåëüíûõ àëõèìè÷åñêèõ 
ñèìâîëîâ, îí òðåáóåò îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà... Çäåñü Àð-
òóð Ãîðäîí Ïèì è åãî ñïóòíèê âñòðå÷àþò òóçåìöåâ. Ýòî è 
ëþäè è íå ëþäè. Îíè êî âñåìó î÷åíü ðàâíîäóøíû. Âðîäå 
áû îíè — ëþäîåäû, íî ýòî çàíÿòèå èõ íå òî ÷òîáû î÷åíü 
óâëåêàåò — ìîãóò ëþäåé è íå åñòü. Ýäãàð Ïî î÷åíü òî÷åí: 
îñòðîâ íàõîäèòñÿ íà þæíîé øèðîòå, ãðàäóñîâ øåñòüäåñÿò 
ïÿòü — øåñòüäåñÿò øåñòü. Ïðàêòè÷åñêè óæå Àíòàðêòèäà. 
Çäåñü åñòü ñòðàííûé ðó÷åé: òóçåìöû íîæîì îòðåçàþò 
êóñîê âîäû, åäÿò åãî. Â ðó÷üå îñòàåòñÿ ñëåä îò íîæà. Ýòî 
åñòåñòâåííàÿ àëõèìè÷åñêàÿ àëëþçèÿ: âîäà, êîòîðàÿ íå 
ñìà÷èâàåò ðóê — îäíî èç íàçâàíèé æèâîãî Ìåðêóðèÿ. Êà-
çàëîñü áû, âñå õîðîøî. Íå âàæíî, ÷òî ãåðîè ðîìàíà íè÷åãî 
íå ïîíèìàþò, âàæíî, ÷òî ÷èòàòåëè ïîíèìàþò õîòü ÷òî-òî. 
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Íî ãäå æå çäåñü õîòü êàêîé-íèáóäü îïòèìèçì? Íà âñåì ëå-
æèò îòïå÷àòîê êàêîé-òî òÿãó÷åé è äèêîé ñìåðòè. Ôèíàë 
ðîìàíà óíèêàëåí — ýòî ôèíàë ïðîèçâåäåíèÿ â áåëîì, òî, 
÷òî íàçûâàåòñÿ â àëõèìèè «áåëûì ìàãèñòåðèåì». Ãåðîè 
ðîìàíà íà ëîäêå ïîäïëûâàþò ê áåçäíå, ýòî ïðàêòè÷åñêè 
Þæíûé ïîëþñ, ëîäêó íåóäåðæèìî òÿíåò â ýòó áåçäíó. Ëþ-
áîïûòíî, ÷òî èç ñîâåðøåííî ÷èñòîãî íåáà íà íèõ ïàäàåò 
äîæäü áåëîãî ïåïëà. Ýòî íå ñíåã, ýòî ïåïåë. Ïåïåë, êîòîðûé 
íå ðàñòâîðÿåòñÿ â âîäå, è åñëè ðàñòâîðÿåòñÿ, òî î÷åíü òÿ-
æåëî. Âäðóã èç ýòîé áåçäíû âñòàåò îãðîìíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ 
ôèãóðà â ñàâàíå. Âîò ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà ðîìàíà: «...åå êîæà 
îòëè÷àëàñü àáñîëþòíîé áåëèçíîé ñíåãà, à âîêðóã ëåòàëè 
ãèãàíòñêèå, ìåðòâåííî-áåëûå ïòèöû è êðè÷àëè «òåêåëè 
ëè», «òåêåëè ëè». Ïóòåøåñòâåííèêè ïðèáëèçèëèñü ê òîìó, 
÷òî ìîæíî íàçâàòü «Ñíåæíîé Êîðîëåâîé». Êàê âû ïîíèìà-
åòå, ïåðâàÿ âñòðå÷à ñî Ñíåæíîé Êîðîëåâîé íå îòëè÷àåòñÿ 
îñîáîé ðàäîñòüþ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû íå ìîæåì óò-
âåðæäàòü, ÷òî ýòà îãðîìíàÿ ôèãóðà, êîæà êîòîðîé áûëà 
ñíåæíîé áåëèçíû, íà ñàìîì äåëå, ñìåðòü. Îíà — íå÷òî, ÷òî 
ïîäíèìàåòñÿ èç Þæíîãî ïîëþñà. Èòàê, Ñåâåðíûé ïîëþñ 
ÿâëÿåò ñîáîé âóëêàí, à Þæíûé — áåçäíó. Ðîìàí Ýäãàðà Ïî 
òðóäåí è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðîñêîøíîå ïîëå äëÿ ñàìûõ 
ôàíòàñòè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèé. 

Î÷åíü ëþáîïûòíîå ñëîâî êðè÷àëè ìåðòâåííî áåëûå 
ïòèöû. «Òåêåëè ëè». Ýòî ñëîâî åñòü ïî÷òè âî âñåõ ÿçûêàõ. 
Äðåâíåðèìñêèé ãåîãðàô Ïîìïîíèé Ìåëëà íàçâàë ìà-
òåðèê â Þæíîì ïîëóøàðèè Òåêåëå (äàëåå åãî íàçûâàëè 
Àíòèõòîíèóñ). Òàêèì îáðàçîì, ãåðîè Ïî ïðèïëûëè ê 
òîìó, ÷òî àíòè÷íûå, à çàòåì è àðàáñêèå ãåîãðàôû, íàçû-
âàëè ïðîòèâîçåìëåé, êîíòðçåìëåé. Óæå â XV è XVI âåêàõ 
òà Àíòàðêòèäà, êîòîðóþ ìû ïðèâûêëè âèäåòü, ÿâëÿëàñü 
ëèøü ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòüþ îãðîìíîãî ìàòåðèêà 
Òåêåëå. Íå íàäî äóìàòü, áóäòî Àíòàðêòèäó îòêðûëè â äå-
âÿòíàäöàòîì âåêå. Åñòü êàðòû, ãäå Àíòàðêòèäà çàíèìàåò 
ëèøü ñåâåðíóþ ÷àñòü ýòîãî ñîâåðøåííî íåîáúÿòíîãî è 
ìåðòâîãî ìàòåðèêà. Èìåííî ñþäà ïðèâåë âëàæíûé ïóòü. 
Íè ê ÷åìó, êðîìå àáñîëþòíîãî îò÷àÿíèÿ è áåëîãî ñíåãà, 
÷åëîâåê, èäóùèé ïî «âëàæíîìó» ïóòè, íå ïðèõîäèò. Íî 
çäåñü åñòü îäèí ëþáîïûòíûé ìîìåíò. Âñïîìíèì ôðàçó 
Ïàðàöåëüñà î «ôèëîñîôñêîì èíöåñòå». Ýòî ïîãðóæåíèå â 
öåíòð àáñîëþòíîé ñìåðòè, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ, â ñóùíîñ-
òè, öåíòðîì ìàòåðè-ïðèðîäû. È ìû äîëæíû ïðèíÿòü íà 

âåðó, ÷òî äàëüøå â òî÷êå àáñîëþòíîé ñìåðòè íà÷èíàåòñÿ 
æèçíü, è îíà òîæå áåëîãî öâåòà. Íî ýòî íå òà áåëèçíà, 
êîòîðîé îòëè÷àåòñÿ âîññòàâøàÿ èç áåçäíû ôèãóðà, ýòî 
æèâàÿ áåëèçíà, îäèí âçãëÿä íà êîòîðóþ ïðåèñïîëíÿåò 
æèçíåííûõ ñèë. Â àëõèìèè ýòî íàçûâàåòñÿ «ïåðåõîä îò 
Ìàòåðè-çåìëè ê Äàìå-íàòóðå». Â àëõèìèè ëîãèêè ìàëî, 
è íàäî ñêîðåå âîñïèòûâàòü â ñåáå îïðåäåëåííóþ íîâóþ 
ýìîöèîíàëüíîñòü, íîâîå âîñïðèÿòèå, ÷åì çàïèñûâàòü èëè 
çàïîìèíàòü. Îäèí èç ïîïóëÿðíûõ àôîðèçìîâ â àëõèìèè 
çâó÷èò òàê: «Òåìíîå íàäî ïîçíàâàòü åùå áîëåå òåìíûì, à 
íåèçâåñòíîå åùå áîëåå íåèçâåñòíûì». 

Âîçâðàùàþñü ê Äàìå-íàòóðå, êîòîðàÿ ñëåäóåò íåïîñ-
ðåäñòâåííî çà Ìàòåðüþ-ïðèðîäîé. Âîò ÷òî ó Æåðàðà äå 
Íåðâàëÿ ñêàçàíî êàê ðàç î Äàìå-íàòóðå: «Äàìà, çà êîòî-
ðîé ÿ ñëåäîâàë. Åå äâèæåíèÿ ïëàâíûå è ñòðåìèòåëüíûå 
âèáðèðîâàëè ïåðåëèâ÷àòîé òàôòîé ïëàòüÿ, â ðóêàõ 
êðóæèë âûñîêèé ñòåáåëü áåëîé ðîçû. Îíà ðàñïëûâàëàñü 
â ïðîñòðàíñòâå ñàäà è ìàëî-ïîìàëó òðàâû è öâåòû 
ïðåâðàùàëèñü â óçîðû åå ïëàòüÿ, à ðóêè è ñèëóýò òåëà 
îòðàçèëèñü â êîíòóðàõ ïóðïóðíûõ îáëàêîâ. ß ïîòåðÿë èç 
âèäà ïðèõîòëèâîñòü åå òðàíñôîðìàöèè, îíà, êàçàëîñü, 
ðàñòâîðèëàñü â ñîáñòâåííîì âåëè÷èè. È çàòåì ÿ óâèäåë 
âûùåðáëåííóþ ñòàòóþ ó ñòàðîé ñòåíû — ýòî áûëà 
îíà». Âîò òàêîå ïîíèìàíèå Äàìû-íàòóðû. Ïîíèìàíèå ñî-
âåðøåííî íå ëîãè÷íîå, áîëåå ÷åì ñòðàííîå... Ñðàçó ïîñëå 
ñìåðòè èñêàòåëü, øåäøèé ïî âëàæíîìó ïóòè, âñòðå÷àåòñÿ 
ñ âåùåñòâîì, àáñîëþòíî áåëîãî öâåòà, êîòîðîå íà÷èíàåò 
îæèâëÿòü åãî ñîâåðøåííî îñîáîé è íåïîíÿòíîé æèçíüþ. 
Èç êíèã îá àëõèìèè ìû çíàåì, ÷òî ïîñëå ÷åðíîãî öâåòà 
(nigredo) ñëåäóåò áåëûé öâåò. Çà áåëûì öâåòîì èäóò âñå 
öâåòà ðàäóãè. Íî ðàçíûå àâòîðû ìåíÿþò ýòîò ïîðÿäîê. Ëþ-
áîïûòíî, ÷òî â îïèñàíèÿõ àëõèìè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà 
ìû íèêîãäà íå âñòðå÷àåì ðàäóæíîãî ïåðåëèâà öâåòîâ. 
Ìàêñèìàëüíûé êîíòðàñò — îò ÷åðíîãî ê áåëîìó. Áåëîìó 
àáñîëþòíî ìåðòâîìó. È îò áåëîãî àáñîëþòíî ìåðòâîãî, ê 
áåëîìó àáñîëþòíî æèâîìó. Çäåñü íàõîäèòñÿ òî, ÷òî ìîæ-
íî íàçâàòü æåíñêîé ñóáñòàíöèåé, æåíñêèì êîñìîñîì, íî 
ýòî íå òî, ÷òî æåíñêîé ñóáñòàíöèåé ïðèâûêëè íàçûâàòü 
ìû. Ýòî íå òå æåíùèíû, êîòîðûõ ìû âèäåëè. 

Â ýòîì ñìûñëå î÷åíü ëþáîïûòåí îäèí ôðàãìåíò Ðåì-
áî. Îí òðóäåí, è ÿ íå ïðèçûâàþ åãî ïîíèìàòü, òåì áîëåå, 



Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

71

÷òî ÿ ñàì åãî íå ïîíèìàþ. Ôðàãìåíò íàçûâàåòñÿ «Fairy» 
(èç «Îçàðåíèé»). Èòàê, «Fairy»: 

«Äëÿ Ýëåí ñî÷åòàþòñÿ çàêëÿòèåì îðíàìåíòàëüíûå 
ïîòîêè, áëóæäàþùèå â äåâñòâåííîé ïîëóòüìå, öàðñ-
òâåííîå ñèÿíèå â ìîë÷àíèè çâåçä. Ðàñêàëåííîå ëåòî, 
íåìûå ïòèöû, ëåíèâîå áëàæåíñòâî òðàóðíîãî êîðàáëÿ 
â çàëèâå ìåðòâûõ ñòðàñòåé è ñòåðèëüíûõ àðîìàòîâ. 
Æåñòîêàÿ æåíñêàÿ ïåñåíêà íàä áåøåíûì ðó÷üåì â ðó-
èíàõ ëåñà. Êîðîâüè êîëîêîëü÷èêè... Ðàäè þíîñòè Ýëåí 
âîëíîâàëèñü îïåðåíèÿ è òåíè, òðåïåòàëà ãðóäü áåäíîñ-
òè è ëåãåíäà íåáà. Åå ãëàçà, åå òêàíè â äðàãîöåííûõ îò-
áëåñêàõ õîëîäíûõ ïðèòÿæåíèé â äåêîðàòèâíîì óïîåíèè 
åäèíñòâåííîãî ÷àñà». 

Çäåñü äàíà äåéñòâèòåëüíî æåíñêàÿ ñóáñòàíöèÿ, íî äàíà â 
òàêîé ïåðñïåêòèâå, êîòîðóþ óëîâèòü íåâîçìîæíî ñåòüþ íà-
øèõ ïñåâäîïîíèìàíèé. Òî, ÷òî ó Ðåìáî íàçûâàåòñÿ «Ýëåí», 
î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «Äàìîé-íàòóðîé». Ýëåí 
â òðàêòîâêå Ðåìáî íå ñóùåñòâóåò êàê åäèíîå ñóùåñòâî, íî 
çäåñü åñòü è ñìåðòü, è æèçíü, åñòü àáñîëþòíî âñå. È, áîëåå 
òîãî, õîëîä àâòîðà, êîòîðûé ñìîòðèò íà âñå ýòî î÷åíü îò-
÷óæäåííî. Äîñòàòî÷íî ýïèòåòîâ «îðíàìåíòàëüíûé» èëè 
«äåêîðàòèâíûé». Àâòîð ñìîòðèò íà ñâîþ Ýëåí êàê íà íå÷òî 
ìàëîïîíÿòíîå, êîìïîçèöèîííî ðàçîðâàííîå. Ñîâåðøåííî 
ñïîêîéíûìè ãëàçàìè... Èòàê, íàäî èäòè â ýòó æèâóþ áåëèçíó, 
çà êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ òî, ÷òî ìû ìîæåì íàçâàòü êëèìàòîì 
èëè àòìîñôåðîé Ñíåæíîé Êîðîëåâû. 

ß õî÷ó ïðîöèòèðîâàòü åùå îäíîãî ïîýòà, Äîìàçî 
Àëîíñî, ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàåòñÿ «Æåíùèíû». Ïåðâàÿ 
ñòðîôà çâó÷èò ïðèìåðíî òàê: 

«Î áåëèçíà! Êòî îçàðèë íàøó æèçíü — èñòóïëåííî 
èíôåðíàëüíûõ áåñòèé — ýòîé çâåçäíîé ÿñíîñòüþ, ýòèì 
ñíåãîì â îòáëåñêàõ ðàñêàëåííîãî ñíà». 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî õîòÿ ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàåòñÿ 
ïðîñòî «Æåíùèíû», ðå÷ü çäåñü èäåò íåñêîëüêî î äðóãîì 
æåíñêîì íà÷àëå. Î íåì ìû ïîãîâîðèì ñ âàìè â ñëåäóþ-
ùèé ðàç.
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Диана

Ýòà ëåêöèÿ ïîñâÿùåíà æåíñêîé ñóáñòàíöèè â àëõè-
ìèè è òîìó, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî. Ïðåæäå, ÷åì íà÷àòü ðàçãî-
âîð î Äèàíå, íàì íóæíî ïîäóìàòü î òîì, ÷òî òàêîå ÿçû÷åñ-
êèå áîãè. Ìû, ñîâðåìåííûå ëþäè, î÷åíü ïëîõî ïîíèìàåì 
àíòè÷íûå öèâèëèçàöèè âîîáùå è ãðå÷åñêóþ ìèôîëîãèþ 
â ÷àñòíîñòè. Íàì êðàéíå òðóäíî ñîñòàâèòü àäåêâàòíîå 
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå ïîëèòåèçì. Ìíîãîâåêîâîå 
ãîñïîäñòâî ìîíîòåèçìà îñòàâèëî ãëóáîêèé ñëåä â íàøåì 
âîñïðèÿòèè. Íàïðèìåð, êîãäà ðå÷ü èäåò î äâåíàäöàòè 
îëèìïèéñêèõ áîãàõ, ìû àâòîìàòè÷åñêè ñ÷èòàåì êàêèõ-
òî áîãîâ ãëàâíûìè, à êàêèõ-òî âòîðîñòåïåííûìè. À âåäü 
â àíòè÷íîé ìèôîëîãèè íè÷åãî ïîäîáíîãî è â ïîìèíå 
íåò! Äà, Çåâñà íàçûâàþò îòöîì áîãîâ, òî åñòü, â èçâåñòíîé 
ñòåïåíè, ñ÷èòàþò ãëàâíûì áîãîì. Íî òîëüêî «â èçâåñòíîé 
ñòåïåíè». Íàïðèìåð, â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå, íåëüçÿ 
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ñêàçàòü, ÷òî îäèí îðãàí ãëàâíåå äðóãîãî. Ñîâîêóïíîñòü 
îðãàíîâ ñîñòàâëÿåò åäèíîå öåëîå — îäèí îðãàíèçì. 
Òàêîå æå ÷óâñòâî æèâîãî îðãàíèçìà íåîáõîäèìî è äëÿ 
ñîñòàâëåíèÿ áîëåå-ìåíåå àäåêâàòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ 
îá àíòè÷íîé ðåëèãèè è ìèôîëîãèè. Äàæå ñ áàçîâûì 
ïîíÿòèåì «ìèôîëîãèÿ» ñåãîäíÿ íå âñå â ïîðÿäêå. Ìèô 
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ôîëüêëîð. Íå áîëåå òîãî. Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, óæàñíî óìíûå ïñèõîëîãè íàì äîêàçûâàþò, ÷òî 
â ìèôàõ îòîáðàæåíû ãëóáèííûå àðõåòèïû áåññîçíàòåëü-
íîãî èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Ýòî, êîíå÷íî, çàìå÷àòåëüíî, 
òîëüêî íàì îíè ýòèì âñå ðàâíî íè÷åãî òîëêîì íå îáúÿñ-
íÿþò. Ñêîðåå íàîáîðîò — äåëàþò ìèôîëîãèþ åùå áîëåå 
íåïîíÿòíîé. 

×òîáû õîòü íåìíîãî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî òàêîå 
ïîëèòåèçì, íåîáõîäèìî óñâîèòü ñëåäóþùåå: â öèâèëèçà-
öèÿõ Åãèïòà, Ãðåöèè ïîíÿòèå «ñìåðòü» âîîáùå îòñóòñòâî-
âàëî. Íå áûëî ñìåðòè êàê ïðîâàëà â íè÷òî, ïîëíîãî, áåç-
âîçâðàòíîãî óõîäà òåëà è äóøè, êàê ýòî ïîíèìàþò ëþäè, 
âîñïèòàííûå â èóäåî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. À çíà÷èò, 
è ñîïðîâîæäàþùåãî ñìåðòü ïåññèìèçìà â àíòè÷íîé òðà-
äèöèè íå ñóùåñòâîâàëî. Ïî ñóùåñòâó äåëà, áåñêîíå÷íàÿ 
÷ðåäà àâòîðîâ, óïðàæíÿâøèõñÿ íà òåìó àíòè÷íîñòè, íå 
èìåëà î íåé äàæå ñàìîãî ïðèáëèçèòåëüíîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ. Ëèøü ïðè ÷òåíèè Áàõîôåíà, Áóðêõàðòà èëè, ñêàæåì, 
Íèöøå èíòóèöèÿ íàì ïîäñêàçûâàåò, ÷òî ýòè ïèñàòåëè, 
êîå-÷òî ïîíèìàëè â àíòè÷íîñòè. 

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñòàâèòü õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíîå 
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî àíòè÷íûé ÷åëîâåê äóìàë î æèç-
íè, ÿ õî÷ó ïðèâåñòè îäíó öèòàòó èç Ïàðàöåëüñà: «Íàòóðà, 
êîñìîñ è âñå åãî äàííîñòè — åäèíîå âåëèêîå öåëîå, îðãà-
íèçì, ãäå âñå âåùè ñîãëàñóþòñÿ ìåæäó ñîáîé è íåò íè÷åãî 
ìåðòâîãî, âñå îðãàíè÷íî è æèâî. Êîñìîñ — ïðîñòðàííàÿ 
æèâàÿ ñóùíîñòü, íåò íè÷åãî òåëåñíîãî, ÷òî íå òàèëî 
áû äóõîâíîãî, è íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî, ÷òî íå òàèëî áû 
â ñåáå æèçíè. Æèçíü — ýòî íå òîëüêî äâèæåíèå, æèâóò 
íå òîëüêî ëþäè è çâåðè, íî è ëþáûå ìàòåðèàëüíûå âåùè. 
Íåò ñìåðòè â ïðèðîäå. Óãàñàíèå êàêîé-ëèáî äàííîñòè 
åñòü ïîãðóæåíèå â äðóãóþ ìàòêó, ðàñòâîðåíèå ïåðâîãî 
ðîæäåíèÿ è ñòàíîâëåíèå íîâîé íàòóðû». 

Â äàííîì ñëó÷àå Ïàðàöåëüñ ñîâåðøåííî ïðàâèëü-
íî ïîäõîäèò ê òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ ïîëèòåèçìîì. Â 
XIX â. áûëà «èçîáðåòåíà» èäåÿ îïïîçèöèè «ýðîñ — òà-

íàòîñ». Îäíàêî, ïåðåâîä ñëîâà «òàíàòîñ» ïðè ýòîì 
îñòàëñÿ áîëåå ÷åì ñïîðíûì. «Òàíàòîñ» íèêîãäà íå 
îçíà÷àåò «ñìåðòü», ýòî ñêîðåå «íåîïðåäåëåííîå ïðå-
áûâàíèå ãäå-òî». È êîãäà, îñíîâûâàÿñü íà îïïîçèöèè 
«ýðîñ — òàíàòîñ» (ïîíÿòûõ êàê «ëþáîâü — ñìåðòü»), 
ñîçäàþòñÿ íåêèå êîíöåïöèè, ïðåòåíäóþùèå íà èñòèí-
íîñòü, ãðîø èì öåíà. Òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «Ãàäåñ», «Àèä» 
è ò.ä. íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ õðèñòèàíñêèì àäîì, 
êàê ìû åãî ïðèâûêëè ñåáå ïðåäñòàâëÿòü. Àèä — ñêîðåå 
íåîïðåäåëåííîå ïðåáûâàíèå ãäå-òî ïåðåä ñëåäóþùåé 
ìåòàìîðôîçîé. Íåëüçÿ ïîíÿòü ïîëèòåèçì, íå ïðî÷óâñ-
òâîâàâ ãëóáîêî ýòó ïðèíöèïèàëüíóþ èäåþ. Èäåþ ìåòà-
ìîðôîçû. Êîãäà ìû ÷èòàåì î ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèÿõ 
Çåâñà, ìû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî ïóòåì ñîåäèíåíèÿ ñ 
ðàçíûìè æåíñêèìè ñóùíîñòÿìè Çåâñ ñîçäàë òîò êîñ-
ìîñ, êîòîðûé ìû ñåãîäíÿ óæå ïî÷òè ïîòåðÿëè, íî âñå 
åùå ìîæåì ïðåäñòàâèòü ïî çîäèàêàëüíûì çíàêàì è 
íàçâàíèÿì ñîçâåçäèé. Òàêèì îáðàçîì ìû âèäèì ýðîòè-
÷åñêèé ïóòü ñîçäàíèÿ êîñìîñà. Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ 
è ê «ëþáîâíûì ïîõîæäåíèÿì» äðóãèõ áîãîâ. Äåìèóðãè 
ãðå÷åñêîãî èëè åãèïåòñêîãî ìèðà ñîçäàâàëè êîñìîñ 
ïóòåì ëþáâè. 

Òåïåðü ïåðåéäåì ê îñíîâíîé òåìå íàøåé ëåêöèè. Ê 
Äèàíå. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî áîãè ãðå÷åñêîãî è ðèìñêîãî 
ïàíòåîíà èäåíòè÷íû. Íåïòóí ñîîòâåòñòâóåò Ïîñåéäîíó, 
Àôðîäèòà — Âåíåðå, Äèàíà — Àðòåìèäå. Íè÷åãî ïîäîá-
íîãî! Ìåæäó ãðå÷åñêèìè è ðèìñêèìè áîãàìè, êàê è ìåæäó 
ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé öèâèëèçàöèÿìè, «äèñòàíöèÿ îãðîì-
íîãî ðàçìåðà». Íàì èçâåñòåí äåæóðíûé íàáîð ñëîâ î Äèà-
íå: îíà îõîòíèöà è, âðîäå êàê, ñåñòðà Àïîëëîíà. Íà ñàìîì 
æå äåëå îíà ñåñòðà Ôåáà, êîòîðûé íå ÿâëÿåòñÿ Àïîëëîíîì 
íè â êîåé ìåðå. Çäåñü âñå ãîðàçäî ñëîæíåå... 

Äëÿ áîëåå ÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá îïïîçèöèè àí-
òè÷íîãî è íîâîãî ìûøëåíèÿ äàâàéòå êîñíåìñÿ ïîíÿòèÿ 
«àòîì». Â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè ýòî íå÷òî íåäåëèìîå è 
íåïîâòîðèìîå, ïðîñòîå, ôîðìàëüíîå. Òî åñòü àòîì — ýòî 
òî, ÷òî äåëàåò âåùü òåì, ÷åì îíà ÿâëÿåòñÿ. Ñõîëàñòèêè 
ïåðåâîäèëè ñëîâî «àòîì», êàê «òî, ÷òî». Òî åñòü òî, ÷åì 
ÿâëÿåòñÿ âåùü ïî ñâîå ôîðìå è èäåå. Åñëè ìû âîçüìåì 
ñîâðåìåííîå ïîíÿòèå àòîìà, òî îáíàðóæèì àáñîëþòíî 
ïðîòèâîïîëîæíîå ìèðîâîççðåíèå. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî 
àíòè÷íàÿ öèâèëèçàöèÿ è àíòè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ äëÿ íàñ 
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êàê ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîãî ìèðà àáñîëþòíî íåäî-
ñòóïíû. È íàäî ýòî ÿñíî ïîíèìàòü... 

Âåðíåìñÿ ê Äèàíå. Ïî÷åìó, êñòàòè, êîãäà ðàçãîâîð çà-
õîäèò î ãåðìåòèêå, íàñ èíòåðåñóåò èìåííî Äèàíà? Äåëî 
â òîì, ÷òî ïî÷òè âî âñåõ ãåðìåòè÷åñêèõ êíèãàõ ìû ñòàë-
êèâàåìñÿ íå ñ Àðòåìèäîé, à èìåííî ñ Äèàíîé èëè «íàøåé 
Äèàíîé». Îíà ïðåäñòàâëåíà êàê áîãèíÿ Ëóíû, âòîðîé åå 
÷åòâåðòè. Ñàìî íà÷åðòàíèå áóêâû «D» ïðåêðàñíî õàðàêòå-
ðèçóåò Äèàíó èìåííî êàê áîãèíþ âòîðîé ÷åòâåðòè. Ëóíà 
âî âñåõ åå àñïåêòàõ èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå â ãåðìåòèç-
ìå, ïîòîìó ÷òî îíà ñïîñîáñòâóåò îáðàçîâàíèþ ìåòàëëîâ. 
Êðîìå òîãî, Ëóíà îêàçûâàåò âëèÿíèå ïðàêòè÷åñêè íà âñå 
àñïåêòû íàøåé æèçíè. Ëóíà è Ñîëíöå ïðîòèâîïîëîæíû. 
È åñëè â Ãðåöèè Ôåá è Äèàíà — áðàò è ñåñòðà, òî óæå â 
Ðèìå (æåñòêîé âîåííî-ïàòðèàðõàëüíîé èìïåðèè) âñå 
èíà÷å. Ýòè íà÷àëà ñòàëè âðàæäåáíû äðóã ê äðóãó. Èìåííî 
òîãäà, âïåðâûå â îáîçðèìîé èñòîðèè, ïðîÿâèëñÿ àíòàãî-
íèçì ìåæäó ïàòðèàðõàòîì è ìàòðèàðõàòîì. 

Ìû æèâåì â ñèòóàöèè ïîëíîé è áåçîãîâîðî÷íîé 
êàïèòóëÿöèè ìóæñêîãî íà÷àëà, êîãäà è ëóííûå è çåìíûå 
áîãèíè íå äàþò ïðîÿâèòüñÿ ìóæñêîìó íà÷àëó ñàìîñòî-
ÿòåëüíî. Ïîýòîìó íàì òàê òðóäíî ïîíÿòü àíòè÷íîñòü. 
Âåëèêèå èìïåðèè (Åãèïåò, Ãðåöèÿ, Ðèì) îò÷àÿííî ïûòà-
ëèñü óñòàíîâèòü èìåííî ïàòðèàðõàëüíûå îòíîøåíèÿ â 
îáùåñòâå. Ýòî áûëî î÷åíü òðóäíî, øëè êðîâîïðîëèòíûå 
âîéíû. Ïåðâûé óäàð ïî ìàòðèàðõàòó áûë íàíåñåí â Òðî-
ÿíñêîé âîéíå. Ýòà âîéíà äëèëàñü äîëãî, íåèçâåñòíî, ÷åì 
áû îíà çàêîí÷èëàñü, åñëè áû íå ïîìîùü Àôèíû è õèòðîó-
ìèå Îäèññåÿ. Â êîíöå êîíöîâ óäàëîñü ïîáåäèòü Òðîþ êàê 
ìíîãîìåðíîå è ñòðàøíîå ìàòðèàðõàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. 
Äàëåå ñëåäóþò Ïóíè÷åñêèå âîéíû, òîæå ðåçóëüòàò êîíô-
ëèêòîâ ìàòðèàðõàòà è ïàòðèàðõàòà. Êîãäà òðåòüÿ Ïóíè-
÷åñêàÿ âîéíà ôàêòè÷åñêè çàâåðøèëàñü ïîáåäîé Ðèìà, è 
ëåãèîí ïîä íà÷àëîì Ñöèïèîíà Àôðèêàíñêîãî Ìëàäøåãî 
âîøåë â Êàðôàãåí, òî â öåíòðàëüíîì õðàìå — ãëàâíîì 
ñâÿòèëèùå êàðôàãåíÿí — ðèìëÿíå óâèäåëè íå÷òî óäè-
âèòåëüíîå. Èçîáðàæåíèÿ öåíòðàëüíûõ áîãîâ Êàðôàãåíà. 
Íà àëòàðå ñòîÿëè òðè ñòàòóè. Öåíòðàëüíàÿ ñòàòóÿ: âåëèêàÿ 
ìàòü, áîãèíÿ Áààëòèñ, ñòîÿëà ñïèíîé ê çðèòåëþ, âûïÿòèâ 
çàä è êîêåòëèâî çàãëÿäûâàÿ ÷åðåç ïëå÷î. Ñëåâà — ñòàòóÿ 
Ìîëîõà, âìåñòî ôàëëîñà — ìå÷, òåñòèêóëû îòñóòñòâîâàëè. 
Ñïðàâà ñòîÿë Âààë — áîã äåíåã è çîëîòà. Ó íåãî íå áûëî 

ôàëëîñà, à âìåñòî òåñòèêóë âåñåëè ìåøî÷êè ñ çîëîòûìè 
ìîíåòàìè, ïåðåñûïàííûìè ïåïëîì ìóæñêèõ ãåíèòàëèé. 
Ïîñëå âñåãî óâèäåííîãî ðèìëÿíå òâåðäî ðåøèëè ñòåðåòü 
Êàðôàãåí ñ ëèöà çåìëè... Îäíàêî, â îáîçðèìîé èñòîðèè 
ïàòðèàðõàò íàä ìàòðèàðõàòîì îäåðæàë ëèøü ýòè äâå 
ïîáåäû. Ñåé÷àñ, êîãäà ìû î÷óòèëèñü â èóäåî-õðèñòèàí-
ñêîì äóõîâíîì ïðîñòðàíñòâå, íè î êàêîì ïàòðèàðõàòå 
ðå÷ü, åñòåñòâåííî, èäòè íå ìîæåò. Îáðàòèòå âíèìàíèå, 
íàðîäû ñîçäàâøèå âåëèêèå öèâèëèçàöèè Åãèïòà, Ãðåöèè, 
Ðèìà, èñ÷åçëè ïî÷òè áåññëåäíî, à ñåìèòñêî-ôèíèêèé-
ñêèå íàðîäíîñòè îñòàëèñü è, òàê èëè èíà÷å, äî ñèõ ïîð 
ïðîöâåòàþò. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî, ñâîåãî ðîäà, ñèìâîë 
ïðèíöèïèàëüíîé íåïîáåäèìîñòè ìàòðèàðõàòà. 

Êàêèì æå îáðàçîì îòðàæåíà äàííàÿ ïðîáëåìàòèêà â 
ìèôîëîãèè? Âåäü â Çîëîòîì âåêå, ê êîòîðîìó âîñõîäÿò âñå 
ìèôîëîãè÷åñêèå ñþæåòû, íè ïàòðèàðõàòà, íè ìàòðèàð-
õàòà íå áûëî? Ïîñëå Òðîÿíñêîé âîéíû ñëó÷èëîñü íå÷òî, 
îïèñàííîå Ýñõèëîì â òðàãåäèè «Îðåñòåéÿ». Îðåñò óáèâà-
åò ñâîþ ìàòü, êîòîðàÿ óáèëà åãî îòöà Àãàìåìíîíà. Äàëåå 
ñëåäóåò èíòåðåñíåéøèé ñóä íàä Îðåñòîì. Ñî ñòîðîíû 
çàùèòû âûñòóïàþò Àïîëëîí è Àôèíà, ñî ñòîðîíû îáâèíå-
íèÿ — áîãèíè ìåñòè, ýâìåíèäû. Àðãóìåíòû çàùèòû çâó÷àò 
ñòðàííî: íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò â òîì, ÷òî ñûí óáèâàåò 
ìàòü, ïîòîìó ÷òî âîîáùå-òî íà ìàòü ìîæíî íàïëåâàòü. Ýòî 
ïî÷òè áóêâàëüíûé ïåðåâîä. Â ÷åì æå ïðè÷èíà òàêîãî «íå-
óâàæåíèÿ» ê ìàòåðè? Ìàòü — íå÷òî âðîäå ñîñóäà ñ çåìëåé è 
âîäîé, êîòîðûé âîñïèòûâàåò è êîðìèò óæå ïðîáóæäåííóþ 
èç ñåìåíè æèçíü. Ýòèì åå çíà÷åíèå è èñ÷åðïûâàåòñÿ. Ðàçó-
ìååòñÿ, ïðè òàêîì âçãëÿäå öåííîñòü ìàòåðè íåâåëèêà. Îá-
âèíåíèå æå çàíèìàåò èíóþ, ïðîòèâîïîëîæíóþ ïîçèöèþ: 
íåò ñïåöèôè÷åñêè ìóæñêîãî ñåìåíè, ïðîñòî ìàòü-çåìëÿ 
èç ñâîåé ðàäèêàëüíîé âëàæíîñòè, ïóòåì êîíòàêòà ñî ñâî-
èìè ñîáñòâåííûìè ôàëëè÷åñêèìè ðå÷íûìè áîæåñòâàìè, 
âûäåëÿåò ìóæñêîå ñåìÿ, êîòîðîå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ 
çàâèñèò îò îêðóæàþùåé ñðåäû. À çíà÷èò öåííîñòü ìàòåðè 
àáñîëþòíà. Òàê ó Ýñõèëà áûëà âïåðâûå âûñêàçàíà èäåÿ î 
òîì, ÷òî áûòèå ÷åëîâåêà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò 
îêðóæàþùåé ñðåäû. Âîò âàì ïðèìåð ñòîëêíîâåíèÿ ïàòðè-
àðõàòà è ìàòðèàðõàòà... 

Äàâàéòå âåðíåìñÿ ê ïðîòèâîñòîÿíèþ Ðèìà è Êàðôà-
ãåíà. Ïî÷åìó ïîñëå Ïóíè÷åñêèõ âîéí ïîñòåïåííî íà÷àë-
ñÿ ðàñïàä Ðèìà? Àðìèÿ ïåðåñòàëà ôîðìèðîâàòüñÿ èç èí-
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äèâèäóóìîâ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå çàíèìàëèñü âîåííûìè 
óïðàæíåíèÿìè è áûëè èíèöèèðîâàíû êàê âîèíû. Ýòî áû-
ëè èìåííî âîèíû, à íå ñîëäàòû. È ðîëü ïîëêîâîäöà â òå 
ãîäû áûëà êðàéíå íåçíà÷èòåëüíîé. Ôàêòè÷åñêè, ïåðâûì 
â Ðèìå, êòî îáúÿâèë ñåáÿ «îòöîì ñîëäàò» è ïîëêîâîäöåì 
áûë Þëèé Öåçàðü. Îí ðåçêî îãðàíè÷èë ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòü ëåãèîíîâ. Èäåÿ âîéíû, òàêèì îáðàçîì, áûëà èçìå-
íåíà. Â ëåãèîíå 10 000 ÷åëîâåê, åñëè êòî-òî îäèí áóäåò 
óêàçûâàòü âñåì îñòàëüíûì, êóäà èì èäòè è ÷òî äåëàòü, ïî-
âèíîâåíèÿ ñî ñòîðîíû èíäèâèäîâ îí íå äîæäåòñÿ. Ïîâè-
íîâàòüñÿ áóäóò òîëüêî «äåòè», çàâèñÿùèå îò îêðóæàþùåé 
ñðåäû, âîñïèòàííûå â âîåííûõ øêîëàõ ïîä ñïåöèàëüíûì 
ðóêîâîäñòâîì. Àðìèåé âîèíîâ òàêóþ àðìèþ íå íàçîâåøü. 
Â ýòîì ïðè÷èíà òîãî, ÷òî â ïåðâûå âåêà õðèñòèàíñòâà Ðèì 
òåðïåë òàêèå ïîðàæåíèÿ, êîòîðûõ ïðåæäå íå çíàë... 

Äàëåå, ñ îáðàçîâàíèåì ãîðîäîâ, æåíùèíà ïðèîáðå-
òàåò âñå áîëüøóþ âëàñòü â ãîðîäå è ñåìüå. Ñ ïðèõîäîì 
õðèñòèàíñòâà ýòà âëàñòü ñòàíîâèòñÿ àáñîëþòíîé. Åñòü 
èíòåðåñíàÿ êíèãà Àãðèïïû Íåòòåñãåéìñêîãî «Ïðåâîñ-
õîäñòâî æåíñêîãî ïîëà íàä ìóæñêèì». Êàê æå àðãóìåí-
òèðóåò àâòîð æåíñêîå ïðåâîñõîäñòâî? Ñîãëàñíî Áèáëèè, 
Ãîñïîäü Áîã ñîçäàë ìóæ÷èíó â ïîëå, ñðåäè ñêîòîâ áåññëî-
âåñíûõ, èñïîëüçóÿ â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà ïðîñòóþ ãëèíó, â 
òî âðåìÿ êàê æåíùèíà áûëà ñîçäàíà â öåíòðå ïàðàäèçà èç 
ãîðàçäî ëó÷øåé ìàòåðèè ïëþñ Àäàìîâî ðåáðî. Ïîýòîìó ó 
íåå ëó÷øå ðàñïîëîæåí öåíòð òÿæåñòè, ó íåå áîëåå òîíêàÿ 
êîæà, âîîáùå, îíà — ñîçäàíèå áîëåå ñóáòèëüíîå è äåëè-
êàòíîå. Êîãäà ïðîèçîøëà ñöåíà ñ ïëîäîì Äðåâà ïîçíàíèÿ, 
Åâà êàê-òî î÷åíü ñïîêîéíî âñå ðàçæåâàëà è ïðîãëîòèëà, 
Àäàì æå ñäåëàë ýòî íåóêëþæå, è êóñîê çàñòðÿë ó íåãî â 
ãîðëå — îáðàçîâàëîñü, òàê íàçûâàåìîå,«àäàìîâî ÿáëîêî» 
(ìóæñêîé êàäûê). Òàê êàê ýòî «àäàìîâî ÿáëîêî» øëî êîð-
íÿìè èç «èíôåðíî», ìóæñêîé ïîäáîðîäîê è ùåêè ïîðîñ-
ëè áîðîäîé. Áîëåå òîãî, ìóæ÷èíà, â îòëè÷èå îò æåíùèíû, 
íå ìîæåò êàæäûé ìåñÿö îáìåíèâàòü êðîâü, è ýòî èìååò 
äóðíûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ âñåãî ìóæñêîãî îðãàíèçìà... 

Â ãåðìåòè÷åñêîé òðàäèöèè ñóùåñòâóåò ïîíÿòèå «â 
âîéíå, íî íå â ìèðå». Ýòî ïîíÿòèå îòíîñèòñÿ ê ìóæñêîìó 
è æåíñêîìó íà÷àëàì, êîòîðûå â ãåðìåòèêå ïðåáûâàþò â 
áåñïîùàäíîé è íåïðåðûâíîé âîéíå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãåð-
ìåòèêè, ëþáàÿ ñïîêîéíàÿ æèçíü ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåí-
ùèíîé ïðîñòî íåâîçìîæíà. Ëþáîé êîìïðîìèññ — åñòü 

âîåííàÿ óëîâêà... Åñëè ìû ïîñìîòðèì àëõèìè÷åñêèå ãðà-
âþðû, ãäå íà ÷åëîâå÷åñêèå òåëà íàëîæåíà àëõèìè÷åñêàÿ 
ñèìâîëèêà, òî óâèäèì íà æåíñêîì òåëå íà ìåñòå ãåíè-
òàëèé çíàê Ìåðêóðèÿ. Ñèìâîë Ìåðêóðèÿ (ðèñ. 1) — ýòî 
êðåñò ÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ, íàä íèì êðóã è íàä êðóãîì ãî-
ðèçîíòàëüíûé ñåðï Ëóíû. 

Íà ìóæñêîì òåëå — çíàê ñóëüôóðà (ðèñ. 2). Ýòî êðåñò 
÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ è ðàâíîñòîðîííèé òðåóãîëüíèê, ïîä-
íèìàþùèéñÿ íàä ýòèì êðåñòîì.

 

   
ðèñ. 1 ðèñ. 2

Ýòî î÷åíü ñåðüåçíî, è âîò ïî÷åìó: â çíàêå Ìåðêóðèÿ 
ïðèñóòñòâóåò êðóã è ïîëóìåñÿö, Ëóíà è Ñîëíöå, òî åñòü, 
â æåíñêîì îðãàíèçìå åñòü è òî è äðóãîå. Ó ìóæ÷èíû: 
êðåñò ÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ è ðàâíîñòîðîííèé òðåóãîëü-
íèê — çíàê îãíÿ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â ãåíèòàëèÿõ ìóæ÷èíû 
ïðåáûâàåò îãîíü, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ ìóæñêîé ñóëüôóð. 
Â ñëó÷àå æå æåíùèíû ìû èìååì äåëî ñ, òàê íàçûâàåìîé, 
÷åðíîé ìàãíåçèåé. ×òî ýòî òàêîå, îáúÿñíèòü ÷ðåçâû÷àé-
íî òðóäíî. Êîå-÷òî ìîæíî ïîíÿòü, åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå 
ýðîòè÷åñêîå ïðèòÿæåíèå æåíñêîãî òåëà, ñòîëü íåîòðàçè-
ìîå äëÿ ìóæ÷èí... Åñëè æåíùèíà ïðîáóæäàåò ñâîé êëèòîð, 
òî îí çàíèìàåò â êðóãå Ìåðêóðèÿ öåíòðàëüíóþ òî÷êó, 
îí åùå íàçûâàåòñÿ «ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê», ïîñêîëüêó â 
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ãåðìåòèêå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî àðõåòèïîì æåíùèíû ÿâëÿåòñÿ 
ìàëåíüêèé ìàëü÷èê. Ýòî ëåãêî ïðåäñòàâèòü è î÷åíü ëåãêî 
äîêàçàòü. Îáðàòèòå âíèìàíèå: Èçèäà è ìàëü÷èê Ãîð, Äåâà 
Ìàðèÿ ñ ìëàäåíöåì, Âåíåðà ñ ìàëü÷èêîì Ýðîòîì, äàæå ó 
Àíäåðñåíà ðÿäîì ñî Ñíåæíîé Êîðîëåâîé ìàëü÷èê Êàé. 
Äðóãèìè ñëîâàìè — â öåíòðå æåíñêîãî îðãàíèçìà, â âèäå 
ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, ïðåáûâàåò ôàëëè÷åñêàÿ ñóáñòàí-
öèÿ, íî íå ïðîÿâëåííàÿ, ñêðûòàÿ... 

Òåïåðü î ñàìîì ãëàâíîì. Èäåÿ, êîòîðóþ ÿ õî÷ó çàùè-
òèòü è êîòîðàÿ ëþáîïûòíî èíòåðïðåòèðîâàíà â àëõèìèè: 
â ìóæñêîì îðãàíèçìå òàêèì àðõåòèïîì ÿâëÿåòñÿ áîãèíÿ 
Äèàíà. Íî ïðåæäå äàâàéòå ïîãîâîðèì î ãåðìåòè÷åñêîé àíà-
òîìèè. Ýòà àíàòîìèÿ ìàëî ïîõîæà íà àíàòîìèþ éîãè èëè 
«äàî». Ñîãëàñíî ãåðìåòè÷åñêîé ñõåìå, ÷åëîâå÷åñêîå òåëî 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðîìá èëè äâà îïïîçèöèîííûõ èãðåêà 
(ðèñ. 3). Ïåðâûé èãðåê: ãåíèòàëèè, ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå, 
ñåðäöå ñïðàâà è ñåðäöå ñëåâà. Çàìåòèì «â ñêîáêàõ», ÷òî 
ïîíÿòèå äâóõ ñåðäåö èìååò î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå â 
ãåðìåòè÷åñêîé àíàòîìèè. Âòîðîé èãðåê: òåìÿ, ãîðëî, 
ñåðäöå ñëåâà, ñåðäöå ñïðàâà. Ïîíÿòèÿ «ñåðäöà ñïðàâà» 
íåò áîëüøå íè â îäíîé òðàäèöèè (êðîìå àöòåêñêîé). 
Ñ ïðàâîé ñòîðîíû, òî÷íî íàïðîòèâ îáû÷íîãî ñåðäöà, 
íàõîäèòñÿ òàê íàçûâàåìàÿ «êîïüåâèäíàÿ ìûøöà» — îíà 
ÿâëÿåòñÿ «èñòèííûì ñîëíå÷íûì ñåðäöåì». Êîãäà ýòî 

ñåðäöå íà÷èíàåò ðàáîòàòü (÷òî ñëó÷à-
åòñÿ êðàéíå ðåäêî), ÷åëîâåê èìååò ñå-
ðüåçíûå øàíñû, âî-ïåðâûõ, ïîïðàâèòü 
ñâîå çäîðîâüå ðàç è íàâñåãäà, âî âòîðûõ, 
ðàçâèòü ñâîè ìàãè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè 
è, â èòîãå, âîîáùå, âûéòè äîñòàòî÷íî 
äàëåêî çà ïðåäåëû ýòîãî ìèðà. Ñîãëàñíî 
èäåå ãåðìåòè÷åñêîé àíàòîìèè, öåíòð 
áóêâû èãðåê, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ íà 
ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå, ÿâëÿåòñÿ öåíò-
ðîì è îáèòàëèùåì áîãà Ñàòóðíà. Ïîä 
ñîëíå÷íûì ñïëåòåíèåì íàõîäèòñÿ 
÷åðíàÿ ïóñòîòà, êîòîðàÿ íàãðàæäàåò 
íàñ òðóñîñòüþ, ñòðàõîì, ïðåä÷óâñòâèåì 
âîîáðàæàåìîé îïàñíîñòè è òîìó ïîäîá-
íûì îòðèöàòåëüíûì áàãàæîì... Î÷åíü 
âàæíî çàñòàâèòü ýòî «ïðàâîå» ñåðäöå ðà-
áîòàòü. Âåäü åñëè îíî ñîëíå÷íîå, çíà÷èò 

îíî äîëæíî èñòî÷àòü ñîëíå÷íûé ñâåò. Íà àëõèìè÷åñêèõ 
ãðàâþðàõ ñïðàâà îò ÷åëîâåêà èçîáðàæàþò Ñîëíöå, ñëå-
âà — Ëóíó. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îáû÷íîå ñåðäöå ñîîòâåòñòâóåò 
èäåå Ëóíû è èäåå ÷àøè. Çàìåòèì ëþáîïûòíîå ñõîäñòâî ñ 
èäååé ñâÿòîãî Ãðààëÿ (÷àøè ñâÿòîãî Ãðààëÿ, íàä êîòîðîé 
íàõîäèòñÿ íåïðåðûâíî ñî÷àùååñÿ êðîâüþ êîïüå). Òî æå 
ñàìîå ìû èìååì, ñîãëàñíî ãåðìåòè÷åñêîé òðàäèöèè, è â 
íàøèõ òåëàõ: êîïüåâèäíàÿ ìûøöà, êîòîðàÿ ñóòü «ñîëíå÷-
íîå ñåðäöå», â ìèíóòû îñîáîãî íàïðÿæåíèÿ îçàðÿåò íàøå 
îáû÷íîå ñåðäöå «ñîëíå÷íîé êðîâüþ»... 

Â ýòîé ìèñòåðèè è íà÷èíàåòñÿ ãåðìåòè÷åñêàÿ ðàáî-
òà íàä òåëîì. Ýòî î÷åíü òÿæåëî. Â àëõèìèè ýòà ðàáîòà 
íàçûâàåòñÿ «íèãðåäî» èëè «îïóñ â ÷åðíîì». Íåîáõîäèìî 
ïîíÿòü, ÷òî íè îäèí íîðìàëüíûé àëõèìèê íèêîãäà íå 
íàçîâåò «îïóñîì â ÷åðíîì» ðàáîòó ñ âåùåñòâîì. Ðàáîòà 
ñ âåùåñòâîì ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ ëèøü ïîäãîòîâëåííûì 
÷åëîâåêîì, óæå ïðîøåäøèì îïðåäåëåííóþ èíèöèàöèþ. 
Ïî÷åìó ýòî âàæíî? Äåëî â òîì, ÷òî ïðåæäå ÷åì íà÷èíàòü 
ðàáîòó ñ ìàòåðèåé (ìåòàëëàìè, ìèíåðàëàìè, êèñëîòàìè 
è ïð.), íóæíî àáñîëþòíî òî÷íî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå, ñ ÷åì 
òû èìååøü äåëî. Íàñòîÿùèé àëõèìèê, ïðèñòóïàþùèé ê 
ýòîé ðàáîòå, óæå ÿâëÿåòñÿ îïåðàòîðîì, ïîòîìó ÷òî â ñèëó 
àêòèâíîñòè åãî «ñîëíå÷íîãî ñåðäöà», â íåì íà÷èíàåòñÿ 
ïðîöåññ, íàçûâàåìûé «äèàíîéà», ÷òî â ïåðåâîäå ñ ãðå-
÷åñêîãî îçíà÷àåò «ñèëà ìûñëè» èëè «ýíåðãèÿ èíòåëëåê-
òà». Èìååòñÿ â âèäó òà ìûñëü, êîòîðàÿ äàåò äåéñòâèå, òîò 
èíòåëëåêò, êîòîðûé äàåò ñèëîâîå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã 
ñåáÿ. Òîëüêî êîãäà àëõèìèê ïðèîáðåòàåò ýòè êà÷åñòâà, îí 
ìîæåò îòêðûâàòü ëàáîðàòîðèþ. Íå ðàíüøå. Åñëè îí ýòèõ 
êà÷åñòâ íå ïðèîáðåë, åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ëèøü îáû÷íûì 
õèìèêîì. Îí ìîæåò ìíîãî ÷åãî íàîòêðûâàòü, îñòàâàÿñü 
ïðè ýòîì ðàâíîäóøíûì, «îáúåêòèâíûì» ê èññëåäóåìîé 
ìàòåðèè. Èçâåñòíûé àíãëèéñêèé àëõèìèê ñåðåäèíû XVII 
âåêà Òîìàñ Âîãàí ïèñàë, ÷òî ëåò äî äâàäöàòè îí ðåãóëÿðíî 
ïîñåùàë õèìè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî 
íå åãî ýòî äåëî ìó÷èòü ìåòàëëû è ìèíåðàëû, íè÷åãî î íèõ 
íå çíàÿ. Ïîñëå ÷åãî çàáðîñèë ýòó áåññìûñëåííóþ ðàáîòó 
è ñòàë ñòàðàòåëüíî èçó÷àòü ïîäëèííóþ ïðèðîäó ìåòàëëîâ 
è ìåíåðàëîâ. È çàíÿòèå ýòî îêàçàëîñü âåñüìà äàëåêèì îò 
ýêñïåðèìåíòàëüíîé õèìèè. 

Òåïåðü äàâàéòå âñïîìíèì, ÷òî ÿ ãîâîðèë î ñóëüôóðå 
àðñåíèêóì, îáîçíà÷åííîì íà ìåñòå ìóæñêèõ ãåíèòàëèé, ðèñ. 3
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è ñèìâîëå Ìåðêóðèÿ — íà ìåñòå æåíñêèõ. Äëÿ îáû÷íîãî 
ìóæ÷èíû ýòîò ñóëüôóðè÷åñêèé îãîíü íå èìååò íèêàêî-
ãî óòîëåíèÿ. Ìóæ÷èíà äîëæåí ýòîò îãîíü âûïëåñíóòü, 
îçàðèòü èì ìèð. Â ýòîì ñìûñëå ìóæ÷èíà ÿâëÿåòñÿ âîï-
ëîùåííûì âîïðîñèòåëüíûì çíàêîì. È, áóäü òî æåíñêîå 
òåëî èëè êàêîå-òî âåùåñòâî, ìóæ÷èíà, ðåøèâ ïðîáëåìó, 
íèêîãäà íà ýòîì íå îñòàíîâèòñÿ. Ýòîò «âîïðîñèòåëüíûé 
çíàê» ðîäèëñÿ ðàíüøå íåãî, è â ýòîì óæàñ ìóæñêîãî îð-
ãàíèçìà. Ýòî ìîæíî ïðåêðàñíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü íà 
ïðèìåðå êóíäàëèíè-éîãè èëè òàíòðà-éîãè. Â çàìå÷àòåëü-
íîé êíèãå Ìèð÷å Ýëèàäå «Éîãà áåññìåðòèÿ è ñâîáîäà» 
ïðèâåäåíî äîñòàòî÷íî òåêñòîâ òàêîãî ðîäà. Æåíùèíà 
ïîñëå ïóáåðòàöèè óæå èìååò êóíäàëèíè íà âòîðîé ÷à-
êðå. Ýòî ïðèìåðíî óðîâåíü ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ, òî 
÷òî â òàíòðå íàçûâàåòñÿ «ïîâåðõíîñòü çåìëè». Ìóæ÷è-
íà, íàïðèìåð, â òàíòðà-éîãå, íåñêîëüêî ëåò ïðîâîäèò â 
æåñòî÷àéøèõ óïðàæíåíèÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ñïåðìà 
äîñòèãëà óðîâíÿ, êîòîðûé æåíùèíà ïîëó÷àåò «äàðîì». 
Ïðåäñòàâèì ñåáå çàáåã, ñêàæåì, íà ñòî ìåòðîâ. Åñëè ìóæ-
÷èíà íàõîäèòñÿ íà íóëåâîé îòìåòêå, òî æåíùèíà óæå íà 
ñòàðòå íàõîäèòñÿ ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè âïåðåäè íåãî. Òåì 
íå ìåíåå, ýòî àáñîëþòíî íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Ýòè èñ-
õîäíûå ïðåèìóùåñòâà æåíùèíà ìîæåò èñïîëüçîâàòü, à 
ìîæåò è íå èñïîëüçîâàòü. Â 99-òè ïðîöåíòàõ ñëó÷àåâ îíà 
î ñâîèõ ïðåèìóùåñòâàõ äàæå íå ïîäîçðåâàåò, ïîýòîìó íà 
ïóòè éîãè è ìàãèè îáîãíàòü åå ìóæ÷èíå áûâàåò äîâîëüíî 
ëåãêî. Èçíà÷àëüíàÿ æåíñêàÿ ãëóïîñòü åé î÷åíü ìåøàåò. 

Âîçâðàòèìñÿ ê ãåðìåòèçìó. Âòîðàÿ ñòàäèÿ îïóñà: «ìàã-
íóì» — òàê íàçûâàìàÿ, æåíñêàÿ ðàáîòà. Íàïîìíþ: ïåðâàÿ 
ñòàäèÿ ïðîèñõîäèò ñ ñàìèì àëõèìèêîì â åãî äóõîâíîì, 
ïñèõîëîãè÷åñêîì è òåëåñíîì ðàçâèòèè... Ïðåæäå ÷åì íà-
÷àòü ðàáîòó ñ ìàòåðèåé, àëõèìèê äîëæåí óñâîèòü æåíñêèå 
ïðèåìû ýòîé ðàáîòû. Ìû ãîâîðèëè, ÷òî îáû÷íûé õèìèê 
îòíîñèòñÿ ê ìèðó îáúåêòèâíî, åìó áåçðàçëè÷íà âíóòðåí-
íÿÿ æèçíü ìèíåðàëà èëè ìåòàëëà. Öèòàòó èç Ïàðàöåëüñà, 
êîòîðóþ ÿ ïðî÷èòàë â íà÷àëå, õèìèê, ñêîðåå âñåãî, îñòà-
âèë áû áåç âíèìàíèÿ. Ìîë, ýòî, êîíå÷íî, êðàñèâî, íî ê 
íàóêå òàêàÿ èçÿùíàÿ ñëîâåñíîñòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ 
íå èìååò. Õèìèê ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ îêðóæàþùåìó 
ìèðó, äëÿ îáùåíèÿ ñ íèì ó õèìèêà íåò íè÷åãî, êðîìå 
ìóæñêîé àãðåññèè. Àëõèìèê æå, íàïðîòèâ, äîëæåí ïî 
îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùåé ïðèðîäå óñâîèòü æåíñêóþ 

ïîçèöèþ. Â ñòèõîòâîðåíèè Áîäëåðà «Âåëèêàíøà» åñòü 
ñòðîêè, îïèñûâàþùèå, êàê ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñïèò ó íîã 
Æåíùèíû. Ãåðîé ãîâîðèò: «ß çàñûïàþ ìåæ åå ãðóäåé, êàê 
äåðåâóøêà ñïèò ñðåäè õîëìîâ». Ýòî óìèðîòâîðåíèå ìóæ-
÷èíû, îùóòèâøåãî ñåáÿ ìàëûì ðåáåíêîì ðÿäîì ñ ìàòå-
ðüþ-ïðèðîäîé. Òî æå ñàìîå ïåðåæèâàåò è àëõèìèê, ïðî-
õîäÿ ñâîå «íèãðåäî» — îí íå ðàáîòàåò, îí òîëüêî äóìàåò 
íàä ìåòàëëîì èëè ìèíåðàëîì. Ïðè ýòîì äëÿ ñîáèðàåìûõ 
èì âåùåñòâ îí ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå ìàòåðè. È òîãäà îí 
ìîæåò ÷èòàòü «Èçóìðóäíóþ ñêðèæàëü» Ãåðìåñà Òðèñìå-
ãèñòà (âåëè÷àéøèé ãåðìåòè÷åñêèé òåêñò) ñîâåðøåííî 
äðóãèìè ãëàçàìè. Òàì ñêàçàíî: «Òû îòäåëèøü ãðóáîå îò 
òîíêîãî äåëèêàòíî è ñ áîëüøèì èñêóññòâîì». Çäåñü íà÷è-
íàåòñÿ æåíñêàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ àëõèìèê îáÿçàí óñâîèòü. 
Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå àëõèìèê äîëæåí ïðèîáðåñòè 
æåíñêóþ îðèåíòàöèþ, æåíñêóþ ìàíåðó îáðàùåíèÿ ñ âå-
ùàìè. Ýòî è åñòü íà÷àëî äåéñòâèÿ Äèàíû... 

Íåñêîëüêî ïðåäâàðèòåëüíûõ ñëîâ î Äèàíå â àëõèìèè. 
Äèàíà îáîçíà÷àåò Ëóíó, ñåðåáðî è îïðåäåëåííîå ñîñòî-
ÿíèå äóõà. Äàâàéòå âíèìàòåëüíî âãëÿäèìñÿ â áóêâû, ñî-
ñòàâëÿþùèå ñëîâî «Äèàíà». Ýòî äàëåêî íå áåññìûñëåííîå 
çàíÿòèå. Ìû ãîâîðèëè âûøå î áóêâå èãðåê. Åñëè ïîïû-
òàòüñÿ â êàæäîé áóêâå óâèäåòü íå òîëüêî ñóõîé, áåññîäåð-
æàòåëüíûé çíàê, à íå÷òî æèâîå, ïóëüñèðóþùåå, òî òîãäà 
óæå ìîæíî áóäåò ãîâîðèòü î íåêîòîðîì ïðèáëèæåíèè ê 
ãåðìåòèêå. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïîäîáíîé òðàêòîâêè áóêâ, 
ïðèâåäó ñîíåò Ðåìáî «Ãëàñíûå». Äàæå ïåðåâîä ïðîçû, íå 
ãîâîðÿ î ïîýçèè, â ïðèíöèïå, íåâîçìîæåí. Ïîëó÷àåòñÿ, 
ëèøü âÿëûé ïåðåñêàç. Íå ïðåòåíäóÿ íà ïðàâî íàçûâàòü 
ýòî ïåðåâîäîì, ÿ áû èçëîæèë ñîäåðæàíèå ñîíåòà ïðè-
ìåðíî òàê: 

«À — ÷åðíîå, Å — áåëîå, È — êðàñíîå, 
Ó — çåëåíîå, Î — ñèíåå. 
Ãëàñíûå, ÿ ðàññêàæó ïðî âàøå òàéíîå ðîæäåíèå. 
À — ÷åðíûé âîëîñàòûé êîðñåò ñâåðêàþùèõ ìóõ, 
êîòîðûå æóææàò âîêðóã æåñòîêîãî çëîâîíèÿ. 
À — çàëèâ, áóõòà, ëàãóíà. 
Å — ÷èñòîòà èñïàðåíèé è òåíòîâ, êîïüÿ, îñòðèÿ, 
áåëûå êîðîëè, äðîæàíèå áóêåòîâ öâåòîâ. 
È — ïóðïóð, êðîâàâûé ïëåâîê, õîõîò ïðåêðàñíûõ ãóá 
â ãíåâå èëè îïüÿíåíèè. 
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Ó — öèêëû, áîæåñòâåííûå âèáðàöèè çåëåíûõ ìîðåé, 
ïàñòáèùà óñåÿííûå æèâîòíûìè, ñïîêîéñòâèå ìîð-
ùèí, îòïå÷àòîê àëõèìèè íà âäóì÷èâûõ ëáàõ. 
Î — ñòðàííîå, ïðîíçèòåëüíîå ïåíèå âûñøåé òðóáû, 
ìîë÷àíèå, ïåðåñå÷åííîå Ìèðàìè è Àíãåëàìè. 
Î — îìåãà, ëó÷, ðàäóæíàÿ îáîëî÷êà, ñèÿíèå ôèîëåòî-
âîå, ëèëîâîå, ôèàëêîâîå, àìåòèñòîâîå Åå Î÷åé». 

Èíòåðåñíî ñàìî ñòðåìëåíèå Ðåìáî òðàêòîâàòü áóêâû. 
Ýòà íîðìàëüíàÿ ãåðìåòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ áûëà óòåðÿíà 
åùå â XV â. Â ñâîå âðåìÿ îäèí àëõèìèê èçîáðàæàë áóêâó 
èëè ýëåìåíòàðíóþ êîìáèíàöèþ áóêâ, à äðóãîé àëõèìèê 
ìîã óâèäåòü â ýòîì óäèâèòåëüíî ñîäåðæàòåëüíîå ïîñëà-
íèå. Â ñáîðíèêå Ðåìáî «Îçàðåíèå» åñòü ñòðàííûé îòðû-
âîê, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «H» (àø). Ñòðàíåí îí òåì, ÷òî ïî-
ôðàíöóçñêè «H» íå ïðîèçíîñèòñÿ — òîëüêî ïèøåòñÿ. Èòàê: 

«Ëþáûå èçâðàùåíèÿ ñâîéñòâåííû æåñòîêèì æåñ-
òàì Îðòàíç. Åå îäèíî÷åñòâî — ìåõàíè÷åñêàÿ 
ýðîòèêà, åå óñòàëîñòü — ëþáîâíàÿ äèíàìèêà. Ïîä 
íàáëþäåíèåì äåòñòâà îíà ìíîãî âåêîâ áûëà ïûëà-
þùåé ãèãèåíîé ðàñ. Åå äâåðü îòêðûòà â íèùåòó, ãäå 
ìîðàëü íûíå æèâóùèõ ðàñòâîðèëàñü â åå ñòðàñòè, â 
åå äåéñòâèè. Íà îêðîâàâëåííîé çåìëå óæàñíûå ñóäî-
ðîãè íåîôèòîâ ëþáâè îò ñâåòëîãî ãèäðîãåíà. Íàé-
äèòå Îðòàíç.» 

ß äóìàþ ìû â ýòîì îòðûâêå íè÷åãî íå ïîéìåì. Íî íå 
áóäåì ñìóùàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ôðàíöóçñêèå êîììåíòàòî-
ðû òîæå íè÷åãî íå ïîíÿëè. Ëþáîïûòíî äðóãîå: òî, ÷òî 
Ãîðòåíçèÿ èëè ïî-ôðàíöóçñêè Îðòàíç — îäíî èç èìåí, 
êîòîðûì â Ðèìå íàçûâàëè Äèàíó. Ó Ãîðàöèÿ åñòü òàêàÿ 
ñòðîêà: «Î Äèàíà — Ãîðòåíçèÿ, öâåò îêðîâàâëåííûõ ëè-
ëèé». Ýòî ìîæåò äàòü êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ îòðûâêà «H», ò.ê. 
ó Ðåìáî — «íà îêðîâàâëåííîé çåìëå ñóäîðîãè íåîôèòîâ 
ëþáâè». Ðåìáî áûë áëåñòÿùèì ëàòèíèñòîì è Ãîðàöèÿ çíàë. 
Î÷åâèäíî, â ýòîì ñòðàííîì îòðûâêå îí èçîáðàçèë áîãè-
íþ Äèàíó. Ïîëó÷èëîñü âåñüìà çàãàäî÷íîå è íåïîíÿòíîå 
ñóùåñòâî, íå ïîõîæåå íà òó Äèàíó, êîòîðóþ ìû çíàåì èç 
ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè. Ôðàãìåíò íàçûâàåòñÿ «H», ïîòî-
ìó, ÷òî è Îðòàíç, è ñëîâî «ãèäðîãåí» íà÷èíàþòñÿ ñ «H». 
«Ãèäðîãåí» çäåñü — ýòî íå ïðîñòî õèìè÷åñêèé âîäîðîä. 
Â àëõèìèè ñóáñòàíöèÿ ãèäðîãåíà èìååò ïåðâîñòåïåííîå 

çíà÷åíèå. Ãèäðîãåí — ýòî «ðîæäàþùèé âîäó». Ðå÷ü èäåò î 
«ãåðìåòè÷åñêîé âîäå» èëè «ôèëîñîôñêîì ìîðå». Ìàãè÷åñ-
êàÿ ãåîãðàôèÿ äàëåêà îò ãåîãðàôèè ïðîôàíè÷åñêîé. Çäåñü 
ìû èìååì ñîâåðøåííî èíûå ïðîñòðàíñòâà, êîòîðûå ëèøü 
ñîïðèêàñàþòñÿ ñ íàøèìè ìîðÿìè è ñ íàøåé çåìëåé... Â 
ãåðìåòèçìå — ýòî ïóòü ê íàõîæäåíèþ èíûõ ìåòàëëîâ. 

Äàâàéòå ïðåäñòàâèì ñåáå, êàê âûãëÿäèò íà÷åðòàíèå 
ñëîâà «Äèàíà» è ïîïðîáóåì åãî èíòåðïðåòèðîâàòü ñ ïîìî-
ùüþ «ìåòîäà Ðåìáî», ïðîäåìîíñòðèðîâàííîãî â «Ãëàñíûõ». 
Ïåðâàÿ áóêâà «D» ïî êîíôèãóðàöèè íàïîìèíàåò ïîëóìåñÿö, 
÷òî ñîîòâåòñòâóåò ìèôîëîãèè, ïîòîìó ÷òî Äèàíà — áîãè-
íÿ ïîëóìåñÿöà, Åëåíà — ïîëíîé Ëóíû, à Ãåêàòà — ÷åðíîé 
Ëóíû. Ñëåäóþùàÿ áóêâà «I». Ýòî «ïóðïóð, êðîâàâûé ïëåâîê, 
õîõîò ïðåêðàñíûõ ãóá». Òàêèì îáðàçîì ðÿäîì ñ ïîëóìåñÿ-
öåì Ëóíû îêàçûâàåòñÿ íå÷òî ïóðïóðíîå, êðîâàâîå, íå÷òî 
íàïîìèíàþùåå ñìåõ ïðåêðàñíûõ ãóá. Ïîòîì «À» — íå÷òî 
÷åðíîå, æåñòîêîå è íî÷íîå. «N», áåç îñîáîé íàòÿæêè, ìîæíî 
ïîíÿòü êàê Nord, ïîñêîëüêó â ìèôîëîãèè Ëóíà àññîöèèðó-
åòñÿ èìåííî ñ Ñåâåðîì. È ïîñëåäíÿÿ «À», êàê áû, óäâàèâàåò 
íî÷ü. Òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå âñþ àññîöèàòèâíóþ êàðòèíó, 
êîòîðóþ íàì äàåò ïðîñòîå ïðî÷òåíèå èìåíè DIANA. Ïî-ìî-
åìó, æóòêîâàòî. Íî ýòî åùå íå âñå. Åñëè ïåðåâåðíóòü ñëîâî 
«DIANA», ïîëó÷èòñÿ ñëîâî «ANAID» — èìÿ ìàëîàçèéñêîé áî-
ãèíè áåëîãî ïåïëà, ÷åì-òî ïîõîæåé íà èíäóèñòñêóþ Êàëè. 
Â ëåêöèè î Ñíåæíîé Êîðîëåâå ÿ ãîâîðèë, ÷òî ïóòåøåñòâèå 
Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà çàêîí÷èëîñü íà Þæíîì ïîëþñå. Òàì 
îí óâèäåë àáñîëþòíî áåëóþ ãèãàíòñêóþ æåíñêóþ ôèãóðó, 
÷üå ïîÿâëåíèå ñîïðîâîæäàëîñü ïàäåíèåì õëîïüåâ áåëîãî 
ïåïëà. Äèàíà ñ÷èòàåòñÿ áîãèíåé æèâîòâîðíîãî ñíåãà, ñíå-
ãà, êîòîðûé îæèâëÿåò è äàåò ñèëû âûéòè ê Ñîëíöó ñàìîé 
êîðîòêîé äîðîãîé. Òàêèì îáðàçîì, Àíàèä — çåðêàëüíîå 
îòðàæåíèå Äèàíû... 

Âû ìîæåòå âîçðàçèòü, ÷òî âñå ýòî ñïåêóëÿòèâíî, è 
÷òî â ñåðüåçíîé íàóêå òàêèå ïîñòðîåíèÿ íåäîïóñòèìû. 
Âñå ýòî òàê, îäíàêî, äàâàéòå âñïîìíèì î ôîíåòè÷åñêîé 
Êàáàëå, ñ êîòîðîé íàñ ïîçíàêîìèë Ôàáð ä’Îëèâý â êíèãå 
«Çîëîòûå ñòèõè Ïèôàãîðà». Òàì âñå èäåò â ðàçðåç ñ ïîçè-
òèâèñòñêîé ëèíãâèñòèêîé. Êîãäà Ôóëêàíåëëè ïèøåò, ÷òî 
ôðàíöóçñêèé ÿçûê ïðîèçîøåë îò ãðå÷åñêîãî è â êíèãå 
«Ôèëîñîôñêèå æèëèùà» ïðèâîäèò ãðå÷åñêèå ñëîâà è èõ 
ôðàíöóçñêèå àíàëîãè, ÿ äóìàþ, ëèíãâèñòû òåðÿþò äàð 
ðå÷è îò èçóìëåíèÿ. Õî÷ó îñîáî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ôîíå-
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òè÷åñêóþ Êàáàëó íå íàäî ïóòàòü ñ èóäåéñêîé Êàááàëëàõ, 
ïåðåâîäèìîé êàê «ïðåäàíèå». Ôóëêàíåëè ïèøåò «Êàáàëà» 
÷åðåç îäíî «á», ÷òî â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî — ïðîñòî «ëî-
øàäü». À çíà÷èò, ìû íå î÷åíü ïîãðåøèì ïðîòèâ èñòèíû, 
åñëè ñêàæåì, ÷òî ýòà íàóêà ïî-ðóññêè íàçûâàëàñü áû «ôî-
íåòè÷åñêîé êîáûëîé». Íè áîëüøå, íè ìåíüøå... Ïî÷åìó 
áû è íàì íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ìåòîäîì Ôóëêàíåëëè? Îí 
ïèøåò, ÷òî åñëè ìû õîòèì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àëõèìèåé, ìû 
äîëæíû ëåãêî ñîãëàøàòüñÿ ñî âñåìè, äàæå âåñüìà ýêñòðà-
âàãàíòíûìè, «êîëåíöàìè», êîòîðûå òî è äåëî «îòêàëûâà-
åò» íàøà «ôîíåòè÷åñêàÿ êîáûëà». Äàâàéòå èìåííî òàê è 
ïîñòóïèì... Ó Ôóëêàíåëëè îïèñàí îäèí î÷åíü èíòåðåñíûé 
ïðèìåð òàêîãî ïîäõîäà: êîãäà íà êàðíàâàëå âî Ôðàíöèè 
íóæíî áûëî èçîáðàçèòü çèìó (à çèìà ïî-ôðàíöóçñêè: 
«hiver»), âïåðåä âûñòóïàë ÷åëîâåê ñ áîëüøîé çåëåíîé áóê-
âîé «I». «Çåëåíîå» ïî-ôðàíöóçñêè: «vert». À çíà÷èò «çèìà» 
ïî-ôðàíöóçñêè — ýòî, â íåêîòîðîì ñìûñëå, çåëåíàÿ «è». 
Òàêèì âîò «ðåáóñíûì» ñïîñîáîì ìîæíî íàéòè íåìàëî, 
íà ïåðâûé âçãëÿä, àáñóðäíîé, íî, òåì íå ìåíåå, î÷åíü 
èíòåðåñíîé èíôîðìàöèè. Âîò ÷òî òàêîå ôîíåòè÷åñêàÿ 
Êàáàëëà, è âîò ïî÷åìó àëõèìèÿ íèêîãäà íå çàéìåò ìåñòî 
ñðåäè, òàê íàçûâàåìûõ, «ñåðüåçíûõ» íàóê.

Òåïåðü îïÿòü î Äèàíå. Àðõåòèï Äèàíû — ýòî àðõåòèï 
ñåñòðû îïåðàòîðà, àëõèìèêà, ìóæ÷èíû. Íå âàæíî, åñòü 
ëè ó àëõèìèêà ôèçè÷åñêàÿ ñåñòðà, â ëþáîì ñëó÷àå, ó íåãî 
åñòü ñåñòðà, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò â åãî äóõîâíîé íî÷è. 

Ó Òðàêëÿ åñòü òàêàÿ ñòðî÷êà: «È äî ñèõ ïîð â äóõîâíîé 
ìîåé íî÷è çâó÷èò ëóííûé ãîëîñ ñåñòðû». ß óïîìèíàë î 
ïðèíöèïàõ àëõèìèè, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ «ìåðêóðèé» 
è «ñóëüôóð». «Ìåðêóðèé» àññîöèèðóåòñÿ ñ æåíùèíîé, 
«ñóëüôóð» ñ ìóæ÷èíîé. Êàêèìè êà÷åñòâàìè îòëè÷àåòñÿ 
ñóëüôóð? Ñóëüôóð — ñóõîé è ãîðÿ÷èé. Ìåðêóðèé — âëàæ-
íûé è õîëîäíûé. Ìåðêóðèé — íå÷òî òÿãó÷åå, ïëàâêîå, 
ëåòó÷åå. Åãî îáîçíà÷àþò íà ãðàâþðàõ êðûëàòûì äðàêî-
íîì. À ñóëüôóð, ïîòîìó ÷òî îí ñóõîé è ãîðÿ÷èé, ïðèäàåò 
ôîðìó, çàïàõ, öâåò, òâåðäîñòü âñåìó, ÷òî îí ïîéìàåò. Òà-
êîâ ïîäõîä ìóæñêîãî èíòåëëåêòà ê ïîçíàíèþ ïðèðîäû. 
Ñóëüôóð ïðèäàåò ïðèðîäå ôîðìó, êîãäà îíà ïîçâîëÿåò 
ñåáÿ ïîçíàòü. Ìû ãîâîðèëè, ÷òî ñèìâîë Ìåðêóðèÿ ñîäåð-
æèò çíàê Ëóíû — ïîëóìåñÿö. Ýòîò ïîëóìåñÿö ÿâëÿåòñÿ â 
æåíùèíå òåì, ÷òî àáñîëþòíî íåîáõîäèìî ìóæ÷èíå. Ýòî 
åñòü åãî ñåñòðà, êîòîðóþ îí îáÿçàí äîñòàòü èç ñâîåé äó-

õîâíîé íî÷è è ñ íåé ñîåäèíèòüñÿ â ôèëîñîôñêîì èíöåñ-
òå. Åñëè ýòî óäàåòñÿ, ïðîèñõîäèò ïðîöåññ àíäðîãèíàòà... 
Âîêðóã æåíùèíû âîçíèêàþò ýìàíàöèè ÷åðíîé ìàãíåçèè. 
Ñîñòàâëÿþùàÿ ÷åðíîé ìàãíåçèè — ýòî ýðîòè÷åñêîå ïðè-
òÿæåíèå æåíùèíû. Ìóæ÷èíà áåññèëåí ïåðåä òÿãó÷èì 
ïðèòÿæåíèåì ýòîé ìàãíåçèè. Åãî îãîíü ïðîïàäàåò è îí 
íà÷èíàåò ïîñòåïåííî óìèðàòü. Íóæíî ïîñòîÿííî îòêóäà-
òî ÷åðïàòü äîïîëíèòåëüíûå ñèëû. Òàê âîò, â ñîåäèíåíèè ñ 
ñåñòðîé, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ Äèàíà (òóò àëõèìèÿ ãîâîðèò 
î «íàøåé Äèàíå»), àëõèìèê ïðåâðàùàåò ñóëüôóð àðñåíè-
êóì â áåëûé ñóëüôóð èëè ñóëüôóð, êîòîðûé íå ãîðèò. Â 
àëõèìèè ýòî ñèìâîëèçèðóåòñÿ åäèíîðîãîì. Çäåñü êîí÷à-
åòñÿ «îïóñ â ÷åðíîì» — àëõèìèê ïðèîáðåòàåò íåîáõîäè-
ìûé åìó áåëûé ñóëüôóð. 

×àñòî íà ãðàâþðàõ, íà ãîáåëåíàõ ìû âèäèì êàðòèíó: 
äåâà è åäèíîðîã. Ýòî èäåÿ áåëîãî ñóëüôóðà è èäåÿ ñåñòðû, 
êîòîðàÿ, åñòåñòâåííî, ïîêà åùå äåâà. Â çíàìåíèòîé êíèãå 
Âàëåíòèíà Àíäðåà «Õèìè÷åñêàÿ ñâàäüáà Èîãàííà Ðîçåíê-
ðîéöà», èçäàííîé â íà÷àëå XVII â., åñòü ëþáîïûòíûå ãðà-
âþðû. Íà ïåðâîé ãðàâþðå ëåâ âîçëå ôîíòàíà äåðæèò ìå÷. 
Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ñèìâîë ÷èñòî ìóæñêîãî îãíÿ. Íà âòîðîé 
ãðàâþðå ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ áåëûé åäèíîðîã, è òîãäà ëåâ 
ëîìàåò ìå÷ â ëàïàõ è áðîñàåò åãî â ôîíòàí. Ïîíÿòíî, ÷òî 
ïðîèñõîäèò ïåðâàÿ òðàíñôîðìàöèÿ, è ÷òî ÷åðíîå è áóêâà 
À, ïåðåõîäÿò â áóêâó Å èëè áåëîå... Î òîì æå, ÷òî ïðîèñõî-
äèò äàëüøå, ìû ïîãîâîðèì â íàøèõ ñëåäóþùèõ ëåêöèÿõ.
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Манера и маньеризм

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå «ìàíüåðèçì», äà-
âàéòå îïðåäåëèìñÿ ñî ñëîâîì «ìàíåðà». Â ðóññêîì ÿçûêå 
ñëîâî «ìàíåðà» èìååò ïëîõóþ ðåïóòàöèþ. Ñòîèò äîáàâèòü 
ê íåìó íåñêîëüêî ñóôôèêñîâ,  è ïîëó÷èòñÿ «ìàíåðíîñòü», 
«ìàíåðíè÷àíüå» — íå î÷åíü-òî ñîëèäíûå ñëîâà. 

×òî æå, âñå-òàêè, ýòî òàêîå: «ìàíåðà»? Íà÷íåì ñ ñàìûõ 
ïðîñòûõ ïðèìåðîâ. Äîïóñòèì, âû èäåòå ïî óëèöå, è êòî-
òî ñïðàøèâàåò âàñ, êàê åìó êóäà-òî ïðîéòè. Îáû÷íî, ÷å-
ëîâåê, åñëè çíàåò, òî ïðîñòî ïîêàæåò: íàïðàâî, äîïóñòèì, 
à ïîòîì íàëåâî. Åñëè ÷åëîâåê õîäèò ïî óëèöàì ìàíåðíî, 
òî îí ïîêàæåò ïðèìåðíî òàê: èçÿùíî ïîäíèìåò ðóêó, 
ïîñìîòðèò íà ñèÿíèå ñâîèõ íîãòåé â ñîëíå÷íîì ñâåòå 
è ñïîêîéíî çàÿâèò âîïðîøàþùåìó: «Èäèòå òóäà, êóäà ÿ 
âàì ïîêàçàë». Ïðîõîæèé â íåäîóìåíèè: «Âû ìíå íè÷åãî 
íå ïîêàçàëè». Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñèÿþùèå íîãòè áûëè 

íàïðàâëåíû êàê ðàç òóäà, êóäà åìó íóæíî... ×åëîâåê, êîòî-
ðûé õî÷åò íàó÷èòüñÿ ìàíåðàì, íèêîãäà íå áóäåò äåëàòü 
îòêðîâåííîãî æåñòà. ×òîáû îòâåòèòü íà êàêîé-íèáóäü 
ýëåìåíòàðíûé âîïðîñ, îí, âìåñòî îäíîãî æåñòà, ñäåëàåò 
íåñêîëüêî. Ñêàæåì, äåñÿòü. 

Äðóãîé ïðèìåð. Âàñ êòî-òî îñêîðáèë: íàçâàë «ñâîëî-
÷üþ». Êàê íà âàøåì ìåñòå ïîñòóïèò ìàíåðíûé ÷åëîâåê? 
Îí ñêàæåò: «Ñâîëî÷ü — ýòî ïðåêðàñíî, íî íå ìîãëè áû 
âû ìíå ñêàçàòü: ê êàêîé ãðóïïå ÿçûêîâ ýòî ñëîâî îòíî-
ñèòñÿ? Ê óãðî-ôèíñêîé, òþðêñêîé? È êàêîâ êîðåíü ó ýòîãî 
ñëîâà...» Ïîíÿòíî, ÷òî íàø îñêîðáèòåëü áóäåò íåñêîëüêî 
ñìóùåí, ïîòîìó ÷òî ïî÷óâñòâóåò ñâîþ óÿçâèìîñòü... Ñëîâî 
ýòî, êñòàòè, íè ê îäíîé èçâåñòíîé íàì ãðóïïå ÿçûêîâ íå 
ïðèíàäëåæèò, â ñâÿçè ñ ÷åì ÿ âàì íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåí-
äóþ èì ïîëüçîâàòüñÿ ïî÷àùå.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, â Ðîññèè ñëîâî «ìàíåðà» áûëî íå â 
ïî÷åòå. Åäèíñòâåííûé ìàíüåðèñò â Ðîññèè — ïîýò Èãîðü 
Ñåâåðÿíèí ñîâåðøåííî íå ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì ó ïðî-
ñòûõ è ÷åñòíûõ ëþäåé. Äàâàéòå ïî÷èòàåì ÷òî-íèáóäü èç 
åãî ïîýòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ. 

Â áóäóàðå òîñêóþùåé íàðóìÿíåííîé Íåëëè,
Ãäå ïîä ïóäðîé — ìîëèòâåííèê, 
à íà íåé — Ïîëü äå Êîê.
Ãäå ôëàìàíäñêîå êðóæåâî íà ïëàòêå èç ôëàíåëè.
Íà êóøåòêå çàãðåçèëñÿ ìîëîäîé ïåäàãîã.

Íåëëè íàðèñîâàíà âåñüìà èçÿùíî. Âñå ïîíÿòíî è ñ 
ïåäàãîãîì, êîòîðûé çàãðåçèëñÿ íà êóøåòêå. 

Îí ÷èòàåò åé Øíèöëåðà, ïîñâÿùàåò â Êîíñòåáëè. 

Òî åñòü, ïåäàãîã íå ïðîñòî çàãðåçèëñÿ — îí õî÷åò 
Íåëëè íåñêîëüêî îáðàçîâàòü. Øíèöëåð — çíàìåíèòûé 
àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü íà÷àëà XX âåêà, Êîíñòåáëü — èç-
âåñòíûé àíãëèéñêèé õóäîæíèê.

Âîñõâàëèâ àâèàöèþ, îñóæäàåò Êèòàé…

Òîæå íåïëîõî. Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1910 ãîäó, 
íî àêòóàëüíîñòè íå óòðàòèëî. Âñåãäà åñòü çà ÷òî îñóæäàòü 
Êèòàé è âîñõâàëÿòü àâèàöèþ. Ïîíÿòíî — íàøó àâèàöèþ, à 
íå ÍÀÒÎ-âñêóþ... Ïîçèöèÿ àâòîðà àáñîëþòíî íåéòðàëüíà — 
êàê-áóäòî àâòîðà âîîáùå íåò. Äàëåå âñòóïàåò Íåëëè. Åå êî-
ðîòêèé ìîíîëîã òîæå èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê àâèàöèè:
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«...Ôèëîñîôèÿ ïîõîòè»,—  Íåëëè äóìàåò åäêî:
ß â ëþáâè ðàçóâåðèëàñü, ãîñïîäèí ïåäàãîã.
Àõ, êîãäà áû íà «Áëåðèî» ïîìåñòèëàñü êóøåòêà,
Èíòðîäóêöèÿ Ãàóïòìàí, à ôèíàë —  Ïîëü äå Êîê.

Ïðåêðàñíûé îáðàç. Ïðàâäà, íà èòàëüÿíñêîì ñàìîëåòå 
íà÷àëà âåêà «Áëåðèî» êóøåòêà ñ Íåëëè ÿâíî áû íå ïîìåñ-
òèëàñü. Ïîýòîìó ìå÷òà åå âåñüìà ïðîãðåññèâíà... Îáðàòèòå 
âíèìàíèå, Ñåâåðÿíèíó ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íû è Íåëëè, 
è ïåäàãîã. Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè àâòîðà, ïðàêòè÷åñêè, íåò. 

Îòñóòñòâèå àâòîðà, àâòîðñêîé ïîçèöèè — îäíà èç 
ãëàâíûõ ïðèìåò ìàíüåðèçìà. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî õó-
äîæåñòâåííîãî ñòèëÿ, íî è ìàíåðû æèòü — modus vivendi. 
Äëÿ ìàíüåðèçìà î÷åíü âàæíî ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: 
èíäèâèäóàëüíîå «ÿ» àáñîëþòíî íåïîíÿòíî ñ íà÷àëà äî 
êîíöà. Ïðè÷åì äîéòè äî ýòîãî íàäî î÷åíü õîëîäíî è 
î÷åíü ãëóáîêî. ×òî çíà÷èò: ìû íå çíàåì ñîáñòâåííîãî «ÿ»? 
Íàïðèìåð, ó ìåíÿ åñòü ñïåöèàëüíîñòü, ñåìüÿ, ïîë, íî ìîå 
«ÿ» ýòîãî íå çíàåò. Âñå ýòè êà÷åñòâà èçâåñòíû òîëüêî îêðó-
æàþùèì. Ìîå ïîäëèííîå «ÿ» î íèõ äàæå íå ïîäîçðåâàåò. 
Ãîâîðÿò: «Òû — èíæåíåð, áëîíäèí, ìóæ÷èíà è ò.ä.» Äëÿ 
òîãî, ÷òîáû áûòü ïîýòîì èëè õóäîæíèêîì ìàíüåðèçìà, 
íåîáõîäèìî âñå ýòî îòðèöàòü. Íåèçâåñòíîñòü ëåæèò â 
ñàìîì öåíòðå íàøåãî áûòèÿ. 

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ìàíüåðèñò — ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé 
äåëàåò äåñÿòü æåñòîâ âìåñòî îäíîãî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå 
èãðóøêó Âàíüêó-Âñòàíüêó: êà÷àåòñÿ-êà÷àåòñÿ, íî áëàãîäàðÿ 
áàëàíñèðó â èòîãå âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ â èñõîäíîå ïîëî-
æåíèå. Òàê æå ïîñòóïàåò è ÷åëîâåê ìàíüåðèçìà. Êîãäà îí 
äåëàåò æåñò, îí âñåãäà çíàåò, ÷òî âïîñëåäñòâèè ðóêó ñâîþ 
îí ïëàâíî âåðíåò íàçàä, íà èñõîäíóþ ïîçèöèþ. Èíîãäà ýòî 
áûâàåò î÷åíü òðóäíî. Íî â òîì è ñîñòîèò ìàñòåðñòâî àð-
òèñòà: îí âñåãäà ìîæåò âåðíóòüñÿ íà èñõîäíóþ ïîçèöèþ. 

«ß» ìàíåðíîãî õóäîæíèêà, èëè ïîýòà, èëè àðòèñòà 
æèçíè âñåãäà íåéòðàëüíî. Ýòèêà êðàéíå ýñòåòèçèðóåòñÿ. 
Êàêèå-òî ìîðàëüíûå óñòîè ó òàêèõ àðòèñòîâ åñòü, íî î÷åíü 
ñïåöèôè÷åñêèå. Ïîðîê îòðèöàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà 
åãî íåýñòåòè÷íîñòè. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå îòðèöàþòñÿ è 
íåêîòîðûå äîáðîäåòåëè. Ïüÿíñòâî, íàïðèìåð, è ñëàäîñò-
ðàñòèå — êðàéíå íåýñòåòè÷íûå ïîðîêè. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, òàêèå äîáðîäåòåëè, êàê ñàìîïîæåðòâîâàíèå è ïàòðè-
îòèçì òîæå íåýñòåòè÷íû. Ïîïðîáóéòå ñåáå ïðåäñòàâèòü 

ôèçèîíîìèþ ïàòðèîòà, ñòðàñòíî ëþáÿùåãî ñâîþ ñòðà-
íó — íàâðÿä ëè ýòî çðåëèùå ìîæíî íàçâàòü ýñòåòè÷åñêè 
èíòåðåñíûì. Èëè ÷åëîâåê, æåðòâóþùèé ÷åì-íèáóäü ðàäè 
äðóãà, — äåíüãàìè èëè æèçíüþ. Îí ìîæåò ïðèíÿòü íå-
óäà÷íóþ ïîçó, îí ìîæåò íåëåïî ðàçìàõèâàòü ðóêàìè, åãî 
ëèöî ìîæåò èñêàçèòüñÿ — âñå ýòî íå ïðèâëå÷åò âíèìàíèå 
ýñòåòà, äëÿ ýñòåòà ýòî áóäåò ìàëîèíòåðåñíî.

Åñòü ëþáîïûòíûé àíåêäîò ïðî Îñêàðà Óàéëüäà. Ïîä 
åãî îêíàìè ñèäåë íèùèé â îòâðàòèòåëüíûõ ëîõìîòüÿõ. 
Êàê ïîñòóïèë Óàéëüä? Îí íå ïîäàë åìó ìèëîñòûíþ, íå 
êóïèë åìó íîâûé êîñòþì. Îí âåëåë âçÿòü åãî ëîõìîòüÿ 
è ñøèòü òî÷íî òàêèå æå, òîëüêî èç î÷åíü õîðîøèõ ìàòå-
ðèàëîâ: àòëàñà, áàðõàòà, øåëêà è ò.ï. Íèùåãî ïåðåîäåëè. 
Óàéëüä îñòàëñÿ äîâîëåí... Ñêàçàòü, ÷òî ýòî õîðîøèé ïîñ-
òóïîê — íàâåðíîå, íåëüçÿ, íî è ïëîõèì ýòîò ïîñòóïîê íå 
íàçîâåøü. Ýòî ïîñòóïîê î÷åíü íåéòðàëüíûé. Ýòèêà çäåñü 
áåçóñëîâíî ïîä÷èíåíà ýñòåòèêå. 

Èëè, íàïðèìåð, ñëàäîñòðàñòèå. Ýòî óæàñ êàê íåýñòå-
òè÷íî. Îáû÷íîå ñëàäîñòðàñòèå: æåíùèíà ñ ìóæ÷èíîé; 
íåîáû÷íîå: æåíùèíà ñ æåíùèíîé, äâîå ìóæ÷èí è ò.ä. — 
âñå ýòî äî êðàéíîñòè íåèíòåðåñíî è íåýñòåòè÷íî. Ìàíüå-
ðèñò ïðåäïî÷èòàåò òàêèå èçûñêàííûå ïîðîêè, êàê ñòàòóå-
ëîæåñòâî èëè äðèàäîìàíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ ñòàòóåëîæåñòâà, 
òî ïðè íåáîëüøîì ïîëåòå ôàíòàçèè ìîæíî ïðåäñòàâèòü, 
÷òî ýòî òàêîå. Äðèàäîìàíèÿ — áîëåå òîíêèé ïîðîê. Ýòî 
ëþáîâü ê äåðåâüÿì â äåâñòâåííîì ëåñó, ãäå âû ñ íèìè ñî-
÷åòàåòåñü î÷åíü ëþáîâíî è î÷åíü ñòðàñòíî. Ïðè ýòîì âû 
èùåòå íèìôó, êîòîðàÿ â äàííîì äåðåâå æèâåò. Ñîãëàñè-
òåñü,  åñëè ýòî è ïîðîê, òî îí âåñüìà ýñòåòè÷åí. 

Òåðìèí «ìàíüåðèçì» ïîÿâèëñÿ â äâàäöàòûå ãîäû. 
Âïåðâûå ýòî ñëîâî âñòðå÷àåòñÿ â èñêóññòâîâåä÷åñêîì 
àíàëèçå æèâîïèñè Ýëü Ãðåêî è Òèíòîðåòòî. Åñòåñòâåííî, 
êàê è áîëüøèíñòâî «èçìîâ», êîòîðûìè ìû ïîëüçóåìñÿ, 
òåðìèí ýòîò ââåëè íåìöû. Ïàëüìà ïåðâåíñòâà çäåñü 
ïðèíàäëåæèò Ðîáåðòó Êóðöèóñó, íî øèðîêîé ïîïóëÿð-
íîñòüþ ýòî ñëîâî ñòàëî ïîëüçîâàòüñÿ ïîñëå âûõîäà êíèã 
íåìåöêîãî èñêóññòâîâåäà Ãóñòàâà Ðåíå Õîêêå «Ìèð êàê ëà-
áèðèíò» è «Ìàíüåðèçì â ëèòåðàòóðå». Òî, ÷òî ÿ ðàññêàçû-
âàþ î ìàíüåðèçìå, íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò êîíöåïöèè 
Õîêêå. Äëÿ íåãî ìàíüåðèçì — ýòî îòêëîíåíèå îò íîðìû. 
Åñëè êëàññèêà — ñòàíäàðò, òî ìàíüåðèçì — ýòî òî, ÷òî 
ýòîò ñòàíäàðò ñîçíàòåëüíî íàðóøàåò. Âîò, íàïðèìåð, êàê 
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ðàññóæäàåò Õîêêå î ìàíüåðèçìå: «Êîãäà îáúåêòèâíûé 
ìèð íå ïðåäëàãàåò íè÷åãî èñòèííî ðåàëüíîãî è êîíê-
ðåòíî öåííîãî, íà÷èíàåò ïðåâàëèðîâàòü ðåæèì ñóáú-
åêòèâíûõ îòíîøåíèé. Êîãäà ðàñïàäàþòñÿ ñòðóêòóðû, 
íà÷èíàåòñÿ «òðàíçèòíîñòü» —  çàìåíà îäíîé âåùè íà 
äðóãóþ, òîðæåñòâî ìåòàôîðû». Äëÿ Ãóñòàâà Ðåíå Õîêêå 
ìåòàôîðà — ãëàâíàÿ ðèòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà ìàíüåðèçìà. 

Êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà íåìåöêèõ èñêóññòâîâåäîâ 
ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà, äëÿ Õîêêå ýòà òàê íàçûâàåìàÿ 
«áàçîâàÿ ðåàëüíîñòü» íå âûçûâàåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. 
Îòñþäà îáû÷íàÿ äëÿ íåìöåâ äâîè÷íàÿ ñèñòåìà õóäîæåñ-
òâåííîãî èçìåðåíèÿ: àïîëëîíèçì — äèîíèñèçì, àòòè-
öèçì — àçèîíèçì. Àïîëëîíèçì è äèîíèñèçì åùå ìîæíî 
ïîíÿòü, íî ÷òî òàêîå àòòèöèçì è àçèîíèçì? Àòòèöèçìîì 
Õîêêå íàçûâàåò êóëüòóðó êëàññè÷åñêîé Ãðåöèè. È â Ãðå-
öèè, è â Ðèìå, è â Ñðåäíèå âåêà ïðèíöèï áàçîâîé ðåàëü-
íîñòè áûë î÷åíü ñèëåí. Ëþäè âåðèëè â òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ 
equilibirum prodestinata. Ýòî âûðàæåíèå ìîæíî ïåðåâåñ-
òè êàê «ïðåäóñòàíîâëåííàÿ ïðîïîðöèîíàëüíîñòü». ×åðåç 
âñþ íàøó æèçíü, — ïðè÷åì, íåâàæíî, èíäèâèäóàëüíàÿ ýòî 
æèçíü èëè ñîöèàëüíàÿ, — èäåò î÷åíü òî÷íàÿ îñü, êîòîðîé 
ìû äîëæíû ïðèäåðæèâàòüñÿ. È åñëè ìû ðåøàåìñÿ îò íåå 
óäàëÿòüñÿ, òî íåîáõîäèìî òî÷íî çíàòü, êóäà è êàê, ïîòîìó 
÷òî ìîæíî óäàëèòüñÿ òàê äàëåêî, ÷òî ê ýòîé áàçîâîé èëè 
îñíîâíîé ðåàëüíîñòè âåðíóòüñÿ áóäåò óæå íåâîçìîæíî. 

Êîíöåïöèÿ «áàçîâîé ðåàëüíîñòè» ïðåäïîëàãàåò 
êîíöåïöèþ îáúÿñíèìîñòè ìèðîçäàíèÿ. Êëàññèê — ýòî 
÷åëîâåê, êîòîðûé âåðèò, ÷òî è îí ñàì è âîîáùå âåñü ñîöè-
àëüíûé è êîñìè÷åñêèé ïîðÿäîê — âñå ýòî òàê èëè èíà÷å 
îáúÿñíèìî. Åñëè ñåé÷àñ åãî íå îáúÿñíèëè, òî ïîòîì áîëåå 
óìíûå ïîòîìêè îáúÿñíÿò. Âåðà â ýòî äîâîëüíî-òàêè êðåï-
êà, ïîýòîìó âñÿêèé ïåðèîä, ãäå òîðæåñòâóåò ìàíüåðèçì, 
åñòü ïåðèîä óïàäêà. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ìû ñ âàìè 
ñåé÷àñ ïåðåæèâàåì êàê ðàç òàêîé ìîìåíò, ÷òî Ãóñòàâ Ðåíå 
Õîêêå (ïåðâàÿ êíèãà êîòîðîãî âûøëà â 1956 ãîäó) ñ óäî-
âîëüñòâèåì è îòìå÷àåò. Òåì ñàìûì îí âûâîäèò «âå÷íóþ 
êîíñòàíòó ìàíüåðèçìà». Óïàäîê Ãðåöèè è Ðèìà, êîíåö 
Ñðåäíèõ âåêîâ, ýïîõà áàðîêêî, è ñîâðåìåííàÿ ýïîõà ñ åå 
àâàíãàðäèçìîì, ñþððåàëèçìîì è ïðî÷èìè òàêîãî ðîäà 
«èçìàìè» — âñå ýòî äëÿ Õîêêå ÿâëÿåòñÿ îòêëîíåíèÿìè îò 
«áàçîâîé ðåàëüíîñòè». ×òî æå òàêîå äëÿ Õîêêå «áàçîâàÿ 
ðåàëüíîñòü»? Ýòî òî, ÷òî ãðåêè íàçûâàëè «ìèìåçèñ». Íå 

ðåàëèçì — ñêîðåå ïîäðàæàíèå ïðèðîäå. Ïðè÷åì ïîäðà-
æàíèå ýòî ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî íåðåàëèñòè÷íûì. 

«Áàçîâóþ ðåàëüíîñòü» îáíàðóæèâàåò è ýâîëþöèÿ ìóçû-
êàëüíîé ãàðìîíèè. Â XVII è â íà÷àëå XVIII âåêà ãåíåðàë-áàñ 
(è ñîïóòñòâóþùèå åìó ãîëîñà: òåíîð, ñîïðàíî è ò.ä.) è áûëè 
áàçîâîé ðåàëüíîñòüþ. Âîîáùå, òåîðèÿ ìóçûêè — âåñüìà 
ëþáîïûòíàÿ âåùü. Íàøà íàòóðàëüíàÿ ãàììà ïîñòðîåíà ïî 
ñèñòåìå îáåðòîíîâ. Â ñàìîé ïðèðîäå îáåðòîíîâ çàëîæåí 
èíòåðâàë, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «ìóçûêàëüíûé äüÿâîë» èëè 
òðèòîí — òðè òîíà ïîäðÿä â îáåðòîíîâîì ðÿäó. Êàê Ñàòàíà 
ïðåáûâàë â ðàéñêîì ñàäó, òàê æå â ðÿäó îáåðòîíîâ ïðåáûâà-
åò òðèòîí èëè «ìóçûêàëüíûé äüÿâîë». Èìåííî îí ðàçðóøèë 
êëàññè÷åñêóþ ãàðìîíèþ è ïðèâåë ìóçûêó ê òîìó ñîñòîÿ-
íèþ, êîòîðîå ìû ñåé÷àñ èìååì. ß, ðàçóìååòñÿ, èìåþ â âèäó 
ñåðüåçíóþ ìóçûêó. «À çíà÷èò, — ãîâîðÿò ìàíüåðèñòû, — íè-
êàêîé âàøåé êëàññè÷åñêîé ãàðìîíèè â ïðèíöèïå íå ìîæåò 
áûòü, òàê îíà èçíà÷àëüíî ñîäåðæèò â ñåáå äèññîíàíñ». È 
äèññîíàíñ ýòîò àáñîëþòíî íåðàçðåøèì íè â ïàðàëëåëüíîé 
òîíàëüíîñòè, íè â êàêîé äðóãîé. Ýòîò èíòåðâàë âîîáùå íå 
ïîääàåòñÿ ðàçðåøåíèþ â åâðîïåéñêîé ñèñòåìå ìóçûêàëü-
íîé ãàììû. Ñîìíåíèÿ â êëàññè÷åñêîé ãàðìîíèè ïðåñëå-
äîâàëè âíèìàòåëüíûõ, íåðàâíîäóøûõ ëþäåé âñåãäà. Òàêèì 
ëþäÿì ýòà ãàðìîíèÿ âñåãäà êàçàëàñü ñëèøêîì ñêó÷íîé. 

Õîêêå îïèñûâàåò êàðòèíû íåêîòîðûõ èòàëüÿíñêèõ 
õóäîæíèêîâ áàðîêêî êàê îïðåäåëåííîå îòêëîíåíèå îò 
êëàññè÷åñêèõ íîðì. Õîòÿ â ÷åì èìåííî ýòî îòêëîíåíèå 
çàêëþ÷àåòñÿ, Õîêêå íå îáúÿñíÿåò. Íàïðèìåð, àâòîïîðòðåò 
çíàìåíèòîãî èòàëüÿíñêîãî õóäîæíèêà Ïàðìèäæèàíèíî. 
Ïðàâàÿ ðóêà õóäîæíèêà, ïîêàçàííàÿ ÷åðåç âûïóêëîå çåð-
êàëî, íåïðîïîðöèîíàëüíî âåëèêà. «Âèäèìî, Ïàðìèäæè-
àíèíî ðåøèë ïîîðèãèíàëüíè÷àòü», — ïèøåò Ãóñòàâ Ðåíå 
Õîêêå. Íî íè îí, íè åãî ó÷åíèêè íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàëè, 
÷òî ýòà êàðòèíà ìîæåò èçîáðàæàòü êàêóþ-òî èíóþ ðåàëü-
íîñòü — ðóêà âåëè÷èíîé â ïîëòóëîâèùà, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, 
ñëèøêîì ìîíñòðóàëüíà. Ïîýòîìó, êîãäà Ãóñòàâ Ðåíå Õîêêå 
îïèñûâàåò êàðòèíû Ïîíòîðìî èëè Ïåëåãðèíî Òèáàëüäè, 
îí, êîíå÷íî, îòäàåò äîëæíîå èõ ìàñòåðñòâó, íî îòíîñèòñÿ 
ê íèì êàê ê ëþäÿì, êîòîðûå ñîâåðøåííî íàðî÷íî, ñîâåð-
øåííî îñîçíàííî íàðóøàþò êëàññè÷åñêóþ ìàíåðó. Ìîæíî 
ëè ñ ýòèì ñîãëàñèòñÿ? Äà, ìîæíî, åñëè ñ÷èòàòü ðåàëüíîñòü, â 
êîòîðîé ìû æèâåì, çà áàçîâóþ, à âñå îñòàëüíîå, â òîì ÷èñëå 
íàøó èíäèâèäóàëüíóþ æèçíü — îòêëîíåíèÿìè. 
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Âîïðîñ ýòîò î÷åíü íå ïðîñò. Êàæäûé åãî ðåøàåò ïî-
ñâîåìó. Ñîãëàñèòåñü ñî ìíîé, ÷òî íóæíà íåìàëàÿ ñìå-
ëîñòü, ÷òîáû íå øàãàòü â íîãó ñ ñîöèóìîì, à óòâåðäèòü 
ñâîþ ñîáñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíóþ æèçíü êàê ìåðèëî 
âñåãî îñòàëüíîãî. 

Êàê ÿ óæå óïîìÿíóë, ïîíÿòèå «îñíîâíîé» èëè «áàçîâîé 
ðåàëüíîñòè» íåîáõîäèìî âêëþ÷àåò â ñåáÿ åå îáúÿñíåíèå. Â 
ïðîöåññå îáúÿñíåíèÿ ìû ðàññåêàåì ýòó ðåàëüíîñòü íà ñî-
ñòàâëÿþùèå, òî åñòü ñîâåðøàåì «àíàëèòè÷åñêîå óáèéñòâî» 
ðàññìàòðèâàåìîãî îáúåêòà. Íî åñëè íåïðåðûâíî ðàññåêàòü 
êàêóþ-ëèáî âåùü íà îòäåëüíûå äèñêðåòíûå ÷àñòè, ìû íè÷å-
ãî, êðîìå áåñêîíå÷íîé äåëèìîñòè, íå ïîëó÷èì. Äåëèìîñòü — 
ýòî diabula. Òàêèì îáðàçîì, êîãäà ìû çàíèìàåìñÿ ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííûìè ñâÿçÿìè, àíàëèòè÷åñêè ðàññåêàåì íå÷òî, 
÷òîáû ýòî íå÷òî ïîíÿòü, ìû ïðåäàåìñÿ îïðåäåëåííîìó «äüÿ-
âîëèçìó». Ê òîìó æå ìû âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîíèìàåì, âåäü 
èäåÿ èëè ïðèíöèï âåùè (èëè ñîñòîÿíèÿ) îò íàñ óõîäèò, è ó 
íàñ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êðîìå îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Ìû ïîòîì 
èõ ìîæåì ñëîæèòü, íî ýòî íèêîãäà íå áóäåò ïåðâîíà÷àëüíàÿ 
âåùü (èëè ñîñòîÿíèå). Ýòî óæå áóäåò ÷òî-òî äðóãîå.

×òî æå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî òîò èëè èíîé 
ïèñàòåëü èëè ïîýò ñêëîíÿåòñÿ îò êëàññèêè ê ìàíüåðèçìó? 
Ñîìíåíèå â áàçîâîé ðåàëüíîñòè è â òîì, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ 
îñíîâîé íàøåé æèçíè. 

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î òàê íàçûâàåìûõ ðåàëèñòàõ. 
Äîïóñòèì, ïèñàòåëü èëè ïîýò óïîòðåáëÿåò ìíîãî ðè-
òîðè÷åñêèõ ôèãóð: ñðàâíåíèå, ìåòîíèìèÿ, ñèíåêäîõà, 
ãèïåðáîëà, ëèòîòà. Çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ ìîæíî íàéòè â 
ñëîâàðå. Ýòè ðèòîðè÷åñêèå ôèãóðû õàðàêòåðèçóþòñÿ òåì, 
÷òî îíè íå ñëèøêîì èñêàæàþò õóäîæåñòâåííûé îáúåêò. 
Ëèáî ÷àñòü îáúåêòà âûäàåòñÿ çà öåëîå, ëèáî îáúåêò ñðàâ-
íèâàåòñÿ ñ äðóãèì îáúåêòîì. Â ýòîì íåò íè÷åãî ïëîõîãî, 
ýòî ñîâåðøåííî íîðìàëüíî. Ýòî äàæå òåøèò íàøè ÷èòà-
òåëüñêèå èëè çðèòåëüñêèå ãëàçà, ïîòîìó ÷òî óâîäèò íàñ îò 
ýòîé ñàìîé áàçîâîé ðåàëüíîñòè. Â ýòîì ñîñòîèò ïàðàäîêñ 
âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. 

Âñå ìû óáåæäåíû â òîì, ÷òî «áàçîâàÿ ðåàëüíîñòü» 
ñóùåñòâóåò. Åñëè ìû îò íåå óéäåì, ìû ñòàíåì íèùèìè, 
ãîëîäíûìè, è æèòü áóäåì â ñóìàñøåäøèõ äîìàõ. Êñòàòè, 
çà ñ÷åò òîé æå ñàìîé «áàçîâîé ðåàëüíîñòè», îò êîòîðîé 
ïûòàëèñü óéòè. Îíà âûðàæåíà â ñîöèóìå, â ãîñóäàðñòâå è 
â ïðî÷èõ ìàëîïðåêðàñíûõ âåùàõ. 

Íî åñëè êðàñîòà íå äàåòñÿ, à ñîçäàåòñÿ, åñëè õóäîæ-
íèê çàðàíåå îòðèöàåò, ÷òî â íàòóðàëüíîì ìèðå ñóùåñ-
òâóþò êðàñèâûå îáúåêòû, çíà÷èò, îí äîëæåí ñîçäàâàòü 
ýòó êðàñîòó. Íî ïðåæäå, ÷åì ïèñàòü êàðòèíó, ðîìàí èëè 
ïîýìó, îí äîëæåí ñîçäàòü äëÿ ñåáÿ öåëûé ðÿä òåõíè÷åñ-
êèõ è õóäîæåñòâåííûõ ïðèåìîâ, ñâîéñòâåííûõ òîëüêî 
åìó îäíîìó. È ïîýòîìó, åñëè ðå÷ü èäåò î ðèòîðè÷åñêèõ 
ôèãóðàõ, òî ïèñàòåëü èëè ïîýò óæå íå áóäóò óïîòðåáëÿòü 
òàêèå ôèãóðû, êàê ñðàâíåíèå, ëèòîòà, ãèïåðáîëà, îíè 
áóäóò èñïîëüçîâàòü ñîâåðøåííî äðóãèå ôèãóðû... ß ïðî-
øó ïðîùåíèå çà ýòè òðóäíûå ñëîâà, íà ñàìîì äåëå îíè 
âûðàæàþò íå òàêèå óæ òðóäíûå âåùè... Êàêèå æå ôèãóðû 
îí áóäåò óïîòðåáëÿòü? Ãèïåðáàöèþ, ãèïàëëàæ, êîððå-
ëÿöèþ, êàòàõðåç, îêñþìîðîí, ïàðîíîìàçèþ è ïðåæäå 
âñåãî: ìåòàôîðó. Âîò, íàïðèìåð, ãèïåðáàöèÿ. Ñêàæåì 
ïðîñòóþ ôðàçó: «ÿ ÷èòàþ ëåêöèþ». Ïðîñòàÿ ôðàçà áåç 
ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð. Íî âîò ÿ åå íåñêîëüêî óñëîæíÿþ, 
è ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ: «ÿ ÷èòàþ áàãðîâûå öâåòû çëîâåùå 
ñîçåðöàþò ïîñåòèòåëåé ñàäà Àòëàíòèäû ëåêöèþ». Ìåæäó 
ñêàçóåìûì è äîïîëíåíèåì ÿ âñòàâèë öåëóþ ôðàçó. Ãðàì-
ìàòè÷åñêè ýòî àáñîëþòíî âåðíî, õîòÿ ñîâåòñêèå ðåäàê-
òîðû íåíàâèäÿò ðèòîðè÷åñêèå ôèãóðû è, êàê ïðàâèëî, 
ñ÷èòàþò èõ ãðàììàòè÷åñêîé îøèáêîé. Íî íå áóäåì íà 
ýòîì îñòàíàâëèâàòüñÿ, ýòî èõ ãîñïîäñêîå äåëî... Äðóãîé 
ïðèìåð. Ïåðåä íàìè ïðîñòàÿ ôðàçà: «Ïóñòü âàëüñèðóþò 
êîììóíèñòû, ïóñòü öâåòóò áàîáàáû». Ââîäèì êîððåëÿ-
öèþ, è ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ: «Ïóñòü âàëüñèðóþò è öâåòóò 
êîììóíèñòû è áàîáàáû». Àáñîëþòíî êîððåêòíûé ïðèåì. 
Îí ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿåò ñìûñë ñêàçàííîãî. 

Ëèòåðàòóðîâåäû äàâíî ïîäìåòèëè: ÷åì èíäèâèäóàëü-
íåé ïðîèçâåäåíèå, òåì áîëüøå â íåì ðèòîðè÷åñêèõ ôè-
ãóð. Íàïðèìåð, ó Äæåéìñà Äæîéñà â îäíîì ðîìàíå ñïåöè-
àëèñòû íàøëè èõ îêîëî äåâÿíîñòà øòóê. Ýòî ïîêàçûâàåò, 
ñêîëü íåâåðîÿòíî áîãàòûì ñòèëèñòè÷åñêèì ìûøëåíèåì 
îáëàäàë Äæîéñ... 

×åì æå îòëè÷àþòñÿ ôèãóðû, óñëîâíî ãîâîðÿ, ðåàëèñòè-
÷åñêèå îò ìàíüåðèñòñêèõ? Âîçüìåì òàêèå ïðîñòûå ôèãóðû, 
êàê îáðàç è ñðàâíåíèå. Íàéòè õîðîøèé îáðàç è õîðîøåå 
ñðàâíåíèå íå òàê-òî ïðîñòî. Óñïåõàìè íà ýòîì ïîïðèùå 
óæàñíî êè÷àòñÿ ðåàëèñòû. «Äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè ýòî ñðàâ-
íåíèå, ìíå ïðèøëîñü î÷åíü ìíîãî íàáëþäàòü, ìíå ïîìîã 
ìîé áîãàòûé æèçíåííûé îïûò,» — êàê áû çàÿâëÿåò äîâîëü-
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íûé ñîáîé ðåàëèñò... Íàïðèìåð: «Çàïàõ ðàçðåçàííîãî àð-
áóçà î÷åíü ïîõîæ íà çàïàõ ñâåæåâûïàâøåãî ñíåãà.» Î÷åíü 
òî÷íîå ñðàâíåíèå, ïîä÷åðïíóòîå èç æèçíåííîãî îïûòà. 
Èëè, íàïðèìåð, òàêîå ñðàâíåíèå: «Ïîëåò ôëàìèíãî íàïî-
ìèíàåò ïîëåò ñòðåëû». Ñîãëàñèòåñü, äëÿ òîãî, ÷òîáû òàêîå 
ñðàâíåíèå ñäåëàòü, íåîáõîäèìî õîòÿ áû ðàçîê óâèäåòü 
ïîëåò ýòèõ ïòèö. Ýòèì-òî õóäîæíèêè-ðåàëèñòû è îòëè÷à-
þòñÿ îò ìàíüåðèñòîâ, äëÿ êîòîðûõ ñðàâíåíèÿ è ìåòàôîðû 
íèêîãäà íå ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì æèçíåííîãî îïûòà. 

Âîçüìåì çíàìåíèòóþ ñòðîêó Ïîëÿ Ýëþàðà, êîòîðàÿ 
çâó÷èò ïðèáëèçèòåëüíî òàê: 

«Çåìëÿ, ñèíÿÿ, êàê àïåëüñèí». 

Ýòî äåéñòâèòåëüíî ìàëîïîíÿòíîå ñðàâíåíèå. Çåì-
ëþ è àïåëüñèí ìîæåò îáúåäèíÿòü ðàçâå ÷òî àêöèäåíöèÿ 
êðóãëîñòè. Ðåàëèñòè÷åñêè ìûñëÿùèå êðèòèêè ãîâîðÿò, 
÷òî Ýëþàð íå âçÿë èç æèçíè ýòî ñðàâíåíèå, îí ïðîñòî 
ïðèäóìàë åãî â ðåçóëüòàòå âåðáàëüíîé èãðû. Ïî ýòîé 
ïðè÷èíå ïèñàòåëè ðåàëèñòû, êàê ïðàâèëî, îòíîñÿòñÿ ñ 
ïðåíåáðåæåíèåì ê àâòîðàì àâàíãàðäíûì è ìàíüåðèñòè-
÷åñêèì. 

Äðóãîé ïðèìåð:

Òâîé ÿçûê — êðàñíàÿ ðûáà â áîêàëå òâîåãî ãîëîñà...

Ìû ìîæåì ïðîæèòü äâåñòè ëåò, íî òî, ÷òî îïèñàë 
Àïîëëèíåð â ýòîé ñòðîêå, âñå ðàâíî íå èñïûòàåì. Æèç-
íåííûé îïûò íàì çäåñü íå ïîìîæåò... 

Ìàíüåðèñò ñ÷èòàåò àáñîëþòíî íåïîíÿòíûì íå 
òîëüêî ñâîå «ÿ», íî è îêðóæàþùèé ìèð, ëþáîé èç åãî 
îáúåêòîâ. Êàê ìàíüåðèñò — ïîýò èëè õóäîæíèê — ìîæåò 
îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ìèðó? Çàèíòåðåñîâàííî? Íåò. Ñòðàñ-
òíî? Íåò. Õîëîäíî?.. Äà, ïîæàëóé, ÷òî è íå õîëîäíî, âåäü 
õîëîäíîñòü — òîæå ýìîöèÿ. Ïîýòîìó äëÿ òàêîãî ÷åëîâåêà 
ïðåæäå ñîçäàíèÿ ïîýìû èëè êàðòèíû âîçíèêàåò î÷åíü 
òðóäíûé ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä. Îí äîëæåí ïðîäó-
ìàòü: ÷òî äàñò åìó îáúåêò, êîòîðûé îí õî÷åò èçîáðàçèòü 
íà êàðòèíå èëè âîñïåòü â ñòèõàõ. Ýòî ïðîäóìûâàíèå, 
ïîðîé, çàíèìàåò ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè, ÷åì ñîçäàíèå 
ñàìîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü âñå îñíîâàíèÿ ñîìíåâàòüñÿ â 
íàëè÷èè òàê íàçûâàåìîé «áàçîâîé ðåàëüíîñòè». Äåéñòâè-
òåëüíî, ìû íå ìîæåì íàçûâàòü óðîäñòâî îòñóòñòâèåì èëè 

èñêàæåíèåì êðàñîòû. Ýòî íåëåãèòèìíî, âåäü ñàìà êðàñî-
òà èìååò â ñåáå «ìóçûêàëüíîãî äüÿâîëà». Â êîíöå êîíöîâ, 
îíà ïîäâåðæåíà ðàçðóøåíèþ. Çíà÷èò ýòî íå «âå÷íàÿ ãàð-
ìîíèÿ«, ýòî ãàðìîíèÿ ïðåõîäÿùàÿ. Ìû íå ìîæåì óðîä-
ëèâîãî ÷åëîâåêà ïîðèöàòü çà òî, ÷òî îí íåêðàñèâûé, òî 
åñòü, íå ñîîòâåòñòâóåò «áàçîâîé ðåàëüíîñòè»... Äîïóñòèì, 
«áàçîâàÿ ðåàëüíîñòü» — ýòî êðàñèâûé ÷åëîâåê. ×òî â ýòîì 
ñëó÷àå âûíóæäåí äåëàòü óðîä? Äà, òå ñàìûå íåëåïûå è 
äèêèå âåùè, êîòîðûå ñ ìàíèàêàëüíûì óïîðñòâîì äåëàþò 
íåêîòîðûå íàøè ñîâðåìåííèêè: èäóò â ýòè ÷åðòîâû «èí-
ñòèòóòû êðàñîòû» è, âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, ïðåâðàùàþò 
ñåáÿ â ôîðìåííûõ ìîíñòðîâ. À âåäü èõ òàê íàçûâàåìîå 
óðîäñòâî — ýòî ïðîñòî äðóãàÿ ãàðìîíèÿ, îòëè÷íàÿ îò «áà-
çîâîé». Òîëüêî è âñåãî. Ýòî  óñïîêàèâàþùàÿ ìûñëü. Îíà 
ìîãëà áû î÷åíü áëàãîòâîðíî ñêàçàòüñÿ íà ïñèõè÷åñêîì 
ñîñòîÿíèè òàêèõ ëþäåé. Îñîáåííî æåíùèí. 

Çàìå÷àòåëüíûé èñïàíñêèé ôèëîñîô Õîñå Îðòåãà-è-
Ãàñåò â ñâîåì ýññå «Ïîåçäêà â òðàìâàå» ïèøåò: « ß íå õî÷ó 
ýòó æåíùèíó ìåðèòü îáùèìè ìåðêàìè êðàñîòû. ß õî÷ó 
íàéòè ïðèíöèï êðàñîòû â íåé ñàìîé. Îòâëå÷üñÿ îò âñåõ 
íîðì è ñòàíäàðòîâ, è ïðîñòî ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòà æåí-
ùèíà êðàñèâà.» Çàìåòüòå Îðòåãà-è-Ãàñåò çäåñü ïîñòóïàåò 
êàê òèïè÷íûé ìàíüåðèñò — îí íå õî÷åò àíàëèçèðîâàòü 
îáúåêò íàáëþäåíèÿ, íå õî÷åò åãî ðàñ÷ëåíÿòü. Îí íå ãîâî-
ðèò: «Àãà! Ãëàçà ó òåáÿ íè÷åãî — êðàñèâûå, çàòûëîê — íå 
î÷åíü, à íîãè — âîîáùå, ÷åðò çíàåò ÷òî òàêîå». Äëÿ ìàíü-
åðèñòà ëþáîå ñîñòîÿíèå, ëþáîé ïðåäìåò, ëþáîé îáúåêò 
äàíû â ñâîåé àáñîëþòíîé íåïîçíàííîñòè. Äëÿ ìàíüåðèñ-
òà î÷åíü âàæíû «ïîëèòåñ», «äèñòàíöèÿ». Îí íå õî÷åò âîâ-
ëåêàòüñÿ â îáúåêò. À çíà÷èò, «íîðìàëüíûå» ÷åëîâå÷åñêèå 
÷óâñòâà äëÿ ìàíüåðèñòà ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åíû. 

Íåêîãäà, â ïåðèîä ðàñöâåòà äåíäèçìà (äåíäèçì — ýòî 
îäíà èç «âåòâåé» ìàíüåðèçìà), ñëó÷èëîñü âåëèêîìó äåíäè 
Äæîðäæó Áðýììåëþ (äðóãó Áàéðîíà è êîðîëÿ Ãåîðãà IV) 
ïðèäòè íà áàë ñ áóêåòèêîì ïàðìñêèõ ôèàëîê âìåñòî ãàëñòó-
êà... Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèíåñëè èçâåñòèå î ïîáåäå 
ïðè Âàòåðëîî, ðåàêöèÿ íà ýòó íîâîñòü áûëà âåñüìà âÿëîé... 
Äåëî â òîì, ÷òî óìåíèå èçÿùíî çàâÿçûâàòü ãàëñòóê áûëî ó 
àíãëèéñêîé àðèñòîêðàòèè, ïîæàëóé, ïåðâûì èñêóññòâîì 
(âòîðûì èñêóññòâîì áûë êëàññè÷åñêèé áîêñ). Ó íåñ÷àñòíûõ 
ëþäåé ïðîñòî îïóñêàëèñü ðóêè. ×òî òåïåðü äåëàòü ñ ãàëñòó-
êîì? Íóæåí ëè îí òåïåðü? Ïî÷åìó áóêåòèê? Ïî÷åìó ôèàëêè? 
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Ïî÷åìó ïàðìñêèå?.. Ýòî êàæåòñÿ ÷óäà÷åñòâîì, íî ýòî íå 
÷óäà÷åñòâî. Ýòî îäèí èç ïîâîðîòíûõ ìîìåíòîâ â èñòîðèè 
÷åëîâå÷åñòâà. Ðåâîëþöèÿ! Âàòåðëîî — åðóíäà, ÷èñòî ñîöè-
àëüíîå ÿâëåíèå. Íå âñå ëè ðàâíî, êòî òàì ïîáåäèë. Íî òî, ÷òî 
ñäåëàë Áðýììåëü — ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî ñåíñàöèîííîå 
ñîáûòèå. Â ýòîò äåíü òàêîé âàæíûé ýëåìåíò ðåàëüíîñòè, êàê 
ãàëñòóê, ëèøèëñÿ èñòîðè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ... Äóìàþ, âû ñî-
ãëàñèòåñü ñ òåì, ÷òî ïðåäìåò, íàçûâàåìûé ãàëñòóêîì ñåé÷àñ, 
íå èìååò ïðàâî íîñèòü ýòî ãîðäîå èìÿ.

Ìàíüåðèñò êðàéíå ñåðüåçíî, óâàæèòåëüíî è «ïîëè-
òåñíî» îòíîñèòñÿ êî âñåìó, ÷òî åãî îêðóæàåò. Â êà÷åñòâå 
ãåðîåâ êàðòèíû èëè ñòèõîòâîðåíèÿ îí ñòðåìèòñÿ âçÿòü 
îáúåêòû, äàþùèå ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ýìîöèé è 
àññîöèàöèé. Äëÿ ýòîé öåëè ïîäîéäåò ïàâëèí èëè çâåçäà, 
ëóíà èëè ëåòó÷àÿ ðûáà. Îäíèì èç ëþáèìåéøèõ ãåðîåâ 
áûë Àêòåîí. Îí óâèäåë êóïàþùóþñÿ Äèàíó, çà ÷òî áûë 
ïðåâðàùåí åþ â îëåíÿ è ðàçîðâàí ñîáñòâåííûìè ñîáà-
êàìè. Ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ Àêòåîíà â îëåíÿ âûçûâàë ó 
ïîýòîâ áàðîêêî æèâîé èíòåðåñ. 

Îäíàêî â êà÷åñòâå «ñûðüÿ» ìàíüåðèñò ìîæåò èñïîëü-
çîâàòü è «íèçêèå» ïðåäìåòû. Áëîõó íå íàçîâåøü î÷àðî-
âàòåëüíûì ñóùåñòâîì, íî âîò ÷òî ïèøåò Äæîí Äîíí â 
ïîñâÿùåííîì åé ìàäðèãàëå:

«Î áëîõà! Òû äåìèóðã! Òû îñòàâëÿåøü ðîçîâîå ñîçâåç-
äèå íà îñëåïèòåëüíî áåëîì íåáå ìàäàì».

Èñêëþ÷èòåëüíî ìàíüåðèñòñêèå ñòðîêè! Äæîíà Äîííà 
íå èíòåðåñîâàëà íè ðåàëüíàÿ ìàäàì, íè ðåàëüíàÿ áëîõà, 
èíòåðåñîâàëî åãî òîëüêî ñîáñòâåííîå ìàñòåðñòâî — ñïî-
ñîáíîñòü èç «íèçêîãî» ñäåëàòü «âûñîêîå» ñòèõîòâîðåíèå. 

Âîîáùå, ðåàëüíûé îáúåêò, êàê òàêîâîé, ìàíüåðèñòó 
íå íóæåí. Ó Äæàêîìî Ëþáðàíî (èçâåñòíîãî èòàëüÿíñêîãî 
ïîýòà XVII âåêà, ó÷åíèêà Æàí-Áàòèñòà Ìàðèíî) åñòü ñòè-
õîòâîðåíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Ýëåêòðè÷åñêèé ñêàò». Â 
íåì ýòî æóòêîâàòîå ñóùåñòâî äàæå íå óïîìèíàåòñÿ: 

×åøóé÷àòûé îïèóì â ñêîëüçêîé ëåòàðãèè
Êàïðèç â ñóäîðîæíî æèâûõ ñèíêîïàõ
Îòðîäüå ìîðñêîå æàäíî âûäûõàåò
Ëåäÿíóþ ýïèëåïñèþ ñóäîðîæíîé çèìû.

Äæàêîìî Ëþáðàíî ñæàëèëñÿ íàä ÷èòàòåëåì è íàçâàë 
ñâîå ñòèõîòâîðåíèå «Ýëåêòðè÷åñêèé ñêàò». Â ïðîòèâíîì 
ñëó÷àå ÷èòàòåëü íè çà ÷òî áû íå äîãàäàëñÿ, î êîì èäåò 

ðå÷ü. Íî åñëè ìû êîãäà-íèáóäü óâèäèì ýëåêòðè÷åñêîãî 
ñêàòà èëè, íå äàé Áîã, ïî÷óâñòâóåì íà ñåáå äåéñòâèå åãî 
ÿäîâèòîãî øèïà, ìû, íàâåðíîå, ïðèäåì â âîñòîðã îò óäè-
âèòåëüíîé òî÷íîñòè ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Íî, îáðàòèòå 
âíèìàíèå, êàê äàëåêî ïîýò óøåë îò ñâîåãî îáúåêòà! 

Îñîáîå ìåñòî â ïîýçèè ìàíüåðèçìà XVI-XVIII âåêà, 
ðàçóìååòñÿ, îòâîäèëîñü æåíùèíå. Îäíàêî è ê íåé îò-
íîñèëèñü ñ áîëüøèì «ïîëèòåñîì», ñîáëþäàÿ èçâåñòíóþ 
äèñòàíöèþ. Èíîãäà äàæå òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ðå÷ü èäåò 
î æåíùèíå. Íàïðèìåð, ó Æàí-Áàòèñòà Ìàðèíî ìîæíî 
âñòðåòèòü òàêèå ñòðîêè:

Òâîè ðóêè ñïîñîáíû îáåëèòü ñíåãà Íîðâåãèè,
Òâîè ãëàçà ñïîñîáíû î÷åðíèòü Ýôèîïèþ.

Ìû íè÷åãî î ìàäàì íå óçíàëè. Íè öâåòà ãëàç, íè îò-
òåíêà êîæè. Ïîýòó ýòî íå èíòåðåñíî. Ìàäàì äëÿ íåãî ëèøü 
ïîâîä äëÿ âåðáàëüíîé èãðû. 

Èëè òàêîé ïðèìåð: Àëæèð òâîèõ ãëàç.
Â XVII âåêå àëæèðñêèå ïèðàòû íàâîäèëè óæàñ íà âñåõ 

ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Òàêèì îáðàçîì, ïîýò îäíîé ôðàçîé 
óìóäðèëñÿ äàòü äàìå èñ÷åðïûâàþùóþ õàðàêòåðèñòèêó: 
êîâàðíàÿ, îïàñíàÿ, àãðåññèâíàÿ è ò.ä. 

Èçîáðåòàòåëüíîñòü — ãëàâíàÿ «äîáðîäåòåëü» ìàíüåðèñ-
òà. Ñóùåñòâîâàë äàæå ñïåöèàëüíûé òåðìèí: «êîí÷åòòî» — 
«èçîáðåòàòåëüíûé ïîâîðîò», «îñòðîòà», «èíòåðåñíàÿ èäåÿ». 
Â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé Ìàðèíî ïèøåò î æåíùèíå:

Íà ãðåáíå ñëîíîâîé êîñòè îñòàþòñÿ çîëîòûå âîëî-
ñû äëÿ òåòèâû Àìóðà.

Òàê æå ëåãêî ìàíüåðèñòû ñîçäàâàëè èëëþçèþ ãîðÿ-
÷åé ëþáâè è ñèëüíîé ýìîöèîíàëüíîñòè. Íåìåöêèé ïîýò 
Õîôìàíñâàëüäàó â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè îáðàùàåòñÿ ê 
íàäìåííîé è êè÷ëèâîé êðàñàâèöå: «Íå çàíîñèñü, äîðî-
ãàÿ  — êðàñîòà òâîÿ ñêîðîòå÷íà»: 

Òåïëûé ñíåã ïëå÷åé ñòàíåò õîëîäíûì ïåñêîì.

Ïîíÿòíî, ÷òî èìååò â âèäó ïîýò. Ýòî ïðèìåð âûñî÷àé-
øåãî èñêóññòâà «êîí÷åòòî». Îáðàç ñîâåðøåííî ôàíòàñòè-
÷åí è, òåì íå ìåíåå, àáñîëþòíî òî÷åí.

Ó Ìàëàðìå åñòü òàêàÿ ôðàçà:

Òàíöîâùèöà íå æåíùèíà è îíà íå òàíöóåò.
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Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ìû ìîæåì ñêàçàòü î ñóòè òàíöîâ-
ùèöû? Òî, ÷òî ýòî æåíùèíà, è òî, ÷òî îíà òàíöóåò — ýòî 
÷èñòî âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ. Åñëè ñóùåñòâî, íàïîìè-
íàþùåå æåíùèíó, ñîâåðøàåò íà ñöåíå òåëîäâèæåíèÿ 
íàïîìèíàþùèå òàíåö, «íîðìàëüíûé» ÷åëîâåê ãîâîðèò: 
«æåíùèíà òàíöóåò». Äëÿ «íîðìàëüíîãî» ÷åëîâåêà ýòî î÷å-
âèäíî, à äëÿ ìàíüåðèñòà — íåò. Îí âèäèò îáúåêò, êîòîðûé 
òàê æå, êàê è âñå ïðî÷èè îáúåêòû, àáñîëþòíî íåïîíÿòåí. Â 
ðåçóëüòàòå ìàíüåðèñòû äîõîäÿò äî òàêîé ñòåïåíè ýìîöè-
îíàëüíîé ñëîæíîñòè ÷òî, êîãäà ïîýò ïèøåò î ñâîåé äàìå, 
íåâîçìîæíî ïîíÿòü: ëþáèò îí åå èëè íåò, ïðèáëèæàåòñÿ 
èëè óäàëÿåòñÿ, äóìàåò î íåé èëè óæå çàáûë. Ïîýò êðóæèòñÿ 
ïòèöåé âîêðóã æåíùèíû-îáúåêòà. Íî ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñîäåð-
æàíèåì ýòîãî êðóæåíèÿ, ïîíÿòü íåâîçìîæíî.

Âîò, íàïðèìåð, ïðîèçâåäåíèå âåëèêîãî èñïàíñêîãî 
ïîýòà íà÷àëà XVII âåêà Ëóèñà äå Ãîíãîðà «Ïîëèôåì è Ãà-
ëàòåÿ». Ïîëèôåì âèäèò ñïÿùóþ Ãàëàòåþ íà áåðåãó ðó÷üÿ:

Ïîëèôåì îòäàë ñâîè ãóáû êðèñòàëëó ïîäâèæíîìó è 
îòäàë ñâîè ãëàçà êðèñòàëëó íåïîäâèæíîìó. 

Êàê ãåðîè äðóã ê äðóãó îòíîñÿòñÿ — íåïîíÿòíî. Ïîä-
âèæíûé êðèñòàëë — î÷åâèäíî, ðó÷åé, íåïîäâèæíûé — 
Ãàëàòåÿ. Íî ýòî ìû òàê ñ÷èòàåì. Ñàì ïîýò ýòîãî ïðÿìî íå 
ãîâîðèò, êàê-áóäòî çàäàâøèñü öåëüþ îáåñïå÷èòü ðàáîòîé 
âúåäëèâûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ. 

Ïîýòû è æèâîïèñöû ýïîõè áàðîêêî çíàëè, ÷òî æåíùè-
íà — ñóùåñòâî îïàñíîå, òàê êàê îíà — öàðèöà ïîäëóííîé 
ïðèðîäû. À çíà÷èò, êîãäà ïèøåøü î æåíùèíå (èëè æåíùè-
íó — â æèâîïèñè), íåîáõîäèìî ñîáëþäàòü äèñòàíöèþ è 
«ïîëèòåñ». Îäíàêî, ïîíèìàëîñü ýòî âåñüìà ñâîåîáðàçíî. 

Ó çíàìåíèòîãî æèâîïèñöà êîíöà XVI-íà÷àëà XVII ââ. 
Ïåëåãðèíî Òèáàëüäè åñòü êàðòèíà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ 
âåñüìà íåâèííî: «Äåâóøêà ñ ïóäðåííèöåé». Íà íåé îá-
íàæåííàÿ äåâóøêà ñìîòðèòñÿ â çåðêàëüöå ïóäðåííèöû, 
íà çàäíåì ïëàíå, êàêîå-òî ÷óäîâèùå, âðîäå êðûëàòîãî 
êðîêîäèëà, äåðæèò â çóáàõ äëèííûé øåñò, êîíåö êîòî-
ðîãî óïèðàåòñÿ â ñîêðîâåííîå ìåñòî äåâèöû. Íî ãëàâíîå 
â êàðòèíå íå äåâóøêà, íå ÷óäîâèùå è äàæå íå øåñò. Äåëî 
â òîì, ÷òî íà êðûøêå ïóäðåíèöû, íà çîëîòîì ôîíå ðó-
áèíàìè âûëîæåí ìàãè÷åñêèé êâàäðàò. ×òî èìåë â âèäó 
Òèáàëüäè? Çàãàäêà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü: 
æåíùèíà ýòà îïàñíà è íå òàê ãëóïà, êàê ìîæåò ïîêàçàòü-

ñÿ, èáî íà åå ïóäðåíèöå èçîáðàæåíî íå ÷òî-íèáóäü, à ìà-
ãè÷åñêèé êâàäðàò. Èìåííî òàê: îïàñëèâî, ñ «ïîëèòåñîì», 
ñîáëþäàÿ äèñòàíöèþ, ãîâîðèëè î æåíùèíå â ýïîõó 
áàðîêêî.

Â òî âðåìÿ æåíùèíó ÷àñòî ñðàâíèâàëè ñ ïðèðîäîé 
è ïðèðîäíûìè ñòèõèÿìè. Ó î÷åíü çíàìåíèòîãî ïîýòà 
íåìåöêîãî áàðîêêî Êàñïàðà ôîí Ëîýíøòåéíà åñòü çà-
íÿòíîå ñòèõîòâîðåíèå «Ïóòåøåñòâèå ïî æåíñêîìó òåëó». 
Ìóæ÷èíà â íåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êîðàáëü. Àâòîð ïðå-
äîñòåðåãàåò: «×åðíûé òðåóãîëüíèê — î÷åíü îïàñåí, îí 
íàçûâàåòñÿ Àôðèêîé», «ãðóäè íàçûâàþòñÿ Ñöèëëà è Õà-
ðèáäà», ÷èòàòåëþ íå ðåêîìåíäóþò ñîáëàçíÿòüñÿ «ðîçîâîé 
çàðåé èõ âåðøèí»... Êàêîâà öåëü ýêñïåäèöèè? Â ïåðåâîäå 
ñ íåìåöêîãî ýòî áóäåò ÷òî-òî âðîäå «îãâîçäè÷åííûõ ãóá» 
èëè «ðòà öâåòà ãâîçäèêè». Ïî÷åìó èìåííî ýòî — òðóäíî 
ïîíÿòü. Âîçìîæíî, ñèòóàöèÿ ïðîÿñíèòñÿ, åñëè ïî÷èòàòü 
÷òî-íèáóäü ñåðüåçíîå î ìàãèè ïîöåëóÿ... Ìàíüåðèñòàì âñå 
ýòî íóæíî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìåíèòü îáû÷íóþ ýìî-
öèîíàëüíîñòü äðóãîé — íåîáû÷íîé. 

Ó çíàìåíèòîãî èòàëüÿíñêîãî ïîýòà íàøåãî âåêà Äæó-
çåïïå Óíãàðåòòè åñòü ñòèõîòâîðåíèå «Îñòðîâ». Ýòî, êñòà-
òè, ëþáèìûé ïðèåì Ðåìáî — íàçûâàòü ñòèõîòâîðåíèå 
ñëîâîì, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå èìåþùèì îòíîøåíèÿ ê åãî 
ñîäåðæàíèþ... Ñîäåðæàíèå ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïðèìåð-
íî òàêîâî: ïàñòóõ ñïóñêàåòñÿ ïî òðîïèíêå ê áåðåãó ïîòîêà 
è âäðóã âèäèò, ÷òî ïîñðåäè âîäîâîðîòà âåðòèêàëüíî ñïèò 
íèìôà, îáíèìàÿ âÿç. Ýòî î÷åíü êðàñèâî è î÷åíü íåîáû÷-
íî. Íî êîíåö ñòèõîòâîðåíèÿ íå èìåò îòíîøåíèÿ íè ê 
îñòðîâó, íè ê ïàñòóõó, íè ê íèìôå, íè ê ÷åìó:

Ðóêè ïàñòóõà áûëè ñòåêëîì, 
ðàçãëàæåííûì âÿëîé ëèõîðàäêîé.

Çäåñü ìû èìååì äåëî ñ êàêîé-òî ñòðàííîé, ñîâåðøåí-
íî íîâîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ, êîòîðóþ íàì äîâîëüíî 
òðóäíî ïîíÿòü. 

Ýòî êðàéíèé ïðèìåð. Î÷åíü àâàíãàðäíîå ñòèõîòâî-
ðåíèå. Íî åñòü è, òàê ñêàçàòü, ïðîìåæóòî÷íûå ýòàïû. 

Êàê ìîæíî óòîí÷èòü, óñèëèòü ýìîöèþ, ñäåëàòü åå 
áîëåå ãëóáîêîé è ñòðàííîé? Çäåñü íàì ìîæåò ïîìî÷ü 
çàìå÷àòåëüíûé ðóññêèé ïîýò Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
Áëîê. Åñòü ó íåãî ñòèõîòâîðåíèå «Âëþáëåííîñòü». Òðóäíî 
ïîíÿòü, ÷òî èìåííî òàì îïèñûâàåòñÿ: 
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Êîðîëåâíà æèëà 
íà âûñîêîé ãîðå,
À íàä áàøíåé äûìèëèñü 
ïðîçðà÷íûå ñíû îáëàêîâ
Òåìíûé ðûöàðü â òÿæåëîé êîëü÷óãå
Øåïòàë î ëþáâè íà çàðå
Â òå ÷àñû, êîãäà Ðåéí
 âûõîäèë èç ñâîèõ áåðåãîâ.

Äàëåå ñòèõîòâîðåíèå ïðèîáðåòàåò áîëåå ñîâðåìåí-
íîå çâó÷àíèå:

Íàä çåëåíûìè ðâàìè,
 òåêëà, ðîçîâåÿ, âåñíà.
Íåäîñòóïíîñòü æäàëà
 â ñèíåâå ðàñêàëåííîé ÷åðòû.
È âëþáëåííîñòü çâàëà, 
íå äàëà îòîéòè îò îêíà.

×òî ýòî çà âëþáëåííîñòü, î êîòîðîé íàì ãîâîðèò Áëîê? 
Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî êàêàÿ-òî ñîâåðøåííî íîâàÿ ýìîöèÿ. Ïî-
÷åìó «íåäîñòóïíîñòü æäàëà â ñèíåâå ðàñêàëåíîé ÷åðòû»?.. 

Â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ Áëîê âðîäå áû ïûòàåòñÿ íàì 
÷òî-òî îáúÿñíèòü. Íî ýòî îáúÿñíåíèå íè÷åãî íå ïðîÿñíÿåò:

Íî ðàçëè÷íà ñóäüáà: 
çäåñü — ìå÷òàíüÿ ðàáà,
Òàì — âîçäóøíîé âëþáëåííîñòè õìåëü.

Ñàìîå ïðîñòîå — ýòî òàê ïî-ñîâåòñêè, ïî-ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêè çàÿâèòü: ìîë, Áëîê — ñèìâîëèñò, à ñëåäîâàòåëüíî, 
äëÿ íåãî «çäåñü» — âñå ïëîõî, à «òàì» — åñëè è íå âñå õîðî-
øî, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, âñå î÷åíü ñòðàííî. Êîíå÷íî, òàê 
ïîäõîäèòü ê ïîýçèè íåëüçÿ. Ïîïðîáóéòå ëó÷øå ñïðîñèòü 
ñåáÿ: åñòü ëè ó âàñ â äóøå êàêîé-íèáóäü îòçûâ íà òàêîãî 
ðîäà ýìîöèîíàëüíîñòü. È êàê âû ïîíèìàåòå áëîêîâñêîå 
«òàì»? ×òî òàêîå «çäåñü» — ýòî ìû ïîíèìàåì. ×òî òàêîå 
«ìå÷òàíüÿ ðàáà» — òîæå ìîæíî äîãàäàòüñÿ. Íî ÷òî òàêîå 
«òàì»? È êàêèå ñòóïåíè âåäóò ê ýòîìó «òàì»?.. «Íî ðàçëè÷íà 
ñóäüáà» — ïðè÷åì çäåñü «ñóäüáà»? Ïî÷åìó îíà ðàçëè÷íà?

Î âëþáëåííîñòü! 
Òû ñòðîæå ñóäüáû, 
Ïîâåëèòåëüíåé äðåâíèõ çàêîíîâ îòöîâ, 
Ñëàùå çâóêà âîåííîé òðóáû...

Ìû ìîæåì ïðî÷åñòü ýòî ñòèõîòâîðåíèå íåñêîëüêî 
ðàç. È ñ êàæäûì ðàçîì åãî ñîäåðæàíèå íàì áóäåò êàçàòüñÿ 
âñå áîëåå è áîëåå òóìàííûì... Çàòî òåïåðü ìû ìîæåì ñäå-
ëàòü íåêîòîðûé êîíêðåòíûé âûâîä îòíîñèòåëüíî ðàáî-
òû ïîýòà: ðàáîòà ýòà äî êðàéíîñòè íåïîíÿòíà. 

Äàâàéòå ïðî÷òåì åùå îäíî ñòèõîòâîðåíèå Áëîêà.

Äåíü ïîáëåê — 
èçÿùíûé è íåâèííûé.
Âå÷åð çàãëÿíóë ñêâîçü êðóæåâà.
È íàä êíèãîþ ñòàðèííîé 
çàêðóæèëàñü ãîëîâà.
Âñòàëî â ëåãêîé ïîëóòåíè, 
çàñòðóèëîñü âäîëü ïåðèë.
Â ãîëóáûõ ñåòÿõ ðàñòåíèé 
êòî-òî ìåäëåííûé ñêîëüçèë.
Òèõî äðîãíóëà ïîðòüåðà, 
ïðèíèìàëà êîìíàòà øàãè,
Ãîëóáîãî êàâàëåðà è ñëóãè.
Óñëûõàëà îá óáèéñòâå —
 ïîêà÷íóëàñü, óìåðëà.
Óðîíèëà ìàòîâûå êèñòè 
â çåðêàëà.

Ýòî óäèâèòåëüíî! Íè îäíîãî ìåñòîèìåíèÿ! Ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î êàêîé-òî æåíñêîé ñóá-
ñòàíöèè. Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ïðîèñõîäèò ëè ýòî ñ 
òàê íàçûâàåìîé ãåðîèíåé ñòèõîòâîðåíèÿ, èëè îíà ýòî 
âû÷èòàëà â ñòàðèííîé êíèãå. Ðåàëüíîñòü ïðîïàäàåò, 
îñòàåòñÿ ãîëàÿ ýìîöèÿ, êîòîðàÿ íå ñâÿçàíà âîîáùå íè ñ 
÷åì. Áëîê óïîòðåáëÿåò îäíè àêöåíòèðîâàííûå ãëàãîëû 
áåç ëè÷íûõ ìåñòîèìåíèé. Âîçíèêàåò ñïåöèôè÷åñêîå 
äâèæåíèå áåç îáúåêòà (îá îáúåêòå ìû ìîæåì òîëüêî äî-
ãàäûâàòüñÿ). È äâèæåíèå ýòî ðîæäàåò ñîâåðøåííî óäèâè-
òåëüíûå, ìå÷òàòåëüíûå ìèðû. 

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Áëîê — ïîýò-ìàíüåðèñò, ïðîñòî 
â íåì ñèëüíû ÷åðòû ìàíüåðèçìà. Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëè 
íàøè ãîðå-ëèòåðàòóðîâåäû: êîãî óãîäíî â íåì âèäåëè, 
òîëüêî íå ïîñëåäíåãî òðóáàäóðà. À âåäü ìíîãèå åãî ñòèõè 
óäèâèòåëüíî íàïîìèíàþò áðåòîíñêóþ è ïðîâàíñàëüñêóþ 
ïîýçèþ XIII-XIV âåêà... 

Íî âåðíåìñÿ ê ìàíüåðèçìó. Åñëè ìû âñïîìíèì îñíîâ-
íûå êàòåãîðèè ìàíüåðèçìà: íåïîíÿòíîñòü «ÿ», íåïîíÿò-
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íîñòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, íåïîíÿòíîñòü îáúåêòîâ âîîáùå, 
òî íàì áóäåò íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ëþáèìàÿ ôèãóðà 
ìàíüåðèçìà — íå êâàäðàò è íå îêðóæíîñòü. Ëþáèìàÿ 
ôèãóðà ìàíüåðèçìà: ëàáèðèíò. Èëè êàêàÿ-íèáóäü î÷åíü 
ñëîæíàÿ êðèâàÿ. 

Ó óïîìÿíóòîãî ìíîþ ïîýòà Êàñïàðà ôîí Ëîýíøòåéíà 
åñòü ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Ëàáèðèíò». Â 
íåì àâòîð óòâåðæäàåò ñëåäóùåå: «Ëàáèðèíòó ñîâåðøåííî 
íåâàæíî, êòî â íåì: çíàþùèé ÷åëîâåê èëè íåçíàþùèé, 
ñëåïîé èëè çðÿ÷èé, ìóæ÷èíà, æåíùèíà, ðåáåíîê, ñòà-
ðèê — âñå ðàâíî îí â ëàáèðèíòå çàáëóäèòñÿ — íèêàêèå 
çíàíèÿ íå ïîìîãóò...» «Êñòàòè, ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì — 
òîæå ëàáèðèíò »,— çàêëþ÷àåò ïîýò. 

×òî æå ýòî çíà÷èò äëÿ íàñ? Íè÷åãî ïëîõîãî. Íèêàêîãî 
íèãèëèçìà èëè àãíîñòèöèçìà. Ïðîñòî íóæíî ñåðüåçíåå îò-
íîñèòüñÿ ê ñâîåé àêòèâíîñòè — íå íóæíî çàíèìàòüñÿ åðóí-
äîé. Åäèíñòâåííîå ñòîÿùåå çàíÿòèå äëÿ ïëåííèêà ëàáèðèí-
òà — óãëóáëÿòüñÿ â ñâîå «ÿ». Âñå îñòàëüíîå áåññìûñëåííî... 

Òðèóìô åâðîïåéñêîãî ìàíüåðèçìà ñâÿçàí ñ èìåíåì 
Ñòåôàíà Ìàëëàðìå. Åñòü ó íåãî äâå óäèâèòåëüíûå ïîýìû: 
«Èðîäèàäà» è «Ïîñëåïîëóäåíü ôàâíà»(èìåííî «ïîñëåïî-
ëóäåíü», à íå «ïîñëåïîëóäåííûé îòäûõ»). Â ÷åì æå óíè-
êàëüíîñòü ýòèõ ïîýì? 

Íà÷íåì ñ «Èðîäèàäû». 
Ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ïîýìû: ìîëîäàÿ äåâóøêà 

Èðîäèàäà (íå èìåþùàÿ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê åâàíãåëü-
ñêîìó ñþæåòó). Äåâóøêà îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, ñîñòîÿòåëüíàÿ, 
òàê ÷òî äîñóã ñâîé îíà ïðîâîäèò â ëè÷íîì çâåðèíöå ó 
êëåòêè ñî ëüâàìè. Òàì åå íàõîäèò êîðìèëèöà, î÷åâèäíî, 
ñèìâîëèçèðóþùàÿ ñîöèóì. Îíà óïðåêàåò äåâóøêó çà íå-
ïðàêòè÷íîñòü è íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóåò åé «âåðíóòüñÿ 
íà ãðåøíóþ çåìëþ» — ïîäãîòîâèòüñÿ ê âñòðå÷å ñ æåíèõîì. 
Êîðìèëèöà äåëàåò åé òðè ïðåäëîæåíèÿ, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, 
âïîëíå óìåñòíûõ, íî Èðîäèàäà èõ ñ ãíåâîì îòêëîíÿåò. 

Ïåðâîå ïðåäëîæåíèå: êîðìèëèöà õî÷åò ïîöåëîâàòü 
ðóêó Èðîäèàäå. 

«Îñòàíîâèñü â ñâîåì ïðåñòóïëåíèè. Êîãäà áåëîêóðûé 
ïîòîê ìîèõ áåçãðåøíûõ âîëîñ ñêîëüçèò, ìîå òåëî ñîäðî-
ãàåòñÿ îò ëåäÿíîãî óæàñà», — îòâå÷àåò ðàññåðæåííàÿ 
äåâóøêà. Ñîáñòâåííûå âîëîñû âûçûâàþò «ëåäÿíîé óæàñ», 
— êàêèå óæ òàì ïîöåëóè ãðóáîé êîðìèëèöû! Òàê óòîí÷åíà 
è íåîáû÷íà ýìîöèîíàëüíîñòü ýòîé ãåðîèíè. 

Âòîðîå ïðåäëîæåíèå: íàäóøèòü âîëîñû Èðîäèàäû. Äå-
âóøêà îòâå÷àåò: 

«Îñòàâü ýòè äóõè, ðàçâå òû íå çíàåøü, êîðìèëèöà, ÷òî 
ÿ èõ íåíàâèæó? Îíè ìîãóò çàêðóæèòü ìîþ óòîìëåííóþ 
ãîëîâó. Ìîè âîëîñû — íå öâåòû, è ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû îíè äàðè-
ëè çàáûòüå ÷åëîâå÷åñêèì ñòðàäàíèÿì».

ß ïðèâîæó ïîñòðî÷íèê, ïîòîìó ÷òî ðóññêèé ïåðåâîä 
óæàñíî íåàäåêâàòåí, à çäåñü âàæíà èìåííî îáðàçíàÿ ñèñ-
òåìà Ìàëëàðìå... 

Äàëåå ñëåäóåò óäèâèòåëüíûé ìîíîëîã Èðîäèàäû — 
îíà ïðîñèò êîðìèëèöó ïîäåðæàòü çåðêàëî: 

«Äåðæè ïåðåäî ìíîé ýòî çåðêàëî. Î, çåðêàëî! Âîäà, 
÷òî ïîõîëîäåëà îò òîñêè â ñâîåé çàñòûâøåé ðàìå! 
Ñêîëüêî ðàç, îòðåøåííàÿ îò ãðåç, ÿ èñêàëà ñâîè âîñ-
ïîìèíàíèÿ, êîòîðûå ïëàâàëè, ñëîâíî ëèñòüÿ, â òâîåé 
áåçäîííîé ïðîïàñòè. ß áëóæäàëà â òåáå, ñëîâíî äàëåêàÿ 
òåíü. Íà óæàñ, âå÷åðàìè, â òâîåì íåïîäâèæíîì òå÷åíèè 
ÿ óçíàëà íàãîòó ìîåé ðàññåÿííîé ìå÷òû». 

Ýòî î÷åíü ñëîæíàÿ ïîýçèÿ. Çäåñü íåîáÿçàòåëüíî ÷òî-
òî ïîíèìàòü — äîñòàòî÷íî ïî÷óâñòâîâàòü íåîáû÷àéíóþ 
ýìîöèîíàëüíóþ ñëîæíîñòü âîñïðèÿòèÿ Èðîäèàäû... 

...Êîðìèëèöà óïðåêàåò äåâóøêó: ìîë, åñëè áóäåøü ñå-
áÿ òàê «íåàäåêâàòíî» âåñòè — ðàñïóãàåøü âñåõ æåíèõîâ. 
Èðîäèàäà íà ýòî îòâå÷àåò âåëèêîëåïíûì âîñòîðæåííûì 
ìîíîëîãîì: 

«Äà, ýòî äëÿ ñåáÿ, äëÿ ñåáÿ ÿ öâåòó, ïóñòûííàÿ! Âû ýòî 
çíàåòå, àìåòèñòîâûå ñàäû, óõîäÿùèå â îñëåïèòåëüíûå 
è ìóäðûå ïðîïàñòè! È âû, çîëîòûå ñëèòêè, õðàíÿùèå 
àíòè÷íûé ñâåò â çëîâåùåì ñíå ïåðâîçäàííîé çåìëè! Âû, 
ìèíåðàëû, ÷òî ïðèäàëè ìåëîäè÷åñêèå áëèêè äðàãîöåííûì 
êàìíÿì ãëàç ìîèõ! È âû, ìåòàëëû, ÷òî îäàðèëè þíóþ âîëíó 
ìîèõ âîëîñ ôàòàëüíîé ðîñêîøüþ è ìàññèâíûì àëëþðîì!..» 
(ß îñòàâèë çäåñü «ìàññèâíûé àëëþð» — òàê ó Ìàëëàðìå. Âîç-
ìîæíî, ïî-ðóññêè ýòî íå õîðîøî, çàòî òî÷íî... — Å. Ã.)

Äàëåå Èðîäèàäà ðàñêðûâàåò ïðè÷èíó ñâîåãî îäèíî-
÷åñòâà è ïóñòûííîñòè. 

«È ìîÿ ãðåçà — îäèíîêàÿ âå÷íàÿ ñåñòðà ïîäíèìàåòñÿ 
ñî ìíîé. È ÿ — åäèíñòâåííàÿ â ñâîåé ìîíîòîííîé ðîäèíå. 
È âñå âîêðóã ìåíÿ æèâåò â ãëóáèíå êàêîãî-òî íåâåäîìîãî 
çåðêàëà, êîòîðîå îòðàæàåò â òðèóìôàëüíîì ñíå ñâåò-
ëûé àëìàçíûé âçãëÿä Èðîäèàäû  Î ïîñëåäíÿÿ ðàäîñòü! Äà, 
ÿ îäíà, ÿ îäèíîêà...» 
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Êîðìèëèöà íå óíèìàåòñÿ: òðåòüå, è ïîñëåäíåå, ïðåä-
ëîæåíèå — îòêðûòü îêíî. 

«Çàêðîé ñòàâíè! — âîñêëèöàåò Èðîäèàäà, — ñåðàôè-
÷åñêàÿ ëàçóðü ñìååòñÿ â ãëóáîêèõ âèòðàæàõ, à ÿ íåíàâè-
æó ëàçóðü!..» 

Ìàëëàðìå íàñòîëüêî âûøåë çà ïðåäåëû «íîðìàëüíûõ» 
÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèé, ÷òî ëþáûå ïîïûòêè îõàðàêòåðåçî-
âàòü ñîñòîÿíèå Èðîäèàäû, ïîõîæå, îáðå÷åíû íà ïðîâàë. 
Îäèíîêà ëè Èðîäèàäà? Òðóäíî îòâåòèòü. Îíà ñàìà èñêëþ÷à-
åò èç ñâîåãî âîñïðèÿòèÿ, èç ñâîåé ïàìÿòè âñå ÷åëîâå÷åñêîå. 
Åå ñïåöèôè÷åñêîå îäèíî÷åñòâî — ýòî íå òîëüêî îòñóòñòâèå 
ëþäåé âîêðóã, íî è îòñóòñòâèå èõ îáðàçîâ â ïàìÿòè, â ñîçíà-
íèè. Ïðèðîäó îíà ïîêà åùå ïðèçíàåò, íî íå âñþ. Èðîäèàäà 
èìååò äåëî ñ çåðêàëàìè, ìåòàëëàìè, ìèíåðàëàìè — òî åñòü 
ñ òàêèìè âåùàìè, êîòîðûå íèêàê íå êîíòàêòèðóþò ñ äóøîé. 
Â ýòîì ñìûñëå åå ìîæíî íàçâàòü îäèíîêîé. Íî ýòî óæå êà-
êîå-òî ñîâñåì äðóãîå îäèíî÷åñòâî, â êàêîì-òî ñîâåðøåííî 
äðóãîì êîñìîñå, â àáñîëþòíî èíäèâèäóàëüíîé âñåëåííîé, 
êîòîðàÿ ê íàøåé óæå íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ... 

Äðóãàÿ ïîýìà: «Ïîñëåïîëóäåíü ôàâíà». 
Ôàâí ïðîñûïàåòñÿ íà áåðåãàõ Ñèöèëèè. Î÷åíü æàðêî. 

Îí âñïîìèíàåò ñîí, â êîòîðîì ïðåñëåäîâàë äâóõ íèìô. 
Ôàâí ãàäàåò: ñîí ýòî èëè ÿâü. Íà ãëàçà åìó ïîïàäàåòñÿ çíà-
êîìàÿ âåòêà — êàê âî ñíå. Ìîæåò áûòü, îí è ñåé÷àñ ñïèò... 
Íåò, äðóãèå âåòêè íå ïîõîæè. Ôàâí ñîìíåâàåòñÿ: 

«Ëþáëþ ëè ÿ ñîí? Ìîå ñîìíåíèå, ïðèõîäÿùåå èç äðåâ-
íåé íî÷è, ñîñðåäîòî÷åíî íà ýòîé ñóáòèëüíîé âåòêå, íî 
ýòà âåòêà, áåññïîðíî, ðàñòåò íà ðåàëüíîì äåðåâå, è ýòî 
äîêàçûâàåò, óâû, ÷òî ìîè æåëàíèÿ âîçáóæäåíû ëîæíûì 
èäåàëîì ðîñ. Íàäî ïîäóìàòü». 

Îí ïðîäîëæàåò ðàçìûøëÿòü: 
«Åñëè æåíùèíà, ÷üå ïîÿâëåíèå òû êîììåíòèðóåøü, 

òîëüêî íåæíàÿ ãàëëþöèíàöèÿ òâîèõ ÷óâñòâ... Äà, íî ó 
îäíîé ãëàçà ñèíèå è õîëîäíûå, îäíà ñòûäëèâà, äðóãàÿ 
ñëîâíî æàðêèé âåòåð â òâîåé øåâåëþðå.» 

Âîçíèêàåò èäåÿ: íèìôà, ó êîòîðîé õîëîäíûå è ñèíèå 
ãëàçà, ìîãëà åìó ïðèñíèòüñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì õîëîäíûõ 
è ñèíèõ áëèêîâ ðó÷üÿ, à æàðêèé âåòåð â åãî øåâåëþðå ìîã 
íàâåÿòü äðóãóþ íèìôó. Îí èùåò äîêàçàòåëüñòâà ýòîé äî-
ãàäêè. Èõ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò. 

«Íà ìîåé ãðóäè êàêîé-òî òàèíñòâåííûé óêóñ, — çà-
ìå÷àåò ôàâí, — íî ýòî íå äîêàçàòåëüñòâî.» 

×òîáû ñåáÿ óòåøèòü, îí èãðàåò íà ôëåéòå, à íàèãðàâ-
øèñü, ãîâîðèò: 

«ß áóäó äîëãî ïåòü î áîãèíÿõ. Êîãäà ÿ âûïüþ ñîê èç âè-
íîãðàäíîé êèñòè, ÿ, ÷òîáû ïðîãíàòü ñîæàëåíèÿ îá óò-
ðà÷åííîì íàñëàæäåíèè, ñìåÿñü, ïîäíèìàþ ê íåáó ïóñòóþ 
ãðîçäü, è ðàçäóâàÿ äûõàíèåì ïîíèêøèå ÿãîäû, ñòðàñòíî 
ñìîòðþ ñêâîçü íèõ íà ñâåò.» 

Ýòî óäèâèòåëüíî ìíîãîìåðíûé îáðàç. Çäåñü è ðîëü 
èñêóññòâà â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: èñêóññòâî íå òîëüêî 
êîìïåíñèðóåò ïîòåðÿííîå â ðåàëüíîñòè, îíî ïðåäëàãàåò 
÷åëîâåêó íåñëûõàíûå áîãàòñòâà â ìèðå âîîáðàæåíèÿ. Ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, ïóñòàÿ âèíîãðàäíàÿ êèñòü ïîìîãàåò åìó 
ðàçîáðàòüñÿ ñ íèìôàìè — íå òàê óæ îíè õîðîøè. È íà-
êîíåö, ýòî âåëèêîëåïíàÿ èëëþñòðàöèÿ ìóæñêîãî íà÷àëà 
â ôàâíå: åãî ìàëî âîëíóåò íåóäà÷à, îí ñíîâà ñòðåìèòñÿ 
âïåðåä ê íîâûì âïå÷àòëåíèÿì, ê íîâûì çàâîåâàíèÿì. 

Ôàâí ãîâîðèò: 
«Òû çíàåøü, ìîÿ ñòðàñòü, ÷òî ïóðïóðíûé è óæå 

çðåëûé ïëîä ãðàíàòà òðåñêàåòñÿ, è ï÷åëû æóææàò, è 
íàøà êðîâü ôåðìåíòèðóåò è áüåòñÿ âîëíîé, è ðàçëåòà-
åòñÿ ï÷åëàìè âå÷íîãî æåëàíèÿ.» 

Ôàâí ðàçìûøëÿåò î âóëêàíå Ýòíà. 
«Ýòíà — ëåñ â êîëîðèòàõ çîëîòà è ïåïëà», — ïèøåò 

Ìàëëàðìå. 
Ôàâí ðàññóæäàåò òàê: 
«Âå÷åðàìè íà ýòîé îãíåííîé ëàâå ãóëÿåò Âåíåðà, 

îñòàâëÿÿ íà îãíåííîé ïîâåðõíîñòè ëàâû ñëåäû ñâîèõ íå-
æíûõ è íåâèííûõ ïÿòîê. ß çàâîþþ, ÿ ñîæìó êîðîëåâó.» 

Íî ôàâí ñîìíåâàåòñÿ: 
«Î íåò! Ýòî êîùóíñòâî.» 
Ïðè ìûñëè î êîùóíñòâå îí çàñûïàåò, ñêàçàâ íàïîñ-

ëåäîê: 
«Ïðîùàéòå, íèìôû, ÿ èäó â ñîí çà âàøèìè òåíÿìè.»
Ìàëëàðìå ïðåäîñòàâëÿåò íàì áåñöåííóþ âîçìîæ-

íîñòü ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî òàê íàçûâàåìàÿ «áàçîâàÿ ðå-
àëüíîñòü» — íè÷òî, êîãäà ìû èìååì äåëî ñ ïîäëèííîé 
ïîýçèåé. À åñëè ìû ñ âàìè ïîïðîáóåì, õîòÿ áû â êà÷åñ-
òâå ýêñïåðèìåíòà, âîññîçäàòü â ñåáå ìàíüåðèñòè÷åñêîå 
îòíîøåíèå ê æèçíè, ÿ äóìàþ, íàøå âîñïðèÿòèå îò ýòîãî 
òîëüêî âûèãðàåò.
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Джон Ди и конец 
магического мира

 Ïðåæäå ÷åì ìû ïîãîâîðèì îá àíãëèéñêîì àñòðîëîãå, 
ãåîãðàôå, àëõèìèêå Äæîíå Äè, æèâøåì â øåñòíàäöàòîì 
âåêå, äàâàéòå íåìíîãî ïîäóìàåì âîîáùå î òîì, ÷òî òàêîå 
íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ è âîçìîæíà ëè îíà â íàøå âðåìÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî âñå, ÷òî ìû ãî-
âîðèì íåãàòèâíîãî â ñìûñëå íàøåãî âðåìåíè î÷åíü õî-
ðîøî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïðè àíàëèçå íàòóðàëüíîé ìàãèè, 
è âîò ïî÷åìó. ×òîáû çàíèìàòüñÿ íàòóðàëüíîé ìàãèåé, 
íàäî îïðåäåëèòü òåðìèíû. Åñòü áåëàÿ ìàãèÿ, êîòîðàÿ çà-
íèìàåòñÿ èíâîêàöèåé äóõîâíûõ åäèíñòâ,  æèâóùèõ ëèáî 
â íåáå, ëèáî çà åãî ïðåäåëàìè —  ìàãèÿ ýòà íå ïëîõàÿ è âå-
äåò îíà ê äîáðûì äåëàì. Íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ — ýòî ñêîðåå 
ìàãèÿ ëå÷åáíàÿ, ìàãèÿ ðàçíûõ ñîñòàâîâ, ôèëüòðîâ, îñíî-

âàííûõ íà âñåîáùèõ ñèìïàòèÿõ è àíòèïàòèÿõ îáúåêòîâ 
ïðèðîäû. ×åðíàÿ ìàãèÿ çàíèìàåòñÿ, â îñíîâíîì, âûçîâîì 
âñÿêîãî ðîäà òåìíûõ ñèë. Òàêîé âûçîâ íàçûâàåòñÿ ýâîêà-
öèåé. Â íàøå âðåìÿ  íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ, êîòîðàÿ çàâèñèò 
îò îáúåêòîâ æèâîé è òàê íàçûâàåìîé íåæèâîé ïðèðîäû 
(èìåþòñÿ â âèäó ðàñòåíèÿ, çâåðè, êàìíè, âîäà, çåìëÿ, 
âîçäóõ), êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, íàõîäÿòñÿ íå â ëó÷øåì 
ïîëîæåíèè.  Òåõíèêà, êîòîðàÿ äåéñòâóåò óæàñíî íà ïðè-
ðîäó, åùå íå ñàìîå ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå ñ òî÷êè çðåíèÿ 
íàòóðàëüíîé ìàãèè. Ñàìîå ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå — ýòî 
÷åëîâåê. Ñ îïðåäåëåííîãî âðåìåíè ëþäè ñîâåðøåííî íå 
çíàþò, ÷òî òàêîå ìèð, êîòîðûé èõ îêðóæàåò. 

Ó Õàéäåããåðà åñòü ïîíÿòèå «Offenheit» («îòêðûòîñòü»), 
è îí ïèøåò â «Sein und Zeit» («Áûòèå è Âðåìÿ»), ÷òî êîãäà-
òî ìèð áûë «îòêðûòûì». È îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ýòîìó 
«îòêðûòîìó» ìèðó ìèð «çàêðûòûé», â êîòîðîì âñå ìû 
æèâåì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû óæå íå ìîæåì ïðîñòî âîéòè 
â ëåñ èëè ïîãóëÿòü â ïîëå… È âîò â êàêîì ñìûñëå ìû ýòî 
ñäåëàòü íå ñìîæåì: ìû ëþäè —  çàêðûòûå,  íå çíàåì íè 
òðàâ, êîòîðûå òàì ðàñòóò, íè ïòèö, êîòîðûå ïîþò. Âñå ìû 
îòëè÷àåìñÿ àãðåññèâíîé àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèåé. 
Äîïóñòèì, áîòàíèê îáúÿñíèò íàì ÷òî-íèáóäü ïðî îäó-
âàí÷èê, îáúÿñíèò, òî, ÷òî ìû ìîæåì ïðî÷èòàòü â ëþáîì 
ó÷åáíèêå, èëè ñêàæåò: «âîò ïîåò ìàëèíîâêà, ñåé÷àñ âåñíà, 
ìàëèíîâêà ñïðàâëÿåò ñâàäüáó». È ìû ìîæåì äàæå îòëè-
÷èòü ïåíèå ìàëèíîâêè îò ïåíèÿ ùåãëà, íàïðèìåð, õîòÿ 
ýòî òðóäíî… È ýòî, ñîáñòâåííî, âñå, ÷òî ìû ìîæåì çíàòü 
î æèâîé ïðèðîäå, íî è ýòî äàåò íàì ïðåèìóùåñòâî ïåðåä 
áîëüøèíñòâîì íàøèõ ñïóòíèêîâ. Âîò ÷òî çíà÷èò «çàêðû-
òîñòü» ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïåðåä ïðèðîäîé.

Ìû íàáëþäàåì çàêðûòûå äîìà, çàêðûòûå äâåðè ïîäú-
åçäîâ, çàêðûòûå êâàðòèðû,  æåëåçíûå äâåðè è ïðî÷åå è 
ïðî÷åå. ß óæå íå ãîâîðþ î ñåéôàõ, ñèãíàëèçàöèÿõ è òàê 
äàëåå. Âåçäå è âñþäó ìû âèäèì íàäïèñè: «ïîñòîðîííèì 
âõîä çàïðåùåí». Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â äåâÿòíàäöàòîì âåêå 
òàêèõ íàäïèñåé áûëî âñåãî òðè â Çàïàäíîé Åâðîïå, à â 
Ðîññèè  èõ âîîáùå íå áûëî, òî ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàê 
ñèëüíî èçìåíèëñÿ ìèð. Âñå ìû  ñòàëè ïîñòîðîííèìè 
è âñåì íàì âõîä çàïðåùåí â ìàññó îðãàíèçàöèè, çàëîâ, 
çäàíèé è òàê äàëåå. Ïëþñ ê ýòîìó áåñêîíå÷íûå ñåêðåòû 
è ïîäçåìíûå ãîðîäà. ×òî ïðîèçîøëî ñ ëþäüìè, ÷òî îíè 
ñòàëè çàêðûâàòü è ñâîþ äóøó, è ñâîè ïîäúåçäû, è ñâîè 
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äîìà? Ñêàæóò, îíè îïàñàþòñÿ ãðàáèòåëåé. Íî ãðàáèòü-òî, 
ñîáñòâåííî, íå÷åãî —  ëþäè ñîâåðøåííî áåäíû, êàê ïðà-
âèëî. È åñëè ìàññ-ìåäèà íàãíåòàþò êàêèå-òî ñòðàõè, òî 
åñòü æå, â êîíöå êîíöîâ, ñâîÿ ãîëîâà íà ïëå÷àõ, è ìîæíî, 
íàâåðíîå, íå òàê ñèëüíî çàêðûâàòüñÿ îò âñåõ è âñÿ. 

Ëþáîé ìèð, äàæå àòåèñòè÷åñêèé, äàæå ñîâðåìåííûé, 
îñíîâàí íà êàêèõ-òî ìåòàôèçè÷åñêèõ èäåÿõ. Îäíà èç ýòèõ 
èäåé —  èäåÿ ñåêðåòà. Âñå âðåìÿ íàì ãîâîðÿò î êàêèõ-òî 
ãîñóäàðñòâåííûõ èëè ýêîíîìè÷åñêèõ ñåêðåòàõ, õîòÿ 
âñåì ïîíÿòíî, ÷òî ëþäè æèâóò î÷åíü ïëîõî è íèêàêèõ 
ñåêðåòîâ, â ñóùíîñòè, íåò. È, òåì íå ìåíåå, ìû ñëûøèì 
î áåñêîíå÷íûõ ñåêðåòàõ. ×òî ýòî âñå çíà÷èò? Ïðèìåðíî 
òî æå, ÷òî ÿ ñêàçàë î êâàðòèðàõ:  ëþäè ìàøèíàëüíî ñòà-
âÿò æåëåçíóþ äâåðü, õîòÿ èì íå÷åãî áîÿòüñÿ. Íó, õîðîøî, 
îãðàáÿò, íî ýòî ñòèìóë äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðàáîòàòü äåíüãè 
è ñäåëàòü êâàðòèðó ëó÷øå. Çà÷åì æå âñþ æèçíü òîð÷àòü 
çà ýòèìè æåëåçíûìè äâåðüìè. Êîãäà ãðàáÿò áàíê, áàíêó 
îò ýòîãî òîëüêî ëó÷øå ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Íî, òåì íå 
ìåíåå, óñòðàèâàåòñÿ ìàññà çàãîðîäîê, çàãðàæäåíèé è ïðî-
÷åãî, äëÿ òîãî, ÷òîáû «îíè», òî åñòü ìû, «ïîñòîðîííèå», íå 
ìîãëè òóäà ïðîéòè. 

Ó Õàéäåããåðà â «Sein und Zeit» åñòü ãëàâà , êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ «das man». «Man» — ïî-íåìåöêè  ìåñòîèìåíèå, 
çàìåíÿþùåå ñóùåñòâèòåëüíîå. Õàéäåããåð äàë àðòèêëü 
ñðåäíåãî ðîäà, òî åñòü ïîâûñèë â ÷èíå ìåñòîèìåíèå äî 
ñóùåñòâèòåëüíîãî, è ïîëó÷èëîñü «das Man». Â ýòîé ãëàâå 
åñòü ëþáîïûòíàÿ ôðàçà. Â îáû÷íîì äëÿ Õàéäåããåðà, âåð-
íåå, î÷åíü ñâîåîáû÷íîì åãî ÿçûêå, îíà çâó÷èò òàê: «Jeder ist 
andere und keiner er selbst».  «Êàæäûé ñóòü äðóãîé è íèêòî 
îí ñàì». Ýòî çíà÷èò: âñå ìû — «ïîñòîðîííèå», «îíè», «ðîñ-
ñèÿíå», «äîðîãèå ðîññèÿíå». Êàê, çíàåòå, ðàíüøå áûëî íà 
ñîáðàíèÿõ: «âûñòóïàåò òîâàðèù òàêîé-òî è äðóãèå», âîò 
ýòè «è äð.»— ýòî âñå ìû. Ýòî âñå íàçûâàåòñÿ «è äð.», ïîýòîìó 
íå íàäî èìåòü íèêàêèõ èëëþçèé, è íàçûâàòü ñåáÿ «ÿ» ñî-
âåðøåííî íè ê ÷åìó. 

Íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ äàæå ïñèõîëîãè÷åñêè íåâîçìîæ-
íà â òàêîì ìèðå, èáî íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ ïðåäïîëàãàåò 
ñîâåðøåííî îòêðûòûé ìèð è ñîâåðøåííî îòêðûòîå 
ïðåáûâàíèå ÷åëîâåêà â íåì. ×òî çíà÷èò «îòêðûòîå ïðå-
áûâàíèå»? Äâà âåêà íàçàä ëþäè ìîãëè áûñòðî è ñâîáîäíî 
ïóòåøåñòâîâàòü êóäà óãîäíî, äàæå â Þæíóþ Àìåðèêó. 
À ÷åòûðå âåêà íàçàä ýòî áûëî åùå ïðîùå è ñïîêîéíåå. 

Ëþäè íå çíàëè ãðàíèö. Íèêòî òîëêîì íå çíàë, ÷òî òàêîå 
ãîñóäàðñòâî äàæå â ñåìíàäöàòîì âåêå. Êàæåòñÿ, Ëþäîâèê 
×åòûðíàäöàòûé ñêàçàë ïåðâûé: «ß è åñòü ãîñóäàðñòâî». 
Êîãäà åãî ñïðîñèëè: «À ÷òî ýòî âñå-òàêè,Ôðàíöèÿ?», — îí 
ñêàçàë: «ß è åñòü Ôðàíöèÿ». Òîãäà ëþäÿì ñòàëî ïîíÿòíî, 
÷òî Ëþäîâèê  è åñòü ãîñóäàðñòâî. 

Íàì ïûòàþòñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî âñå çàêðûòîå, âñå çà 
ñåéôàìè, âñå çà ñåìüþ çàìêàìè è âñÿêîé ñèãíàëèçàöèåé  
è åñòü ãîñóäàðñòâî. Òàê âîò, â ãîñóäàðñòâå íàòóðàëüíàÿ ìà-
ãèÿ àáñîëþòíî íåâîçìîæíà. À ÷òî âîçìîæíî?

Âåðíåìñÿ  ê Õàéäåããåðó. Îí ïèøåò, ÷òî ìû æèâåì â 
ìèðå «Alteglichkeit»,  «åæåäíåâíîñòè», «ïîâñåäíåâíîñòè». 
È «das Man» — ýòî íåîïðåäåëåííîå ìåñòîèìåíèå — ïðà-
âèò ëþäüìè, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ «Unaufeglichkeit», «íå-
ýêñöåíòðè÷íîñòüþ», «íåïîðàçèòåëüíîñòüþ». Â öàðñòâå 
«das Man» ìîãóò æèòü ëþäè óñðåäíåííûå, óðàâíåííûå, 
óñòóï÷èâûå è íåýêñöåíòðè÷íûå. Íî äàëüøå ó Õàéäåããåðà 
åùå çàáàâíåå: «ìû îäåâàåìñÿ, êàê îäåâàþòñÿ äðóãèå, ìû 
õîäèì â òåàòð, êàê äðóãèå õîäÿò â òåàòð, ìû ïðåçèðàåì 
òîëïó òî÷íî òàê æå, êàê íàäî ïðåçèðàòü òîëïó». Ýòà 
ôðàçà áûëà, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî óáèéñòâåííîé äëÿ 
ýñòåòîâ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû ïðåçèðàåì ãîñóäàðñòâî è 
òîëïó êàê íàäî èõ ïðåçèðàòü. Òî åñòü íå êàê ìû õîòèì, à 
êàê ïðèíÿòî.

Èòàê, åñëè íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ â íàøåì ìèðå íåâîç-
ìîæíà, òî ÷åðíàÿ ìàãèÿ — îõ, êàê âîçìîæíà, è ìû ÷óòü 
ïîçæå íà ýòîì îñòàíîâèìñÿ. Âîçìîæíà íå ïîòîìó, ÷òî 
íàäî îáÿçàòåëüíî âçûâàòü ê ñàòàíå è åãî àäåïòàì. Ïðîñòî 
ìèð â êîíöå äâàäöàòîãî âåêà óñòðîåí òàê, ÷òî äàæå ñàìàÿ 
ýëåìåíòàðíàÿ ÷åðíîìàãè÷åñêàÿ ìîëüáà äîõîäèò äî àäðå-
ñàòà. Âîò â êàêîé ñèòóàöèè ìû æèâåì.

Íî âåðíåìñÿ ê ãåðîþ íàøåé ëåêöèè  — àíãëèéñêîìó 
àëõèìèêó è àñòðîíîìó Äæîíó Äè. Ðîäèëñÿ îí 1527 ãîäó. 
Óìåð â 1608 ãîäó. Ïðîæèë äîñòàòî÷íî äîëãóþ æèçíü. Áëåñ-
òÿùèé ÷åëîâåê áëåñòÿùåãî îáðàçîâàíèÿ, ïðîñëàâèâøèé 
ñâîå èìÿ íà âñþ Åâðîïó òåì, ÷òî íàïèñàë óäèâèòåëüíîå 
ìàòåìàòè÷åñêîå ïðåäèñëîâèå ê «Íà÷àëàì» Ýâêëèäà, ïå-
ðåâåäåííûì íà àíãëèéñêèé ÿçûê â 1559 ãîäó. Åñëè áû îí 
îãðàíè÷èëñÿ îäíèì ýòèì ïðåäèñëîâèåì, îí áû óæå îñòàë-
ñÿ â èñòîðèè ìàòåìàòèêè — åãî î÷åíü öåíèëè íà ìàòåìà-
òè÷åñêèõ ôàêóëüòåòàõ, ãäå îí âûñêàçàë ìàññó ïåðåäîâûõ 
è ïðîãðåññèâíûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ äîãàäîê. Â ÷àñòíîñòè, 
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î ÷åòâåðòîì èçìåðåíèè è ïðî÷èõ èíòåðåñíûõ âåùàõ. Íî 
äåëî â òîì, ÷òî Äæîí Äè, âûõîäåö èç ñòàðèííîé óýëëüñêîé 
ñåìüè è áàðîíåò, áûë ÷åëîâåêîì âåñüìà îðèãèíàëüíûì. 
Êîãäà îí ó÷èëñÿ â Îêñôîðäå â êîëëåäæå, îí ñîðâàë ïðåä-
ñòàâëåíèå ïüåñû Àðèñòîôàíà, ïóñòèâ ïî çàëó ëåòàþùåãî 
ìåõàíè÷åñêîãî æóêà. Âñå áûëè øîêèðîâàíû è ïîòðÿñåíû 
ýòèì ÷óäîì èñêóññòâà, ïîòîìó ÷òî â øåñòíàäöàòîì âåêå 
âñÿêèå ìåõàíè÷åñêèå ëåòàþùèå øòó÷êè íå âûçûâàëè ó 
ëþäåé íè÷åãî êðîìå óãðþìîñòè è ìðà÷íûõ ïîäîçðåíèé 
â îòêðîâåííîì  êîëäîâñòâå. Ïîýòîìó Äè íå ïîëüçîâàëñÿ 
àâòîðèòåòîì íè â êîëëåäæå, íè â ñåëàõ, îêðóæàþùèõ åãî 
ïîìåñòüÿ ïîä íàçâàíèåì Ìîðòëåéê íåäàëåêî îò Ëîíäîíà. 
Íî Äæîí Äè áûë î÷åíü òàëàíòëèâ, î÷åíü ëþáîïûòåí è 
îòïðàâèëñÿ íà êîíòèíåíò â ãîðîä Ëåéäåí, ãäå ñòàë ó÷åíè-
êîì  Ãåðõàðäà Ìåðêàòîðà, èçâåñòíîãî ãåîãðàôà, è  Ãåììû 
Ôðèçèóñà, çíàìåíèòîãî ôèçèêà è ìàòåìàòèêà.

Ïî÷åìó íàøà ëåêöèÿ íàçûâàåòñÿ  «Äæîí Äè è êîíåö 
ìàãè÷åñêîãî ìèðà»? Ïîòîìó ÷òî Äæîí Äè  — ôèãóðà íå-
îðäèíàðíàÿ è î÷åíü çíà÷èìàÿ äëÿ øåñòíàäöàòîãî âåêà. 
Ïîòîìó ÷òî â êîíöå øåñòíàäöàòîãî è íà÷àëå ñåìíàäöàòî-
ãî âåêà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è ïðîèçîøåë ïåðåõîä ê íîâîé 
ýïîõå, â êîòîðîé ìû ñ âàìè èìååì ðàäîñòü è ÷åñòü ïðå-
áûâàòü. Èìåííî êîãäà òâîðèë Øåêñïèð, Ñåðâàíòåñ ïèñàë 
ñâîåãî «Äîí-Êèõîòà», è  êîãäà æèë Äæîí Äè, íàñòóïèë êî-
íåö ìàãè÷åñêîãî ìèðà. Ïî÷åìó ÿ óïîìÿíóë Ñåðâàíòåñà è 
«Äîí-Êèõîòà»? Ïîòîìó ÷òî  Äæîí Äè, â èçâåñòíîì ñìûñëå, 
âåñüìà íàïîìèíàåò Äîí-Êèõîòà, è íå òîëüêî îí, à ìíîãèå 
ìàãè è àëõèìèêè òîãî âðåìåíè, â òîì ÷èñëå òàêèå ëþäè, 
êàê Äæîðäàíî Áðóíî, íàïðèìåð. Ïîòîìó ÷òî îí ïûòàëñÿ 
â ìèðå, óæå íàñòðîåííîì  ìàòåðèàëèñòè÷åñêè è ñîâðå-
ìåííî, îòñòàèâàòü ÷èñòî ìàãè÷åñêèå ïðèíöèïû, êàê Äîí-
Êèõîò îòñòàèâàë ïðèíöèïû ñòðàíñòâóþùåãî ðûöàðñòâà, 
ïîñëå òîãî óæå êàê òðè âåêà ýòî ñòðàíñòâóþùåå ðûöàðñ-
òâî óìåðëî. È ðîìàí Ñåðâàíòåñà ìîæíî ñ÷èòàòü àáñîëþò-
íî ýïîõàëüíûì äëÿ êîíöà ìàãè÷åñêîé ýðû è íà÷àëà ýðû 
ðàöèîíàëüíî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé.

Äæîí Äè ìíîãî çàíèìàëñÿ ñâîèì îáðàçîâàíèåì. Îí 
åçäèë â Ïàðèæ è â Ñîðáîííå ÷èòàë ëåêöèè ñàì. Ó íåãî 
ðàíî ïðîÿâèëèñü ìàòåìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, è ïîýòî-
ìó óêëîí åãî ýâîëþöèè áûë ñêîðåå ìàòåìàòè÷åñêèé. Îí 
óâëåêñÿ òåìè ìàãè÷åñêèìè äèñöèïëèíàìè, êîòîðûå â òî 
âðåìÿ íàçûâàëèñü òåîðåòè÷åñêèìè è ìàòåìàòè÷åñêèìè: 

ïèôàãîðåéñòâîì, íåîïëàòîíèçìîì, êàááàëîé, ÷èñëîâîé 
ìàãèåé, Ðàéìîíäîì Ëóëëèåì.

Ïî÷åìó XVI âåê — ýòî êîíåö ìàãè÷åñêîãî ìèðà?  Ïîòî-
ìó ÷òî äî øåñòíàäöàòîãî âåêà ëþäè âåðèëè â àáñîëþòíîå 
åäèíñòâî ìèðîçäàíèÿ, â æèâóþ öåïü áûòèÿ. Áîëåå òîãî, 
ñ÷èòàëîñü ÷òî ñõåìû, öèôðû, àìóëåòû, ôèãóðû, ñèìâîëû, 
îáðàçû èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå âëèÿíèå íà æèâóþ ïðè-
ðîäó, è åñëè çíàòü îïðåäåëåííûå çàêëèíàíèÿ, ïîëüçîâàòü-
ñÿ îïðåäåëåííûìè ñèìâîëàìè è òàëèñìàíàìè äîëæíûì 
îáðàçîì, ìîæíî îâëàäåòü íàòóðàëüíîé ìàãèåé õîðîøî è 
áûñòðî. Â  øåñòíàäöàòîì âåêå ïîäîáíûå âîççðåíèÿ  íà÷è-
íàëè ïðîïàäàòü. Ìíîãèå ó÷åíûå è â Ëåéäåíå è â Ïàðèæå è 
â Ëîíäîíå âûñêàçûâàëèñü çà êâàíòèòàòèâíûé ìåòîä èçó-
÷åíèÿ ïðèðîäû ïðîòèâ àðèñòîòåëåâñêîãî êâàëèòàòèâíî-
ãî. ×òî ýòî çíà÷èò? Ó Àðèñòîòåëÿ, êîòîðîìó ïîêëîíÿëèñü 
òîãäà àðàáñêèé ìèð è ëàòèíñêîå ñðåäíåâåêîâüå, âñå áûëî 
âðîäå ïðîñòî. ×åòûðå ýëåìåíòà, êâèíòýññåíöèÿ, êîòîðàÿ 
óïðàâëÿåò íåáåñíûìè ñîçâåçäèÿìè. Ôåðìàìåíò, òî åñòü 
òâåðäûé íåáîñâîä, àáñîëþòíî íåçûáëåì — òàê Áîã ñîçäàë 
ìèð, ãäå ìû æèâåì. Ìèð ýòîò íåâåëèê, çàòî êà÷åñòâåííî 
ìíîãîîáðàçåí. Äæîí Äè áûë ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíûé 
÷åëîâåê è íèêîãäà íå õîòåë íè ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ, íè 
îâëàäåíèÿ íàòóðàëüíîé ìàãèåé äëÿ ñåáÿ. Îí áûë ñòðàñ-
òíûì ïàòðèîòîì Àíãëèè è ïîêëîííèêîì  êîðîëåâû-äå-
âñòâåííèöû Åëèçàâåòû I. Êàæåòñÿ, îí áûë ïåðâûé, êòî 
óïîòðåáèë ñëîâà «Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ».    

Ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèîáðåë îïðåäåëåííóþ ñëàâó â íà-
ó÷íûõ êðóãàõ Åâðîïû ïðåäèñëîâèåì ê «Íà÷àëàì», îí íàïè-
ñàë íåáîëüøóþ êíèãó, êîòîðàÿ íè ê êàêèì âåëèêèì ëþäÿì 
íå îòíîñèëàñü. Êíèãà ýòà íàçûâàåòñÿ «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ 
ìîíàäà»1 è âûïóùåíà áûëà â 1564 ãîäó. Ñòðàííàÿ êíèãà. 
×òî òàêîå «ìîíàäà» èëè «íå÷òî åäèíîå»? Äæîí Äè ïîíèìàë 
èåðîãëèôè÷åñêóþ ìîíàäó êàê óñëîæíåííûé çíàê Ìåðêó-
ðèÿ: ëóííûé ïîëóêðóã ñâåðõó, ïîä íèì — îáû÷íûé êðóã è 
ïîä êðóãîì — êðåñò. Â àëõèìèè ýòî — ñèìâîë Ìåðêóðèÿ, è 
ïî õîäó êíèãè Äæîí Äè ýòîò çíàê ïîíåìíîãó óñëîæíÿåò. Â 
ïðèíöèïå, ýòî êíèãà î ñèìâîëèêå òî÷êè, ëèíèè, ïîëóêðóãà, 
êðóãà è êðåñòà. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, êíèãà áûëà íåîäíîêðàò-
íî ïåðåâåäåíà íà ðàçíûå ÿçûêè è íåäàâíî äàæå íà ðóññêèé. 
Íî íèêòî èç êîììåíòàòîðîâ íå îáðàòèë âíèìàíèå âîò íà 
êàêóþ âåùü. «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ ìîíàäà» âåñüìà íàïîìè-
íàåò «Ñèìâîëèçì êðåñòà» Ðåíå Ãåíîíà. Íî ó ñàìîãî Ãåíîíà 
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èìÿ Äæîíà Äè íè ðàçó íå âñòðå÷àåòñÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, 
îí íè â îäíîì èç ñâîèõ ñî÷èíåíèé âîîáùå ýòî èìÿ íå óïî-
ìèíàë — ìîæåò áûòü, íå çíàë, ìîæåò, íå ñ÷åë íåîáõîäè-
ìûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåíè Äæîíà Äè ó íåãî íåò. Íî íà-
äî åùå ó÷åñòü, ÷òî ñåðüåçíîå èçó÷åíèå Äæîíà Äè íà÷àëîñü 
óæå ïîñëå ñìåðòè Ãåíîíà, è îí ìîã áûòü íå â êóðñå âñåõ 
ýòèõ âåùåé. Ïî ñâîèì èäåîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïàì ýòè 
êíèãè è ñõîäíû è î÷åíü ðàçëè÷íû, è ëþäè, êîòîðûå èçó÷à-
þò ýçîòåðèçì, àëõèìèþ, ñèìâîëèêó è ìàãèþ ÷èñåë, çäåñü 
âïàäàþò â íåäîóìåíèå. Íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ Ãåíîíà 
äîâîëüíî ðåçêî ïðîòèâîðå÷àò òîìó, ÷òî ñêàçàë Äæîí Äè â 
ñâîåé êíèãå «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ ìîíàäà». Ýòî ÿ ãîâîðþ íå 
äëÿ ïðîäâèíóòûõ ýçîòåðèêîâ, êîòîðûå, íàâåðíîå, âñå çíà-
þò, à äëÿ íàñ, ëþäåé ïðîñòûõ. Ñòðàíåí ñàì ïîäõîä ê ýòîìó 
äåëó. Êîíå÷íî, Äæîí Äè ïðîÿâèë ñåáÿ ìàòåìàòè÷åñêèì 
âèðòóîçîì â êíèãå «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ ìîíàäà». Ïî÷åìó îí 
íàçâàë çíàê àëõèìè÷åñêîãî Ìåðêóðèÿ — «ìîíàäîé», õîòÿ 
ìîíàäà ýòî íå÷òî íåäåëèìîå, íå÷òî ïðîñòîå, êàê èçâåñò-
íî. Â ýòîé ìîíàäå â îäíîì ñèìâîëå ñîåäèíåíû íåñêîëüêî 
çíàêîâ: ïîëóêðóã, êðóã, òî÷êà è êðåñò. È ïî÷åìó ýòî íàçû-
âàåòñÿ ìîíàäîé? Ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: Äæîí Äè 
âûâîäèò èç ýòîãî ñèìâîëà çíàêè âñåõ ïëàíåò, âñå ÷èñëà è 
âñå àëôàâèòû. È äåëàåò ýòî î÷åíü îñòðîóìíî. Ìû íå áóäåì 
âõîäèòü â ïîäðîáíîñòè, íî íåêîòîðûå ìîìåíòû âåñüìà 
ëþáîïûòíû. ×òî êàñàåòñÿ ÷èñåë â îòíîøåíèè ñ êðåñòîì, 
Äæîí Äè ðàññóæäàåò òàê: ëèíèÿ óæå åñòü äèàäà, îíà îãðàíè-
÷åíà äâóìÿ òî÷êàìè, çíà÷èò, ìû  ïîëó÷àåì ÷èñëî äâà. Êîãäà 
âåðòèêàëü ïåðåñåêàåò ãîðèçîíòàëü, òî÷êà ïåðåñå÷åíèÿ 
åñòü ÷èñëî òðè. Äàëåå, êðåñò ñî ñâîèìè ÷åòûðüìÿ âåòêàìè 
ñîñòàâëÿåò ÷èñëî ÷åòûðå, åñëè ìû ñîåäèíèì ÷èñëî òðè 
è ÷åòûðå, ïîëó÷èì ÷èñëî ñåìü. Ñåìü — îäíî èç ãëàâíûõ 
÷èñåë íàøåé êîñìè÷åñêîé ìàíèôåñòàöèè. Åñëè ïîâåðíåì 
êðåñò íà ñîðîê ïÿòü ãðàäóñîâ, ïîëó÷èì êîñîé êðåñò èëè 

êðåñò ñâÿòîãî Àíäðåÿ èëè «èêñ» (ðèñ. 4) 
ëàòèíñêîé ãðàììàòèêè Ñàì ïî ñåáå êîñîé 
êðåñò îçíà÷àåò ÷èñëî äåñÿòü ïî ëàòèíñ-
êîìó âàðèàíòó. Åñëè ïîâåðíåì êðåñò íà 
äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ, òî ïðî÷òåì ñëîâî 
«LUX». Áóêâó «L» ïðî÷òåì ïî äâóì ïåðïåí-
äèêóëÿðàì —  ãîðèçîíòàëüíîìó è âåðòè-
êàëüíîìó. «U» ïðî÷òåì íà êîñîì êðåñòå,  
«X» — ïðîñòî ïåðåâåðíóâ îáû÷íûé êðåñò 

íà ñîðîê ïÿòü ãðàäóñîâ. Ñëîâî «LUX» íåñîìíåííî óêàçûâà-
åò íà îïðåäåëåííóþ õðèñòèàíñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ýòîé  
âíåâðåìåííîé êîñìè÷åñêîé ôèãóðû. Äàëåå Äæîí Äè áëèñ-
òàåò ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé ýðóäèöèåé. Áóäó÷è ê òîìó æå è 
àñòðîëîãîì, îí  ïðåêðàñíî îðèåíòèðóåòñÿ, êàêàÿ ïëàíåòà 
êàê ñåáÿ âåäåò â òîì èëè èíîì çîäèàêàëüíîì çíàêå èëè 
äîìå. Îí îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí èçáðàë çíàê Ìåðêóðèÿ: ïëà-
íåòà Ìåðêóðèé îäíèì èç äâóõ äîìîâ èìååò Äåâó (Äæîí Äè 
íàçûâàåò åå Ïàëëàäîé), êîòîðàÿ óïðàâëÿåò õðèñòèàíñêîé 
ðåëèãèåé. Ê òîìó æå âòîðîé äîì Ìåðêóðèÿ, òî åñòü Àðèåñ, 
óïðàâëÿåò Èóäååé, Ñâÿòîé Çåìëåé, è îäíîâðåìåííî Àíãëè-
åé. Âñå ýòî — èçâåñòíûå è âåñüìà ñòàðèííûå àñòðîëîãè-
÷åñêèå çíàíèÿ. Ê òîìó æå, êàê èçâåñòíî èç àëõèìèè, ôèëî-
ñîôñêèé êàìåíü èçîáðàæàåòñÿ êàê ñîëíöå â ÷ðåâå Àðèåñà. 
Àðèåñ — ýòî ñîçâåçäèå Îâíà. Äæîí Äè äàë â êíèãå äâàäöàòü 
÷åòûðå òåîðåìû, â êîòîðûõ âñå ýòî ïðåêðàñíî îáúÿñíÿåò. 
Êîãäà îí ñîåäèíÿåò çíàê Ìåðêóðèÿ (ðèñ. 5) ñî çíàêîì Àðè-
åñà (ðèñ. 6), îí ïîëó÷àåò ñâîþ ïîëíóþ ìîíàäó. 

 
ðèñ. 5  ðèñ. 6

È çäåñü îí îáúÿñíÿåò, êàê èç ýòîãî ñèìâîëà ìîæíî 
âûâåñòè ëþáîé àëôàâèò (åñëè âîçüìåì êðóã è ïîëóêðóã, 
ñîåäèíèì  è ïîâåðíåì ïî âåðòèêàëè, ïîëó÷èì àëüôó 
ãðå÷åñêóþ: âíèçó ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ çíàê îìåãà, èìååòñÿ â 
âèäó íèæíèé êîíåö êðåñòà, è çíàê Àðèåñà íà íåì). Òàêèì 
îáðàçîì ìîæíî âûâåñòè çíàêè âñåõ ïëàíåò è âñå áóêâû 
àëôàâèòà. 

Â áîëüøîì ïðåäèñëîâèè, ïîñâÿùåííîì Ìàêñèìèëèà-
íó, èìïåðàòîðó Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé Èìïåðèè, íàïèñàíî ðèñ. 4
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ñëåäóþùåå: òî, ÷òî äëÿ òåáÿ ïóñòÿêè, äîñòàâèò íåìàëóþ 
ïîëüçó êàê òâîèì ñîâåòíèêàì, òàê è âîîáùå ëþäÿì, èí-
òåðåñóþùèìñÿ íàóêàìè. Âñÿ êíèãà íàïèñàíà â ìàæîðíîì 
êëþ÷å. Ýòî åùå 1564 ãîä. Äæîí Äè æèâåò õîðîøî, è êîðî-
ëåâà Åëèçàâåòà, êîòîðàÿ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî âñòóïèëà 
íà ïðåñòîë, ê íåìó áëàãîâîëèò íàñòîëüêî, ÷òî îí ñîñòàâèë 
åå ãîðîñêîï è òî÷íî îïðåäåëèë äàòó åå êîðîíàöèè.

Äëÿ Äæîíà Äè ëèíèÿ ñîñòîÿëà èç òî÷åê, îí òàê è ïè-
øåò: «ëèíèÿ åñòü ðàñöâåò òî÷êè». Ó Ðåíå Ãåíîíà ïîñòóëà-
òû ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíû: òî÷êà åñòü åäèíñòâî, 
òî÷êà åñòü ìåòàôèçè÷åñêèé ïðèíöèï âíå ìàíèôåñòàöèè 
è îíà íå ïîðîæäàåò ëèíèè. Òàêèì îáðàçîì, Ãåíîí èçáåãà-
åò îáû÷íûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ ïàðàäîêñîâ, êîãäà ãîâîðèò, 
÷òî â îòðåçêå äëèíîé â äâà ñàíòèìåòðà —  áåñêîíå÷íîå 
êîëè÷åñòâî òî÷åê è â êèëîìåòðå — èõ òîæå áåñêîíå÷íîå 
÷èñëî. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ ïðÿìîé ëèíèè è êðóãà. Òî 
åñòü, â ñóùíîñòè, òî÷íî íè÷åãî èçìåðèòü íåëüçÿ, ìîæíî 
òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî äëÿ ñóãóáî ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé. 
Ãåíîí óäåëÿåò ïðîáëåìå òî÷êè áîëüøîå âíèìàíèå. Êíèãà 
åãî  ìàëî îáðàùåíà ê êðèòèêå ñîâðåìåííîãî ìèðà, îíà 
ñêîðåå î ïðèíöèïàõ, îí, â îñíîâíîì, öèòèðóåò òàêèõ 
àâòîðèòåòîâ, êàê Ëàî-öçû, ×æóàíü-öçû, çíàìåíèòûõ è 
âåëèêèõ äàîñîâ è ó÷åíèêîâ Øàíêàðà÷àðüè. Ïîëîæåíèå î 
òîì, ÷òî òî÷êà åñòü ìåòàôèçè÷åñêèé ïðèíöèï ïðèâîäèò 
Ãåíîíà ê î÷åíü âàæíîìó âûâîäó. Îí öèòèðóåò Ïàñêàëÿ: 
«Âñåëåííàÿ — ýòî áåñêîíå÷íàÿ ñôåðà, ãäå öåíòð âåçäå, à 
îêðóæíîñòü íèãäå». Ýòà ôðàçà, ñêîðåå âñåãî, ïðèíàäëåæèò 
Íèêîëàþ Êóçàíñêîìó, íî Ãåíîí îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî, âîç-
ìîæíî, Ïàñêàëü íå ïåðâûé ýòî ñêàçàë. Ãåíîí ïîñòóëèðóåò 
ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíóþ èäåþ: «Âñåëåííàÿ —  ýòî ñôåðà, 
ãäå îêðóæíîñòü âåçäå, à öåíòð íèãäå». ×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? 
Äëÿ íàñ è Íèêîëàé Êóçàíñêèé è Äæîí Äè  — óâàæàåìûå 
ëþäè, äëÿ íàñ è Ðåíå Ãåíîí — î÷åíü óâàæàåìûé ÷åëîâåê. 
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíè óòâåðæäàþò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæ-
íûå âåùè. È êàæäûé èç ýòèõ àâòîðèòåòîâ âåñüìà îñòðî-
óìíî è õîðîøî çàùèùàåò ñâîè ïîçèöèè. Íî ê ýòîìó ìû 
âåðíåìñÿ ÷óòü-÷óòü ïîçæå.
Ïî÷åìó ÿ ãîâîðþ î êíèãå Ãåíîíà ïîäðîáíî? Ïîòîìó ÷òî 
îíà èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå, âî-ïåðâûõ, ê «Èåðîãëèôè-
÷åñêîé ìîíàäå», âî-âòîðûõ, ê âîçìîæíîñòÿì íàòóðàëüíîé 
ìàãèè. Ãåíîí íå òîëüêî òî÷êó óâîäèò â ìåòàôèçè÷åñêèé 
ãîðèçîíò, â ñóùíîñòè, îí è ëèíèþ è îêðóæíîñòü óâîäèò 

òóäà æå. Ìû íå ìîæåì, â ïðèíöèïå, ïðîâåñòè îêðóæíîñòü, 
ãäå íà÷àëî ñîâïàäàëî áû ñ êîíöîì. Ýòî íåâîçìîæíî, 
ïîòîìó ÷òî â óñëîâèÿõ íàøåãî êîíòèíóóìà, â óñëîâèÿõ 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ïåðåìåí ìû íèêîãäà íå 
ïîïàäåì ñâîèì öèðêóëåì â òó æå ñàìóþ òî÷êó, îòêóäà íà-
÷àëè ïóòü êðóãà: ñäâèíåìñÿ ëèáî ñëåãêà âáîê, ëèáî âëåâî, 
âïðàâî, âíèç. Òàêèì îáðàçîì, ïèøåò Ãåíîí, êðóã ÿâëÿåòñÿ 
÷èñòî ìåòàôèçè÷åñêîé êîíñòðóêöèåé, íåâîçìîæíîé â 
ïðèðîäå. Ýòî íèêàê íå ñîîòâåòñòâóåò Äæîíó Äè, êîòîðûé 
èç ñâîåé ìîíàäû âûâåë âñå àëôàâèòû, öèôðû, âåñü ïèôà-
ãîðèçì è âåñü íåîïëàòîíèçì. Îí äåëàë ýòî íåïëîõî. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî â ðàçäåëÿþùèå ýòè äâå êîíöåïöèè ÷åòûðå 
âåêà ñèòóàöèÿ ñèëüíî èçìåíèëàñü. Çäåñü Ãåíîí íàùóïàë 
î÷åíü òîíêèé ìîìåíò: ðàçðûâ íåáà è çåìëè, ðàçðûâ îïå-
ðàöèè è ñïåêóëÿöèè è â ðåçóëüòàòå íåâîçìîæíîñòü íà-
òóðàëüíîé ìàãèè êàê òàêîâîé. Ïîòîìó ÷òî äëÿ Äæîíà Äè 
áûëî àáñîëþòíîé èñòèíîé, ÷òî íà÷åðòàííûé èì ñèìâîë 
ñîâåðøåííî íåîáõîäèì äëÿ ïîëó÷åíèÿ àëõèìè÷åñêîãî 
Ìåðêóðèÿ. Áîëåå òîãî, ÷åì ëó÷øå áóäåò èçîáðàæåí çíàê, 
òåì êà÷åñòâåííåå îêàæåòñÿ ñàì Ìåðêóðèé.
 

  

 ðèñ.7 ðèñ. 8 ðèñ. 9

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Ìåðêóðèé èçîáðàæàåòñÿ òàê: ëóííûé 
ïîëóêðóã, êðóã áåç òî÷êè è êðåñò. Êðóã áåç òî÷êè (ðèñ. 7), ïî 
Äæîíó Äè, èçîáðàæàåò çåìëþ, íî åñëè òàì áóäåò ïðîÿâëåíà 
öåíòðàëüíàÿ òî÷êà, ýòî óæå ñîëíöå (ðèñ. 8). Äàëüøå âñå ïî-
íÿòíî: ïîä êðåñòîì (ðèñ. 9) èìåþò â âèäó ÷åòûðå ýëåìåíòà. 
Ïîä ñîëíöåì èìåþò â âèäó êâèíòýññåíöèþ, ïîä ïîëóêðó-
ãîì — ëóíó. Äàëüøå ìîæíî íà ìíîãî âåêòîðîâ ðàçáðîñàòü 
ñèìâîëèçì ýòîé ìîíàäû. Ãåíîí ñîâåðøåííî ÷åòêî è ëî-
ãè÷íî äîêàçûâàåò: ýòà ãåîìåòðèÿ íå èìååò íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê íàøåìó ìèðó. Íå òîëüêî òî÷êà, íî è ëèíèÿ, è êðóã 
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â ïðèðîäå íåâîçìîæíû. Ïî÷åìó? Äàëåå — îñòðîóìíûé âû-
âîä Ãåíîíà. Ëèíèÿ îãðàíè÷åíà äâóìÿ òî÷êàìè, ñîáñòâåííî, 
ýòî è åñòü ïðÿìàÿ, ëåæàùàÿ ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè, íî ïåð-
âàÿ è âòîðàÿ òî÷êè íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê ìàíèôåñòàöèè 
ñàìîé ëèíèè, òàê æå òî÷íî (çäåñü îí  ïåðåõîäèò ê îïè-
ñàíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ñèòóàöèè), êàê ðîæäåíèå è ñìåðòü 
íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê æèçíè ÷åëîâåêà. Æèçíü åñòü äèñ-
òàíöèÿ. Ïðÿìàÿ ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè — òîæå äèñòàíöèÿ. 
Êîãäà ìû ãîâîðèì: «ïðÿìàÿ  À è Â», ýòî çíà÷èò, òî÷êè À è 
Â ìåòàôèçè÷íû, à ìàíèôåñòèðîâàíà òîëüêî îäíà ïðÿìàÿ. 
Êîãäà ìû ãîâîðèì: «÷åëîâåê ðîäèëñÿ â òàêîì-òî, à óìåð â 
òàêîì-òî ãîäó», ýòè ãîäû íå ðåàëüíû, îíè ìåòàôèçè÷íû, à 
ðåàëüíà ëèøü òà æèçíåííàÿ äèñòàíöèÿ, êîòîðóþ îí ïðî-
æèâàë. Òàêèì îáðàçîì, Ðåíå Ãåíîí î÷åíü òî÷íî îãðàíè÷èë 
ñïåêóëÿöèþ îò îïåðàöèè. Åãî êíèãà «Ñèìâîëèçì êðåñòà» 
ñîâåðøåííî ñïåêóëÿòèâíà. Îí çàíèìàåòñÿ òåîðèåé (îí 
ýòî è ïèøåò â ïðåäèñëîâèè),  ïîñêîëüêó ó les modernes (òî 
åñòü ó ñîâðåìåííèêîâ) ìîçãè óæ ñîâñåì çàåõàëè, è èì íàäî 
îáúÿñíèòü íåñêîëüêî ñîâåðøåííî íîðìàëüíûõ  èñòèí. 

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî Ðåíå Ãåíîí íèêîãäà íå ãîâîðèò 
ýòî âûñîêîìåðíî, ïîõëîïûâàÿ ïî ïëå÷ó (â ýòîì ïðåëåñòü 
åãî ñòèëÿ è ïî ýòîé ïðè÷èíå åãî òðóäíî ïåðåâîäèòü). 
Îí ÷åëîâåê î÷åíü âåæëèâûé è äåëèêàòíûé. Î òîì, ÷òî 
ìû — ïîëíûå äåáèëû è èäèîòû îí ãîâîðèò î÷åíü âåæëè-
âî è ñïîêîéíî.

Òàêèì îáðàçîì, Ãåíîí îáîçíà÷èë, ÷òî ëèíèÿ è âñå, ÷òî 
ìû äåëàåì ñ åå ïîìîùüþ, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê íàøåé 
æèçíè. Ïîòîìó ÷òî ìû ïåðåñòàëè æèòü â îòêðûòîì ìèðå. 
Íî Äæîí Äè æèë â îòêðûòîì ìèðå, îí æèë â íàñòîëüêî îò-
êðûòîì ìèðå, ÷òî õîòåë îâëàäåòü ýòèì ìèðîì. È íå òîëü-
êî ñ ïîìîùüþ ñâîåé êíèãè «Èåðîãëèôè÷åñêàÿ ìîíàäà», 
êîòîðàÿ ê åãî âÿùåìó èçóìëåíèþ íå ïðèíåñëà åìó îñîáîé 
ñëàâû (ê íåé ó÷åíûå îòíåñëèñü ñêåïòè÷åñêè, ïðîñòî íå 
çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü). Ñîáñòâåííî, â êíèãå íèêàêèõ îñîáûõ 
âûâîäîâ íåò — ïðîñòî Äæîí Äè ïðîäåìîíñòðèðîâàë â 
«Èåðîãëèôè÷åñêîé ìîíàäå» ñâîþ ýðóäèöèþ è óìåíèå 
ðàáîòàòü ñ ñèìâîëèêîé êàê òàêîâîé. 

Òàê ïî÷åìó æå íåâîçìîæíà íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ? Ïîòîìó 
÷òî ÷åëîâåê âåäåò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå êàê ïîçíà-
þùèé. Íî îí íå ÿâëÿåòñÿ ïîçíàþùèì. Ãåíîí â «Ñèìâîëèçìå 
êðåñòà» ñêàçàë, ÷òî ïîçíàíèå åñòü ñîó÷àñòèå. «Èäåàë ýòî ñîâ-
ïàäåíèå ïîçíàþùåãî ñ ïîçíàâàåìûì îáúåêòîì, íî, ïî êðàé-

íåé ìåðå, ñîó÷àñòèå â æèçíè ýòîãî îáúåêòà íåîáõîäèìî» 
Ïîñìîòðèòå, êàê ñîâðåìåííûé ìèð ó÷àñòâóåò â ïîçíàâàå-
ìîì îáúåêòå. Ïîíÿòíî, êàê  ó÷àñòâóåò. Ó÷àñòâóåò íàñòîëüêî, 
÷òî ñêîðî íè âîäû íå áóäåò, íè âîçäóõà  — íè÷åãî íå áóäåò. 
Åñëè îíè íàçûâàþò ýòî ïîçíàíèåì, òîãäà ÷òî òàêîå íàïàäå-
íèå, ÷òî òàêîå àãðåññèÿ? Ìîæíî ñêîðåå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî 
ñîâðåìåííîå íàó÷íîå îáùåñòâî (â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà) 
ïîíèìàåò ïîä ïîçíàíèåì íåêóþ ðàçâåäêó, èíîãäà ðàçâåäêó 
ñåêðåòíóþ, èíîãäà ðàçâåäêó áîåì, íî, ïðåæäå âñåãî íàäî 
ïîäîéòè ê îáúåêòó (ïóñòü îí áóäåò äåðåâîì, æèâîòíûì) è 
ðàçâåäàòü ÷òî ýòî òàêîå, îòêóäà, êàê, è çà÷èñëèòü åãî â êàêóþ-
íèáóäü ãðàôó, è ïîòîì íàïàñòü íà ýòî äåðåâî èëè æèâîòíîå. 
Åñëè ýòî íàçûâàåòñÿ ïîçíàíèåì, òî ïðè ÷åì çäåñü íàòóðàëü-
íàÿ ìàãèÿ? Ìàã íèêîãäà íå òðîãàåò çâåðåé èëè äåðåâüåâ, îí 
ìîæåò íåñêîëüêî äíåé ïðîñèäåòü îêîëî äåðåâà èëè öâåòêà 
è äóìàòü î åãî òàéíûõ ñâÿçÿõ. Ïî÷åìó ó äåðåâà èëè öâåòêà 
åñòü òàéíûå ñâÿçè, ïîíÿòíî èç ïîëîæåíèÿ Ãåíîíà, èç åãî 
«Ñèìâîëèçìà êðåñòà». Äëÿ íåãî öåíòð îáúåêòà åñòü òà ñàìàÿ 
òî÷êà, êîòîðàÿ â ôèçè÷åñêîì ìèðå íå ïðèñóòñòâóåò. Îíà 
ìåòàôèçè÷íà. Êîãäà ýòîò öåíòð ìàíèôåñòèðóåò äåðåâî, 
æèâîòíîå èëè êîñìîñ, ñàì îí îñòàåòñÿ àáñîëþòíî íå ìàíè-
ôåñòèðîâàííûì. È òîãäà ìû ãîâîðèì î òàéíûõ äåéñòâèÿõ 
êàìíÿ, î òàéíûõ ñèìïàòèÿõ è àíòèïàòèÿõ. Íàïðèìåð, êîãäà 
Àâèöåííà â ñâîåé óäèâèòåëüíîé êíèãå ïîä íàçâàíèåì «Ðî-
ìàíòè÷åñêàÿ ëþáîâü ìèíåðàëîâ» áîëüøóþ ãëàâó ïîñâÿùàåò 
ëþáâè ñàïôèðà ê çâåçäå Àëüäåáàðàí, îí êàê ðàç ãîâîðèò îá 
ýòîì òàéíîì öåíòðå, êîòîðûé ñîçäàë êàìåíü è ïðèñóòñòâó-
åò â íåì, è êîòîðûé ìû íàçûâàåì ñàïôèðîì. Ñîâåðøåííî 
ïîíÿòíî, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ýçîòåðèçìà, ýòî è åñòü ïîçíà-
íèå, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóêè, â ýòîì, ñîáñòâåííî, íèêàêîãî 
ïîçíàíèÿ íåò. Òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ìàãè÷åñêèì ïîçíàíèåì, 
äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíî ñîâðåìåííîé íàóêå. Ýðíñò 
Êàññèðåð, çíàìåíèòûé íåìåöêèé ôèëîñîô, ïèøåò íà ýòó 
òåìó òàê: «Âîçìîæíîñòü ïîçíàíèÿ è ìàãèè èñõîäÿò èç îäíî-
ãî è òîãî æå ïðèíöèïà. Ïî ìíåíèþ Êàìïàíåëëû, ïîçíàíèå 
âîçìîæíî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñóáúåêò è îáúåêò, ÷åëîâåê è 
ïðèðîäà îáðàçóþò îäíî öåëîå. Ìàãèÿ åñòü ïðàêòè÷åñêîå 
âîïëîùåíèå òåîðåòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Ïîíèìàíèå è âîëÿ 
ðàâíî íåîáõîäèìû â íàòóðàëüíîé ìàãèè». Ñïåêóëÿöèÿ è 
îïåðàöèÿ, ñèëà è îáäóìûâàíèå. 

Ïî÷åìó æå ìû ãîâîðèì î êîíöå èëè çàêàòå ìàãè-
÷åñêîãî ìèðà? Ïîòîìó ÷òî Äæîí Äè æèë â ïåðåëîìíóþ 



Ïðèáëèæåíèå ê Ñíåæíîé Êîðîëåâå

118

Äæîí Äè è êîíåö ìàãè÷åñêîãî ìèðà

119

ýïîõó, êîãäà òåîðèÿ îòäåëèëàñü îò ïðàêòèêè. Ïî÷åìó 
åùå â êîíöå XV âåêà, íåçàäîëãî äî Äæîíà Äè, Ïèêî äåëëà 
Ìèðàíäîëà âûïóñòèë  «900 òåçèñîâ î Êàááàëå»? Ïèøåò 
îí î òåîðåòè÷åñêîé êàááàëå, íî íèêàê íå îòäåëÿåò åå 
îò ïðàêòèêè. Ýòî åäèíàÿ íàóêà. Âî âðåìåíà Äæîíà Äè 
êàááàëà óæå ðàçäåëèëàñü íà òåîðåòè÷åñêóþ è ïðàêòè÷åñ-
êóþ. Âñå ðàçäåëèëîñü íà òåîðèþ è ïðàêòèêó. Ïîëó÷àåòñÿ, 
÷òî äëÿ åâðîïåéñêîãî ìèðà ýòî áûë êðàõ, ïîòîìó ÷òî 
ïîíèìàòü ìîæíî âñå ÷òî óãîäíî, íî äåëàòü, óìåòü äåëàòü 
ñîâñåì íå ïðîñòî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ïîëîæåíèå, êîãäà â 
îäíîì ÷åëîâåêå íå ñõîäÿòñÿ èäåè òåîðèè è ïðàêòèêè, òî 
åñòü îí çíàåò â òåîðèè âñå, íà ïðàêòèêå íå óìååò íè÷åãî 
èëè íàîáîðîò. Åäèíîå çíàíèå ðàñêîëîëîñü íà äâå ÷àñòè, 
àáñîëþòíî ìåæäó ñîáîé íåñîåäèíèìûå. È ÷åì äàëüøå, 
òåì õóæå. Ñåé÷àñ, â êîíöå XX âåêà, ðàçäåëåíèå ìàãèè íà 
òåîðèþ è ïðàêòèêó ñâåðøèëîñü, è ñîåäèíèòü èõ ïî÷òè 
èëè ïðàêòè÷åñêè íåëüçÿ. Âñÿ åâðîïåéñêàÿ èñòîðèÿ ïîñ-
ëåäíèõ âåêîâ ïðîõîäèò ïîä çíàêîì ïîëíîãî ðàçúåäè-
íåíèÿ è ðàçäåëåíèÿ. Èíòåëëåêò ðàçúåäèíèëñÿ ñ äóøîé, 
âíóòðåííèé è âíåøíèé ìèð ðàçúåäèíèëèñü. Åñëè äëÿ 
Ïàðàöåëüñà (êîòîðûé óìåð, êîãäà Äæîíó Äè áûëî ÷åòûð-
íàäöàòü ëåò, â 1541 ãîäó) ðåàëüíî, ÷òî «âíóòðåííåå íåáî 
è âíåøíåå íåáî — ýòî îäíî íåáî», äëÿ íàñ ýòî àáñîëþò-
íî íåðåàëüíî. Äëÿ íàñ åñòü âíóòðåííèé ìèð è âíåøíèé 
ìèð. Ìû ïëîõî ìîæåì îáúÿñíèòü, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä 
íàøèì âíóòðåííèì ìèðîì. Ñêîðåå âñåãî, ýòî òà ñàìàÿ çà-
êðûòàÿ æåëåçíîé äâåðüþ êâàðòèðà èëè åùå ÷òî-íèáóäü, 
ãäå õðàíèòñÿ ïóñòîòà èëè êàêèå-òî ïóñòÿêè. Ñèòóàöèÿ 
ýòà àáñîëþòíî áðåäîâàÿ, íî, ê ñîæàëåíèþ, îíà èìåííî 
òàêîâà, è âûõîäîâ èç íåå ïîêà àáñîëþòíî íå âèäíî. Îá 
ýòîì ðàçäåëåíèè, î òîì, ÷òî ìèð ðàñïàäàåòñÿ íà êóñêè è 
ôðàãìåíòû, î÷åíü õîðîøî íàïèñàë âåëèêèé àíãëèéñêèé 
ïîýò Äæîí Äîíí â ñâîåé ïîýìå «Àíàòîìèÿ Ìèðà». Îí 
íàïèñàë ïðèìåðíî òàê: «È òåïåðü âåñíà è ëåòî íàïî-
ìèíàþò íîâîðîæäåííûõ, ÷üåé ìàòåðè çà øåñòüäåñÿò. 
È íîâàÿ ôèëîñîôèÿ ñîìíåâàåòñÿ âî âñåì. Ýëåìåíò îãíÿ 
èñ÷åç. Ñîëíöå ïîòåðÿíî è çåìëÿ. È íè îäèí ìóäðåö íå ñêà-
æåò, íà êàêîé äîðîãå èõ íàäî èñêàòü. È ëþäè îòêðûòî 
ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ýòîò ìèð êîí÷åí, êîãäà â ïëàíåòàõ è 
íåáîñâîäå îíè íàõîäÿò òàê ìíîãî íîâîãî. À ïîòîì ñíîâà 
âèäÿò, êàê âñå ðàñïàäàåòñÿ íà ôðàãìåíòû, íà àòîìû 
áåç âñÿêîé ñâÿçè». 

Òàê íàïèñàë Äæîí Äîíí â êîíöå øåñòíàäöàòîãî âåêà. 
Ìû ìîæåì òîëüêî ïîäòâåðäèòü, ÷òî âñå ýòî òàê, è î÷åíü 
ãðóñòíî, ÷òî âñå ýòî ñëó÷èëîñü óæå òàê äàâíî. Íà ÷òî ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íàì?

Ïåðåéäåì äàëüøå ê ñòðàííîé èäåå ðàçäåëåíèÿ, êî-
òîðàÿ â øåñòíàäöàòîì âåêå ðàñêîëîëà ïîçíàíèå — íà 
ìàãèþ è åñòåñòâåííûå íàóêè, êàê ìû èõ ïîíèìàåì 
ñåé÷àñ, è ëþäåé — íà ðîìàíòèêîâ è ðåàëèñòîâ. Êàê âû 
ïîíèìàåòå, Äæîí Äè îêàçàëñÿ â ëàãåðå áåçíàäåæíûõ ðî-
ìàíòèêîâ. Ñëó÷èëîñü åùå îäíî ñîáûòèå, êîòîðîå ñèëüíî 
ïîâëèÿëî íà ëþäåé, íàñòðîåííûõ ìàãèêî-àñòðîëîãè-
êî-àëõèìè÷åñêè. ß èìåþ â âèäó âñïûøêó ñâåðõíîâîé 
çâåçäû â ñîçâåçäèè Êàññèîïåè â 1572 ãîäó. Ýòî ñîáûòèå 
ïåðåâåðíóëî ó÷åíûé ìèð Åâðîïû: áîëüøèíñòâî ó÷å-
íûõ îðèåíòèðîâàëîñü âñå-òàêè íà Àðèñòîòåëÿ è íà åãî 
àðàáñêîãî êîììåíòàòîðà Àâåððîýñà. Àâåððîýñ, êîììåí-
òèðóÿ Àðèñòîòåëÿ, ãîâîðèë, ÷òî ôèðìàìåíò íåáà, êàêîé 
îí åñòü —  áóäåò âå÷íî. Åñëè ïîÿâèòñÿ õîòü îäíà íîâàÿ 
çâåçäà èëè èñ÷åçíåò êàêàÿ-íèáóäü ñòàðàÿ —  ýòîìó ìèðó 
êîíåö. È òóò ïîÿâèëàñü ñâåðõíîâàÿ â ñîçâåçäèè Êàñ-
ñèîïåè. Ïðè÷åì ïîÿâèëàñü, ñîâåðøåííî ïîðàçèâ âñåõ 
çðèòåëåé, êîòîðûõ áûëî, âèäèìî, íåìàëî. Îíà ñèÿëà è 
äíåì â òå÷åíèå ñåìíàäöàòè ìåñÿöåâ. Òàêèå ñëó÷àè áûâà-
ëè, íî î÷åíü ðåäêî. Â 125 ãîäó äî í.ý. âåëèêèé ãðå÷åñêèé 
àñòðîíîì Ãèïïàðõ ãîâîðèë î ñâåðõíîâîé, íî, âèäèìî, 
åìó òîãäà íå îñîáî ïîâåðèëè,  ïðîñòî çàíåñëè â àííàëû, 
÷òî áûëà òàêàÿ ïðîáëåìàòè÷íàÿ çâåçäà. Õðèñòèàíå áûëè 
óâåðåíû, ÷òî Âèôëååìñêàÿ çâåçäà — ýòî è åñòü òà ñàìàÿ 
ñâåðõíîâàÿ. Ïðîâåðèòü ýòî î÷åíü òðóäíî, àðàáñêèå 
êîììåíòàòîðû ñ÷èòàþò, ÷òî çà íåå ïðèíÿëè ïàðàä òðåõ 
êðóïíûõ ïëàíåò (Ñàòóðí, Þïèòåð, Ìàðñ). Â ýòîì ñìûñëå, 
ìíåíèÿ äî ñèõ ïîð ðàñõîäÿòñÿ. Ïîýòîìó ÿâëåíèå 1572 
ãîäà âîñïðèíÿòî áûëî î÷åíü ïî-ðàçíîìó. Ó Äæîíà Äè 
åñòü ïèñüìî íà ýòó òåìó â Ëåéäåíñêèé óíèâåðñèòåò, à ó 
åãî ó÷åíèêà Òîìà Äèêñà — öåëàÿ êíèãà. Â ëþáîì ñëó÷àå 
ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî íå÷òî ìåíÿåòñÿ, ÷òî ìèð ìåíÿ-
åòñÿ. Îíè íå áûëè óâåðåíû, ÷òî ïðàâ Àâåððîýñ, è áëèçîê 
êîíåö ñâåòà, íî ðåøèëè, ÷òî ýòî áóäåò çíà÷èòåëüíîå è 
âåñüìà ýíåðãè÷íîå ñîáûòèå. 

ß óïîìèíàë, ÷òî ìàãèÿ è êàááàëà ðàçäåëèëèñü íà 
òåîðèþ è ïðàêòèêó. Â XVI, XVII è XX âåêàõ çàíèìàëèñü 
òåîðåòè÷åñêîé êàááàëîé. Î ïðàêòè÷åñêîé íèêòî íå 
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èìååò íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ðàçâå ÷òî ÷åëîâåê 
ïÿòü ðàââèíîâ èëè õàñèäîâ, êîòîðûå ñïàñàþòñÿ ãäå-íè-
áóäü â Ïàëåñòèíå. Ìíîãî êíèã íà ýòó òåìó ïîñâÿùåíû â 
îñíîâíîì áóêâåííî-÷èñëîâûì êîìáèíàöèÿì. Ñåé÷àñ ñ 
êîìáèíàöèÿìè ñòàëî õîðîøî (ïîñëå èçîáðåòåíèÿ êîì-
ïüþòåðîâ), è çàíèìàåòñÿ ýòèì êòî óãîäíî è êàê óãîäíî, 
íî çàáûâàþò, ÷òî êàááàëèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ (è Äæîí Äè 
îá ýòîì ïèøåò) çàíèìàåò â êàááàëå íåçíà÷èòåëüíûé ïðî-
öåíò îò âñåîáùåãî ñòîïðîöåíòíîãî åå çíàíèÿ. Áîëåå òîãî, 
ïðàêòè÷åñêîé êàááàëå íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ, õîòÿ, êîíå÷íî, 
÷òåíèå êîììåíòàðèåâ êî âòîðîé âåëèêîé êíèãå Êàááàëû 
«Çîãàð» (Ñèÿíèå) äàñò î÷åíü ìíîãî ïîëåçíîãî è èíòå-
ðåñíîãî. Î÷åíü õîðîøî îá îòëè÷èè ïðàêòèêè è òåîðèè 
êàááàëû ñêàçàë ïåðñîíàæ ðîìàíà Âèêòîðà Ãþãî «Ñîáîð 
Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè» àðõèäüÿêîí Êëîä Ôðîëëî. Äåéñ-
òâèå ðîìàíà ïðîèñõîäèò â êîíöå XV âåêà. Ðàçìûøëÿÿ ó 
ñåáÿ â êåëüå î òîì, ÷òî åìó íå äàþòñÿ àëõèìè÷åñêèå è ìà-
ãè÷åñêèå îïûòû(íà ñòîëå ó íåãî ëåæàë ìîëîò è áîëüøîé 
ãâîçäü), îí âîñêëèêíóë: «Áîæå ìîé, ÿ íè÷åãî íå óìåþ. Âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà  Çåõèýëü áðàë ìîëîòîê è âáèâàë ýòîò ãâîçäü 
ñëåãêà â äåðåâî, åãî âðàã, ãäå áû îí íè íàõîäèëñÿ, óõîäèë 
â çåìëþ ïî ùèêîëîòêó, åñëè — ñèëüíî, òî âðàã óõîäèë â 
çåìëþ ïî ïîÿñ. ß ìîãó ïðî÷èòàòü íàä ýòèì ãâîçäåì êàêèå 
óãîäíî çàêëèíàíèÿ, íî ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî íèêòî îò 
ýòîãî â çåìëþ íå ïðîâàëèòñÿ». Î÷åíü òî÷íàÿ èëëþñòðà-
öèÿ ê ñèòóàöèè òåîðèè è ïðàêòèêè.

Äàâàéòå íåìíîãî ïîãîâîðèì î òåõ ãîäàõ æèçíè 
Äæîíà Äè, êîòîðûå íàâñåãäà çàïÿòíàëè åãî ðåïóòàöèþ 
àêàäåìè÷åñêîãî ó÷åíîãî. Åãî æèçíü ìîæíî ðàçäåëèòü íà 
äâå ïîëîâèíû:  æèçíü íàó÷íóþ è åãî æèçíü ñ òîãî äíÿ, êàê 
îí âñòðåòèë íåêîåãî ëþáîïûòíîãî ÷åëîâåêà ïî èìåíè 
Ýäâàðä Êåëëè. Ýòîò Ýäâàðä Êåëëè ðîäèëñÿ â 1555 ãîäó è 
ãîäèëñÿ Äæîíó Äè â ñûíîâüÿ. Îäíàæäû îí ê íåìó ïðèøåë, 
ýòî áûë 1580 ãîä, ïîä èìåíåì Ýäâàðäà Òàëüáîòà è ïîêàçàë 
íåñêîëüêî ëþáîïûòíûõ îáúåêòîâ. Äæîí Äè òîãäà î÷åíü 
óâëåêàëñÿ àëõèìèåé, õîòÿ ïîçäíåéøèå èñòîðèêè ñêåï-
òè÷åñêè ê íåìó îòíîñÿòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàêòè÷åñêîé 
àëõèìèè, íî, òåì íå ìåíåå, ó íåãî áûëî äâå ëàáîðàòîðèè 
â åãî çàìêå Ìîðòëåéê. Õóäîùàâûé, ÷åðíîâîëîñûé ñòðàí-
íûé íåçíàêîìåö ïðèíåñ Äè àëõèìè÷åñêóþ ðóêîïèñü, 
êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Êíèãà Ñâÿòîãî Äóíñòàíà», è äâà 
íåáîëüøèõ øàðà èç ñëîíîâîé êîñòè, â îäíîì  — áåëàÿ, 

â äðóãîì — êðàñíàÿ ïóäðà ïðîýêöèè. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñ 
ïîìîùüþ áåëîé ïóäðû ìîæíî ïðåâðàòèòü îáû÷íûå 
ìåòàëëû â ñåðåáðî, à ñ ïîìîùüþ êðàñíîé, ïîíÿòíî, â 
çîëîòî. Êàê îòìå÷àþò ñîâðåìåííûå èñòîðèêè, íèãäå íå 
óïîìèíàåòñÿ î òîì, ÷òî Äè èëè Êåëëè èñïîëüçîâàëè ýòîò 
ïîðîøîê èëè ïóäðó. Âñòðå÷à î÷åíü ñèëüíî ïîâëèÿëà íà 
Äæîíà Äè è åãî ðåïóòàöèþ — íàñòîëüêî, ÷òî, èñêëþ÷àÿ 
ïîñëåäíèå ïÿòüäåñÿò ëåò, ó÷åíûé ìèð ëèøü óñìåõàëñÿ, 
êîãäà óïîìèíàëè î Äæîíå Äè. Ïðèçíàâàëè åãî çàñëóãè â 
þíîñòè, è ïîòîì ãîâîðèëè, ÷òî îí óâëåêñÿ ñïèðèòèçìîì, 
ñàòàíèçìîì è äðóãèìè ïîäîáíûìè âåùàìè, è  æàëêî, ÷òî 
ñòîëü êðóïíûé íàó÷íûé òàëàíò ïðîïàë âòóíå.

Âñòðå÷à Äè è Êåëëè ïîëó÷èëàñü ýïîõàëüíîé. Îá Ýä-
âàðäå Êåëëè äî ñèõ ïîð ìàëî èçâåñòíî, íî î÷åíü ìíîãî 
ñïëåòåí öèðêóëèðîâàëî ïî åãî ïîâîäó. ßêîáû  åìó îáðåçà-
ëè óøè çà ôàëüøèâîìîíåòíè÷åñòâî (íî ýòî óïîìèíàåòñÿ 
òîëüêî â îäíîì èñòî÷íèêå, è  ÷åëîâåê, êîòîðûé ýòî óò-
âåðæäàë, áûë íà íåãî â ãíåâå). Íåïîíÿòíî, íà âñåõ ïîðòðå-
òàõ Ýäâàðä Êåëëè ñ óøàìè, ÿ íå çíàþ, â ÷åì  òóò äåëî. Ãóñ-
òàâ Ìàéðèíê òîæå ïîâåäàë, ÷òî îí áûë áåç óøåé. Ýäâàðä 
Êåëëè, íåñìîòðÿ íà ñâîè ìîëîäûå ãîäû, áûë ñåêðåòàðåì 
èçâåñòíûõ ìàãîâ, â òîì ÷èñëå Ñèìîíà Ôîðìàíà. Î íåì 
ïèñàëè è ãîâîðèëè, ÷òî îí çàíèìàëñÿ «êëàäáèùåíñêîé 
ïðàêòèêîé». Îí îòêàïûâàë òðóïû, îæèâëÿë èõ è çàñòàâëÿë 
ãîâîðèòü. ×òî çíà÷èò «îæèâëÿë»? Íå òàê, êàê äåëàþò íà 
Ãàèòè (òàì ðåáÿòà ïîêðó÷å áóäóò), îí íà íåñêîëüêî ìèíóò 
îæèâëÿë ìåðòâåöà è çàäàâàë åìó êàêèå-íèáóäü âîïðîñû. È 
ñåé÷àñ ýòà ïðàêòèêà êàê-òî ìàëî ðàäóåò íàðîä, à òîãäà åùå 
ìåíüøå. Ïðîùå ãîâîðÿ, Ýäâàðä Êåëëè áûë ôèãóðîé î÷åíü 
è î÷åíü ïîäîçðèòåëüíîé, è Äæîí Äè ýòî ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàë. Íî 26 ìàðòà 1582 ãîäà ñëó÷èëñÿ èõ ïåðâûé ñåàíñ âû-
çûâàíèÿ òàê íàçûâàåìûõ àíãåëîâ, è ñåàíñ ïðîøåë î÷åíü 
óñïåøíî. Äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî, ÷òî ýòî áûëî, òî ëè ýòî 
áûë ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ, òî ëè êàêîé-òî åùå. Íåñêîëüêî 
ïðåäâàðèòåëüíûõ çàìå÷àíèé. Åñëè ñêàçàòü ÷òî Äè è Êåëëè 
áûëè íîâàòîðàìè, è ÷òî ñïèðèòèçì èçîáðåòåí â øåñòíàä-
öàòîì âåêå, à íå â äåâÿòíàäöàòîì  — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî íå 
ñêàçàòü íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî ïîä ñïèðèòèçìîì ïîíèìàþò 
âñå ÷òî óãîäíî. Â áèáëåéñêîé êíèãå Öàðñòâ Ñàóë òîæå âû-
çûâàåò äóõîâ. Ïîýòîìó ìîæíî ãîâîðèòü î âå÷íîì è áåñ-
ïðåðûâíîì ñïèðèòèçìå è ìàòåðèàëèçàöèè. Êàê ñêàçàòü 
òî÷íåå? Åñòü îïðåäåëåííûå ôîðìû è âèäû êîíòàêòîâ ñ ïî-
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òóñòîðîííèì ìèðîì, è îäíèì èç òàêèõ çàíèìàëèñü Êåëëè 
è Äè. Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè ïèøóò, ÷òî Êåëëè áûë 
ìåäèóìîì, òî åñòü îáëàäàë íåîáû÷àéíî ðàçâèòûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè âîñïðèÿòèÿ ïîòóñòîðîííèõ îáðàçîâ, øóìîâ 
è ïðî÷åå, è ïðî÷åå.  Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è äî Êåëëè Äæîí Äè 
çàíèìàëñÿ òàêîãî ðîäà ñåàíñàìè è âûçûâàíèÿìè, è ó íåãî 
áûë íàáîð ìàãè÷åñêèõ êðèñòàëëîâ è  çíàìåíèòûé ÷åðíûé 
êàìåíü. Ýòî áûë êóñîê àíòðàöèòà, îïðàâëåííûé â çîëîòî. 
Ãîâîðÿò, îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â Áðèòàíñêîì ìóçåå. Ñ ïî-
ìîùüþ ýòîãî êàìíÿ Êåëëè óäàëîñü âûçâàòü àíãåëîâ. ×òî 
ýòî áûë çà âûçîâ, ñ òî÷êè çðåíèÿ âèçóàëüíîé? Êåëëè âèäåë 
ñèëóýòû, Äæîí Äè èõ òîæå âèäåë. Ñèëóýòû  ðàçíîöâåòíûå, 
îíè ïëàâàëè â âîçäóõå, êàê ïóøèíêè. Èíîãäà ñàäèëèñü íà 
ïëå÷è Êåëëè, íî íèêîãäà íå ïðèáëèæàëèñü ê Äæîíó Äè. 
Äàëåå ðàçäàâàëèñü ãîëîñà, êîòîðûå Êåëëè ñëûøàë î÷åíü 
ÿâñòâåííî, à Äæîí Äè  ïëîõî. Èíîãäà, î÷åíü ðåäêî (ñåàíñû 
ïðàêòèêîâàëèñü ëåò âîñåìü) Äæîíó Äè óäàâàëîñü íå÷òî 
ðàññëûøàòü, íî, êàê ïðàâèëî, ýòî áûë øåïîò, øîðîõ, Êåë-
ëè æå ñëûøàë âñå ïðåêðàñíî. Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòå-
ëè äàæå ñåé÷àñ â íàøè ãîäû, êîãäà ñêåïñèñ ïî îòíîøåíèþ 
ê ïîòóñòîðîííåìó ìèðó çíà÷èòåëüíî ïîóáàâèëñÿ, è äàæå 
ñåðüåçíûå ó÷åíûå î÷åíü äàæå ñêëîííû èññëåäîâàòü âñå 
ýòè ôåíîìåíû, âñå ðàâíî ñ÷èòàþò, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå 
ìû èìååì äåëî ñ øàðëàòàíñòâîì. Âñå ÷òî ñâÿçàíî ñ ïîòóñ-
òîðîííèì ìèðîì, âûçîâîì äóõîâ, àíãåëîâ, äåìîíîâ íåèç-
ìåííî íîñèò ýòî ïå÷àëüíîå íàñëåäèå äåâÿòíàäöàòîãî âå-
êà —  êëåéìî  øàðëàòàíèçìà, ìîøåííè÷åñòâà. Åñëè ñðàçó 
íå îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî ðîäà âåðñèé, ìû íèêîãäà è íè÷åãî 
íå ïîéìåì  â ñèòóàöèè ïîòóñòîðîííåãî ìèðà è íè÷åãî íå 
ïîéìåì â èñòîðèè Äæîíà Äè è Ýäâàðäà Êåëëè.  Â îïûòàõ 
èñïîëüçîâàëñÿ íåîáõîäèìûé ðåêâèçèò, íî äëÿ íàñ îí òî-
æå íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Êðîìå óïîìÿíóòûõ êðèñ-
òàëëîâ è ÷åðíîãî êàìíÿ, èìåëñÿ îñîáîé ôîðìû ñòîë, íà 
ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî áûëè èçîáðàæåíû âñÿêîãî ðîäà 
òàëèñìàíû, çíàêè ïëàíåò, ñîçâåçäèÿ è ïðî÷åå. Ê òîìó æå 
Êåëëè çàêàçàë ñåáå çîëîòîå êîëüöî ñ ïå÷àòüþ Ïîýëà (â 
ïåðåâîäå ñ èâðèòà, «òîò, êòî ñîâåðøàåò ÷óäåñà»). È ñåàíñ 
îí ñîâåðøàë, êîãäà ó íåãî íà ïàëüöå áûëî êîëüöî. Äàëüøå 
èñòîðèÿ ìîæåò âûçâàòü óëûáêó: ê íèì ïðèõîäèëè òå, êîãî 
îíè íàçûâàëè àíãåëàìè. Ýòî áûëè ñòðàííûå ïîòóñòîðîí-
íèå ñóùíîñòè, â îáùåì, íå çëûå, èíîãäà çàáàâíûå, èíîãäà 
ñåðüåçíûå. Ïðèõîäèëè àíãåëû ïî èìåíè Ìèõàýëü, Àðè-

ýëü, Ðàôàèë. ×àùå âñåãî èõ ïîñåùàëà äåâóøêà Ìàäèìèÿ. 
Äæîí Äè îäèí ðàç óâèäåë åå ÿâñòâåííî è áûë ñîâåðøåííî 
ïîòðÿñåí, íî ïîòîì îíà èñ÷åçëà, è îí ñëûøàë òîëüêî åå 
ãîëîñ. Ïðèõîäèëè òàêèå ñóùíîñòè, êîòîðûå íàçûâàëè 
ñåáÿ Áåí (òî åñòü Áåíæàìèí) èëè Íàôðàæ. Êòî îíè áû-
ëè — ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, íî ïîñëå íà÷àëà ñåàíñîâ 
â 1582 ãîäó Äè ïîä äèêòîâêó Êåëëè íàïèñàë íåñêîëüêî 
ðóêîïèñíûõ êíèã, êîòîðûå ñåé÷àñ ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì 
ïîñîáèåì ïî èçó÷åíèþ òàê íàçûâàåìîãî ÿçûêà Ýíîõà 
èëè àíãåëè÷åñêîãî ÿçûêà. Ñåé÷àñ ýíòóçèàñòû èçäàëè äâå 
ãëàâíûõ êíèãè: «Êíèãà Ëîãàýãíòà» è «Êíèãà Ýíîõà». Êàê 
Äæîí Äè ïèñàë èõ? Ëèáî ïîä äèêòîâêó Êåëëè, ëèáî íà 
ñåàíñå ïåðåä Êåëëè áûëè ëèñòû áóìàãè, è îí çàïèñûâàë 
òàê íàçûâàåìûé àíãåëè÷åñêèé ÿçûê. Ýòè áóêâû ïîïàäàëè 
íà ëèñò áóìàãè  æåëòûìè, çåëåíûìè, ñèíèìè êîíòóðàìè, 
êîòîðûå Êåëëè îáâîäèë. Êîãäà îí çàêàí÷èâàë îáâîäèòü 
áóêâó, êîíòóð ïðîïàäàë. Òàêèì îáðàçîì, îíè ñîñòàâèëè 
àëôàâèò èç äâàäöàòè îäíîé áóêâû. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ Äæîí Äè ïî ñîâåòó òàêîãî ðîäà ñóùíîñòåé ñîñòàâèë 
ëàòèíñêèå àíàëîãè ýòèõ áóêâ. Ñåé÷àñ îíè èçäàíû, è ëþäè, 
ó êîòîðûõ åñòü êîìïüþòåð, âñåãäà ìîãóò ïîçàíèìàòüñÿ 
âñÿêîãî ðîäà êîìáèíàòîðèêîé íà ýòó òåìó. Êîãäà îíè 
óæå çíàëè ýòîò àíãåëè÷åñêèé àëôàâèò, äåëî ïîøëî ãî-
ðàçäî áûñòðåå, è îíè ñîñòàâèëè «Ïîëíûé ñëîâàðü ÿçûêà 
Ýíîõà». Ýòîò ñëîâàðü â 1978 ãîäó èçäàë ôèëîëîã Äîíàëüä 
Ëåéêîê. Ëþáîïûòíî, ÷òî â ñâîåì ïðåäèñëîâèè Ëåéêîê 
ñîâåðøåííî ðàñòåðÿííî ïèøåò: «ß íå çíàþ, ýòî — ÿçûê 
åñòåñòâåííûé èëè èñêóññòâåííûé?». Âîïðîñ ïîíÿòåí. 
Êåëëè áûë èçâåñòåí ñâîåé ïîäîçðèòåëüíîé ðåïóòàöèåé, 
ïðåäïîëàãàëè, ÷òî îí ýòîò ÿçûê, áóäó÷è îòëè÷íûì øàð-
ëàòàíîì, ïðîñòî âûäóìàë. Àâòîð ñëîâàðÿ ïîïðîáîâàë ñ 
ïîìîùüþ ðàçíûõ ñðåäñòâ, âêëþ÷àÿ â êîìïüþòåð, âñå ýòî 
äåëî ïðîâåðèòü, íî, óâû, òàê â ðåçóëüòàòå îí è íå ïðèøåë ê 
âûâîäó, åñòåñòâåííûé ýòî ÿçûê èëè èñêóññòâåííûé. È äî 
ñèõ ïîð, âîò óæå äâàäöàòü ëåò, íèêòî ýòî ïîíÿòü íå ìîæåò 
ñ ïîìîùüþ ñàìîé ñîâðåìåííîé òåõíèêè.

×òî æå äàëüøå? Äðóçüÿ ëåò ñåìü-âîñåìü ïðîäîëæà-
ëè ñâîè ñåàíñû, è ÿ íå áóäó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà î÷åíü 
èçâåñòíîì ïåðèîäå æèçíè Äæîíà Äè è Ýäâàðäà Êåëëè. 
Èìååòñÿ â âèäó âðåìÿ, êîãäà îíè ïîñåòèëè Ïðàãó è 
äâîðåö èìïåðàòîðà Ðóäîëüôà II. Èìïåðàòîð Ðóäîëüô 
òðåáóåò îñîáîé òåìû, îñîáîé ëåêöèè, îñîáîé êíèãè, 
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îñîáîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, ïîýòîìó î íåì ïðîñòî 
óïîìÿíåì. Èçâåñòíî, ÷òî ñåàíñû ïðîäîëæàëèñü è òàì. 
Ðóäîëüôà îíè íå óáåäèëè, çàòî óáåäèëè åãî âñåìîãóùå-
ãî ôàâîðèòà ãðàôà Ðîçåíáåðãà, è èìåííî ïîýòîìó Äè 
è Êåëëè ñìîãëè îñòàòüñÿ è æèòü íåäàëåêî îò Ïðàãè â 
ïîìåñòüå ýòîãî ãðàôà. Êàê íè ñòðàííî, Äæîí Äè íå ïðî-
èçâåë îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íà èìïåðàòîðà Ðóäîëüôà, 
çàòî Ýäâàðä Êåëëè åìó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. Êåëëè â ïðè-
ñóòñòâèè èìïåðàòîðà ïðîèçâåë íåñêîëüêî àëõèìè÷åñ-
êèõ îïûòîâ. Êñòàòè, â èñòîðèè àëõèìèè îí ñ÷èòàåòñÿ 
ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûì ìàñòåðîì, ÷åì Äæîí Äè. Ïåðó 
Êåëëè ïðèíàäëåæàò òðè êíèãè ïî àëõèìèè. Îíè íàçû-
âàþòñÿ òàê: «Ôèëîñîôñêèé êàìåíü», «Âëàæíûé ïóòü», 
«Òåàòð çåìíîé àñòðîíîìèè». ß ÷èòàë ýòè êíèãè. Îíè íå 
ïîòðÿñàþò, íàïèñàíû â îáû÷íîì ñòèëå òîãî âðåìåíè, 
äëÿ ïîäãîòîâëåííîãî ÷èòàòåëÿ. Ïîëàãàþ, ÷òî Êåëëè áûë 
î÷åíü õîðîøî ïîäêîâàí â òåîðèè àëõèìèè, íî, êàê ìû 
ãîâîðèëè, òåîðèÿ è ïðàêòèêà óæå äàâíî äðóã ñ äðóãîì 
ðàññòàëèñü. Íî, òåì íå ìåíåå, åñëè åìó óäàëèñü íåñêîëü-
êî òðàíñìóòàöèé ïðè äâîðå èìïåðàòîðà Ðóäîëüôà, 
çíà÷èò, ýòî áûë ñåðüåçíûé ÷åëîâåê. Âñÿ òðàãåäèÿ áûëà 
â òîì, ÷òî îí ñóìåë ïðåâðàòèòü â ñåðåáðî êîå-êàêèå ìå-
òàëëû, íî òðàíñìóòàöèÿ Âåëèêîãî Ìàãèñòåðèóìà íèêàê 
íå óäàâàëàñü. Ðóäîëüô äàë åìó äâîðÿíñòâî è ðûöàðñêîå 
äîñòîèíñòâî, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå íàãðàäû ïîñàäèë åãî â 
òþðüìó, ïîòîì âûïóñòèë ïîä ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî Êåëëè 
ñäåëàåò åìó âñå-òàêè çîëîòî. Êåëëè åìó íè÷åãî íå ñäå-
ëàë, ïîñëå ýòîãî åãî ïîñàäèëè â äðóãîé çàìîê. Ïðè ïî-
ïûòêå ê áåãñòâó îí óïàë è ðàçáèëñÿ. Ýòî áûëî â ôåâðàëå 
1595 ãîäà, è åìó áûëî ñîðîê ëåò. Òàêîâà åãî ñòðàííàÿ è 
ëþáîïûòíàÿ æèçíü. Êòî ýòî áûë — ñîâåðøåííî íå ïî-
íÿòíî; âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà î íåì ãîâîðÿò êàê î øàð-
ëàòàíå, ôàëüøèâîìîíåò÷èêå è ïðî÷åå è ïðî÷åå, ýòî â 
êîðíå è àáñîëþòíî íåâåðíî.

Íî âåðíåìñÿ ê Äæîíó Äè. Êîãäà Äæîí Äè óåõàë â 1589 
ãîäó Àíãëèþ, îíè  ñ Êåëëè áûëè â âåñüìà äðóæåñêîé ïåðå-
ïèñêå äî ñìåðòè ïîñëåäíåãî. Êîðîëåâà Åëèçàâåòà ïðîñèëà 
Ðóäîëüôà âåðíóòü Ýäâàðäà Êåëëè êàê ñâîåãî ïîääàííîãî, 
íî òîò îòêàçàëñÿ.  Äæîí Äè óìåð â ãëóáîêîé áåäíîñòè âñå-
ìè áðîøåííûé. Åñëè ê íåìó áëàãîâîëèëà êîðîëåâà, êîòî-
ðàÿ óìåðëà â 1604 ãîäó, òî íîâûé êîðîëü Äæåéìñ ïîäîç-
ðåâàë åãî â ÷åðíîé ìàãèè è ïîäîáíûõ âåùàõ, è çîëîòûå 

äåíå÷êè Äæîíà Äè ìèíîâàëè. Åñëè áû íå åãî ïðåäàííàÿ 
äî÷ü Êýòðèí, îí áû æèë ñîâñåì ïëîõî.

Íî âåðíåìñÿ ê îäíîé  èíòåðåñíîé äåòàëè. Â êíèãå, êî-
òîðóþ íàïèñàë Äæîí Äè ïîä äèêòîâêó Êåëëè, åñòü ëþáî-
ïûòíàÿ èíôîðìàöèÿ. Íåêàÿ ïîòóñòîðîííÿÿ ñóùíîñòü èëè 
àíãåë ïî èìåíè Íàôðàæ ïðîâåë ñ íèìè íåñêîëüêî óðîêîâ 
ãåîãðàôèè, îò êîòîðûõ Äæîí Äè ñîâåðøåííî îáàëäåë. 
Îíè ïîêàçàëè ýòîé äóõîâíîé ñóùíîñòè ïî èìåíè Íà-
ôðàæ êàðòû â ïðîýêöèè Ìåðêàòîðà êîíöà XVI âåêà, íà ÷òî 
Íàôðàæ ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî êàðòû ýòè ïðàêòè÷åñêè 
íå îòíîñÿòñÿ íè ê ìèðîçäàíèþ, íè ê òîìó, ÷òî íàçûâàåòñÿ 
Çåìëåé. Äæîí Äè ñî ñëîâ Íàôðàæà ñîñòàâèë îêîëî øåñòè 
êàðò àíãåëè÷åñêîãî ïëàíà. Ýòî äîâîëüíî ëþáîïûòíûå 
êîíòóðíûå êàðòû. Àìåðèêà â íèõ íàçûâàåòñÿ Àòëàíòèäîé, 
è äàëüøå åñòü çàïèñè Äæîíà Äè, ÷òî Àòëàíòèäîé àíãåë 
Íàôðàæ íàçûâàåò íåñêîëüêî âåðøèí, êîòîðûå îñòàëèñü 
îò îãðîìíîãî ïîòîíóâøåãî ìàòåðèêà. Êîãäà Äæîí Äè, 
áóäó÷è ñàì ÷åëîâåêîì îáðàçîâàííûì è ê òîìó æå ãåîãðà-
ôîì, ñïðîñèë, êàê æå Ñåâåðíàÿ è Þæíàÿ Àìåðèêè ìîãóò 
áûòü êàêèìè-òî âåðøèíàìè, Íàôðàæ ñêàçàë: êàê õî÷åøü, 
òàê è ïîíèìàé. Äàëüøå î÷åíü ëþáîïûòíûå ïîïðàâêè 
Íàôðàæà: Ãðåíëàíäèÿ îêàçûâàåòñÿ ìûñîì ìàòåðèêà 
Ôàëàíãîí. Ìàòåðèê Ôàëàíãîí èäåò äàëüøå íà ñåâåð èëè 
ñåâåðî-çàïàä ñîâåðøåííî íå ïîíÿòíî êóäà. Äàëüøå èäåò 
î÷åíü òî÷íàÿ ëèíèÿ Àíòàðêòèäû, ÷òî âåñüìà èíòåðåñíî, 
ïîòîìó ÷òî ñïåöèàëèñòû ïî èñòîðèè ãåîãðàôèè ñåé÷àñ 
îïåðèðóþò êàðòîé òóðåöêîãî àäìèðàëà Ïèðè, êîòîðîãî ó 
íàñ íàçûâàþò «Ïèðè-Ðåèñ» («ðåèñ» — ïî-òóðåöêè ïðîñòî 
«àäìèðàë»), ãäå íàðèñîâàíû î÷åðòàíèÿ áåðåãîâîé ëèíèè 
Àíòàðêòèäû. Íà êàðòå Àíòàðêòèäà íàçûâàëàñü «Òîëü-Ïàì». 
«Òîëü-Ïàì» —  ìàòåðèê ñìåðòè, òî÷íåå, ïîëóîñòðîâ ìàòå-
ðèêà ñìåðòè. Âñå ãåîãðàôè÷åñêèå ïîçíàíèÿ Äæîíà Äè 
ïîëåòåëè ê ÷åðòó, ïîòîìó ÷òî áûëî íåïîíÿòíî, ÷òî òåïåðü 
ïîíèìàòü ïîä ãåîãðàôèåé. Äæîí Äè ïîêàçàë Íàôðàæó 
êàðòó, êîòîðóþ çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî ñåàíñà íà÷åð-
òèë âåëèêèé Ãåðõàðä Ìåðêàòîð, ïðîýêöèÿìè êîòîðîãî 
ìû ïîëüçóåìñÿ äî ñèõ ïîð. Íà êàðòå Ìåðêàòîðà âìåñòî 
Ñåâåðíîãî ïîëþñà íàïèñàíî «Áîëüøàÿ ×åðíàÿ Ñêàëà» è 
ïî ïîïðàâêå Êåëëè, Äæîí Äè íàïèñàë «Áîëüøàÿ ×åðíàÿ 
Áåçäíà». Åñëè Íàôðàæ îêàçàëñÿ ïðàâ â îòíîøåíèè Àíòàð-
êòèäû, òî ñîâåðøåííî íå ïîíÿòíî, ÷òî îí èìåë â âèäó ïîä 
Ñåâåðíûì Ïîëþñîì? Ýòè óäèâèòåëüíûå êàðòû ïðîöåíòîâ 
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Äæîí Äè è êîíåö ìàãè÷åñêîãî ìèðà

íà ïÿòüäåñÿò ñîâïàäàþò ñ íàøèì âîñïðèÿòèåì ìèðà, îä-
íàêî íàøå âîñïðèÿòèå íåîáû÷àéíî ìàëî, íåîáû÷àéíî 
óçêî ïî ñðàâíåíèþ ñ âîñïðèÿòèåì àíãåëè÷åñêèì.

Åùå íåñêîëüêî ñëîâ î Äæîíå Äè. Óâëåêàÿñü ñåàíñàìè 
ìàãèè, îí â òî æå âðåìÿ ïîïûòàëñÿ ïîäîéòè ê àëõèìèè, 
è íå òîëüêî ê àëõèìèè, ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. 
Â èñòîðèè àëõèìèè îí ñ÷èòàåòñÿ ïîñëåäîâàòåëåì àëü-
Äæàáèðà (êîòîðîãî â ëàòèíñêîì ñðåäíåâåêîâüå íàçûâàëè 
Ãåáåð). Ýòîò àðàáñêèé àëõèìèê VIII âåêà î÷åíü ñèëüíî 
ïîâëèÿë íà åâðîïåéñêóþ àëõèìèþ. Îí íàïèñàë íåñêîëü-
êî êíèã, â êîòîðûõ ñîâåðøåííî ëèøèë àëõèìèþ åå ìèñ-
òè÷åñêîé îñíîâû è äàë îñíîâû òðàíñìóòàöèè ìåòàëëîâ â 
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì ïëàíå. Â îäíîé èç ãëàâíûõ åãî êíèã, 
êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Êíèãà âåñîâ», àëü Äæàáèð ïèøåò î 
òîì, ÷òî íåîáõîäèìî ñâåñòè âñå êà÷åñòâåííûå èçìåðåíèÿ 
òåëåñíîãî ìèðà ê èçìåíåíèÿì êîëè÷åñòâåííûì. Àðàá-
ñêàÿ àëõèìèÿ, êàê ïðàâèëî, åñëè ñóäèòü ïî òåì àâòîðàì, 
êîòîðûå äî íàñ äîøëè  (àëü-Ðàçè, íàïðèìåð), îòëè÷àåòñÿ 
èìåííî òàêèì, âåñüìà ìàòåðèàëèñòè÷åñêèì, ïðàãìàòè-
÷åñêèì ïîäõîäîì ê äåëó. Â çíàìåíèòîé áèáëèîòåêå Äæî-
íà Äè áûëè  ñî÷èíåíèÿ ýòèõ àëõèìèêîâ è åãî ïîìåòêè 
ê íèì, îòêóäà ÿñíî, ÷òî îí òîæå ïðèäåðæèâàåòñÿ âåñüìà 
ïðàãìàòè÷åñêîé òåîðèè òðàíñìóòàöèè ìåòàëëîâ. Êîãäà 
àíãëèéñêèé õèìèê Ðîáåðò Áîéëü íàïèñàë ñâîþ êíèãó 
«Ñêåïòè÷åñêèé õèìèê», îí ðàçäîëáàë àëõèìèþ î÷åíü 
ñèëüíî, íî ýòî íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Ñàì îí ïðàêòèêîâàë 
àëõèìèþ äî êîíöà ñâîèõ äíåé, íî ïðàêòèêîâàë èìåííî 
òàê, êàê ïðàêòèêóþò ñåé÷àñ. Òàê æå åå ïðàêòèêîâàë Íüþ-
òîí. Íüþòîí íàïèñàë î÷åíü ìíîãî ïî àëõèìèè — îêîëî 
ìèëëèîíà ñëîâ (ó àíãëè÷àí âñå êàê-òî íà ñëîâà èçìåðÿåò-
ñÿ). Íüþòîí ñ÷èòàë, ÷òî îáû÷íûå õèìè÷åñêèé ðåàêöèè 
çàòðàãèâàþò òîëüêî âíåøíþþ ñòðóêòóðó ìàòåðèè, íî 
åñëè ìû õîòèì îáðàòèòü êàêîé-íèáóäü ìåòàëë â ñåðåáðî 
èëè çîëîòî, íàì íàäî çàäåòü âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó ìà-
òåðèè. Äëÿ ýòîãî Íüþòîí ïûòàëñÿ íàéòè òå õèìè÷åñêèå 
ðàñòâîðèòåëè, êîòîðûå ïîçâîëÿò äîéòè äî ñàìîãî ñåðäöà 
ìåòàëëà èëè ìèíåðàëà. Êñòàòè, åãî î÷åíü õâàëèë çà ýòî 
íàø àêàäåìèê Âàâèëîâ, êîòîðûé íàïèñàë äîâîëüíî ìíîãî 
êàñàòåëüíî ýòèõ ïîèñêîâ Íüþòîíà. 

Äåéñòâèòåëüíî, — ïèñàë Âàâèëîâ, — Íüþòîí ñîâåðøåí-
íî ïðàâ, õèìè÷åñêèå ðåàêöèè çàäåâàþò òîëüêî âíåøíþþ 
ñòðóêòóðó ìåòàëëà, è äëÿ òîãî, ÷òîáû òðàíñôîðìèðîâàòü 

ìåòàëë, íàäî äîáðàòüñÿ äî åãî íóêëåàðíîé ñòðóêòóðû, ò.å. äî 
àòîìíîãî ÿäðà, è òîãäà ïðîèçîéäåò òðàíñôîðìàöèÿ. Õî÷ó 
ñêàçàòü, ÷òî íåîäíîêðàòíûå ïîïûòêè, êîòîðûå äåëàëèñü 
ñîâðåìåííîé ôèçèêîé, êîí÷èëèñü íè÷åì, õîòÿ ïîïóëÿðè-
çàòîðû ïèñàëè, ÷òî èì óäàëîñü ïîëó÷èòü èç ñâèíöà èçîòîïû 
çîëîòà. Ýòî íåâåðíî, è ïîñêîëüêó îïûòû â ñèíõðîôàçîòðî-
íå áûëè î÷åíü äîðîãèìè, èõ îñòàâèëè. Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî 
ñîâðåìåííûå õèìèêè, íå îòðèöàÿ àëõèìèè, ìîãóò îáðàòèòü 
ìåòàëë â çîëîòî, â ýòî âåðèòü îñîáî íåëüçÿ, òåì áîëåå ÷òî 
íåò äåíåã íà ýòè îïûòû. È ðîññèéñêîãî èñêóññòâåííîãî çî-
ëîòà ïðèäåòñÿ æäàòü äîëãî.

ß áû õîòåë çàìåòèòü â êîíöå: åñëè íåâîçìîæíà íàòó-
ðàëüíàÿ ìàãèÿ, òî î÷åíü âîçìîæíà ÷åðíàÿ ìàãèÿ. ×åðíàÿ 
ìàãèÿ òèõî, ìÿãêî è íåçàìåòíî ïåðåøëà â òî, ÷òî ìû íà-
çûâàåì ñîâðåìåííîé íàóêîé.

Ïðèìå÷àíèÿ:

(1)   Dee, John «Monas hieroglyphyca.»THEATRUM CHEMICUM. vol III.
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Пурпурная субстанция 
обмана 

(свободное рассуждение)

Êîãäà ÿ øåë ñþäà, íà ýòó ëåêöèþ, òî ïîäóìàë: «÷åðò 
âîçüìè, ìíå ñàìîìó íåïîíÿòíî íàçâàíèå «Ïóðïóðíàÿ ñóá-
ñòàíöèÿ îáìàíà».

Ïîæàëóé ëó÷øå ðàçîáðàòü ñîñòàâëÿþùèå.
×òî îáîçíà÷àåò «ïóðïóð»? Â ëþáîé ýíöèêëîïåäèè 

ñêàçàíî: ðàçëè÷íûå òêàíè, à â îñîáåííîñòè âèññîí, îê-
ðàøèâàëè êðàñêîé, èçâëåêàåìîé èç îñîáûõ ïóðïóðíûõ 
ìîëëþñêîâ. Ìíîãî ìèëëèîíîâ ðàêîâèí ëåæèò íà áåðåãàõ 
Ñèöèëèè, Èòàëèè è Ïèðåíåéñêîãî ïîëóîñòðîâà.

Ýòî, âîîáùå-òî, çàñëóæèâàþùèå âíèìàíèÿ ñâåäåíèÿ, 
íî êîãäà ìû âñïîìèíàåì î òîì, ÷òî ñëîâî «ïóðïóð» îáû÷-

íî àññîöèèðóåòñÿ ñ èìïåðàòîðñêèì ïóðïóðîì, êàê-òî 
íåîõîòà äóìàòü ïðî êàêèå-òî ìîëëþñêè.

È âîò îäíàæäû ó Ïàâñàíèÿ ÿ ïðî÷åë: «ïóðïóð — ýòî 
èçíà÷àëüíî áåëàÿ òêàíü, íà êîòîðóþ ìàãè âûñîêîé ñòå-
ïåíè ïîñâÿùåíèÿ óìåþò ïåðåâåñòè êðîâü çàõîäÿùåãî 
ñîëíöà. Ìíå ýòî ïîêàçàëîñü ëþáîïûòíûì êëþ÷îì ê ôðà-
çå — «ïóðïóðíàÿ ñóáñòàíöèÿ îáìàíà». Âåäü êòî-òî íàñ îá-
ìàíûâàåò â äàííîì ñëó÷àå — ëèáî èñòîðèêè-ìàòåðèàëèñ-
òû, êîòîðûå ñìîòðÿò â êîðåíü, ãîâîðÿ íàñ÷åò ìîëëþñêîâ, 
ëèáî èñòîðèê è ïîýò Ïàâñàíèé. Íàâåðíÿêà, îí áûë ôàí-
òàçåðîì, èáî òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî êðîâü çàõîäÿùåãî 
ñîëíöà ìîæíî ïåðåâåñòè è çàôèêñèðîâàòü íà òêàíè.

Î ñëîâå «ñóáñòàíöèÿ» ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü, äà è 
íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü. Ýòî íàïîìèíàåò æåëåçíîäîðîæ-
íóþ ñòàíöèþ, ïîäâàëû, ïîãðåáà. Êàæäûé ôèëîñîô ýòî 
ñëîâî òðàêòóåò ïî-ñâîåìó. Ïîýòîìó ìû íå áóäåì íà íåì 
îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ýòî «íå÷òî ìàòåðèàëüíîå», «íå÷òî ôóí-
äàìåíòàëüíîå», à äàëüøå íèêòî íè÷åãî íå çíàåò...

«Îáìàí» — âîò èíòåðåñíîå ñëîâî. Íî ÿ æå íå ìîã íà-
çâàòü ëåêöèþ ïðîñòî «îáìàí». È ïîýòîìó ðåøèë íàçâàíèå 
íåìíîãî óêðàñèòü. 

Ñëîâî «îáìàí» ëåãêî ïîíÿòü èç ñëåäóþùåãî ïðèìåðà. 
Äîïóñòèì, ñåãîäíÿ âñòðå÷àåìñÿ ñ ÷åëîâåêîì è íàçíà÷àåì 
åìó ñâèäàíèå íà çàâòðà. È âîò ïðîáëåìà: êîãäà ìû ïðèõî-
äèì íà ñëåäóþùèé äåíü è âñòðå÷àåì ýòîãî ÷åëîâåêà, òîò 
ëè ýòî ñàìûé ÷åëîâåê èëè ýòî îáìàí? Âîïðîñ ýòî íå ïðîñ-
òîé. Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü òàê: îò òîãî, ÷òî ýòîò ÷åëî-
âåê îäåë äðóãîå ïàëüòî èëè óñòðîèë äðóãóþ ïðè÷åñêó èëè 
êóïèë êàëîøè, îí íå ïåðåñòàåò áûòü ñîáîé. Íî ýòî äàëåêî 
íå òàê. Ñëåäóåò ïðîâåñòè íåêîòîðóþ ïàðàëëåëü ñ îäíîé 
ãëàâîé èç êíèãè Ðåíå Ãåíîíà «Ñèìâîëèçì êðåñòà».

Ãåíîí ðàññóæäàåò òàê: ìû íå ìîæåì î÷åðòèòü, ïðîâåñ-
òè çàìêíóòóþ ëèíèþ, òàê êàê åå íà÷àëî è êîíåö íå ñîâ-
ïàäóò. Åñëè ìû íàçíà÷àåì ñâèäàíèå è âñòðå÷àåì äàííîãî 
îáúåêòà íà ñëåäóþùèé äåíü, íå åñòü ëè ýòî íåìûñëèìîå 
ñîâïàäåíèå íà÷àëà è êîíöà? È ïîñêîëüêó Ãåíîí îòðèöàåò 
âîçìîæíîñòü çàìêíóòîé ëèíèè (÷òî è ïîíÿòíî — íóæíà 
èäåàëüíàÿ ïëîñêîñòü, íóæíî òðåõìåðíîå ïðîñòðàíñòâî, 
÷òî ñóòü òåîðåòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ âûäóìêè), ìû â ïðè-
íöèïå ìîæåì ñêàçàòü; ÷åëîâåê, êîòîðîãî ìû âñòðå÷àåì íà 
ñëåäóþùèé äåíü — â ðåàëüíî æèâîì ïðîñòðàíñòâå àáñî-
ëþòíî äðóãîé. 
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Èòàê, ïðîáëåìà èäåíòèôèêàöèè ëè÷íîñòè ðåøàåòñÿ 
íå òàê ïðîñòî. È êòî åñòü ÷åëîâåê ôàêòè÷åñêè? Êòî îí? Ïî-
íÿòíî, ìû ìîæåì ñïðîñèòü ó íåãî ïàñïîðò è òàê äàëåå. Ãîñó-
äàðñòâî âïîëíå ýòèì óäîâëåòâîðèòñÿ, íî íàì ýòîãî ìàëî. 

Ïðåäñòàâèì àêòåðà, êîòîðûé, ñûãðàâ Ìàëüâîëèî 
ëèáî Ïëþøêèíà — âîçâðàùàåòñÿ óñòàëûé, áåç ãðèìà, 
äîìîé. Äîìà íà íåãî îðåò æåíà: «ïîìîãè Âîëîäåíüêå äå-
ëàòü àðèôìåòèêó, à ïîòîì ïîâåñü øòîðó». Äîïóñòèì, ýòîò 
íåñ÷àñòíûé, óæå íå àêòåð, à êàêîé-íèáóäü Ìèõàèë Èâà-
íîâè÷, ëåçåò âåøàòü øòîðó, ïàäàåò ñ òàáóðåòêè è ëîìàåò 
ñåáå íîãó. Êòî îí? Àêòåð? Îòåö ìàëåíüêîãî ñûíà? Ìóæ 
êðè÷àùåé æåíû? Ñ ýòèì âîïðîñîì ïðèõîäèò ê ïñèõîàíà-
ëèòèêó. Òîò âñòðå÷àåò åãî è ãîâîðèò: «Íó, âñå ïîíÿòíî, ó 
âàñ ïðîáëåìû ñ èäåíòèôèêàöèåé ëè÷íîñòè; Êàê âàñ çî-
âóò?» — «Ìèõàèë Èâàíîâè÷». «×òî âàñ áåñïîêîèò?» «À òî, 
ãîñïîäèí ïñèõîàíàëèòèê, ÷òî ÿ íå çíàþ, êòî ÿ — àêòåð, 
îòåö, ìóæ, ñûí, áðîäÿãà? — êòî ÿ òàêîé?» «Ñêàæèòå ïîæà-
ëóéñòà, êîãäà âû âõîäèëè â ìîé êàáèíåò, âàñ âîçáóäèëà äå-
âóøêà, ìîÿ àññèñòåíòêà?» «Íåò, ÿ äàæå åå íå çàìåòèë. «À ÷òî  
âû  ðàññìàòðèâàëè íà êðûøå â òîé ñòîðîíå?» «Òàì», — ãî-
âîðèò, — «ñèäåë áåëûé ãîëóáü». «Íèêàêîãî áåëîãî ãîëóáÿ 
òàì íå áûëî, ó âàñ ñëîæíûé ñëó÷àé, íî ñðàçó ìîãó ñêàçàòü, 
÷òî èìåííî ïîýòîìó âû õîäèòå â îáòðåïàííîì ïàëüòî». 
Âîçìîæíî, âðà÷ áûë è ïðàâ íàñ÷åò îáòðåïàííîãî ïàëüòî. 
Î÷åíü ëþáîïûòíî ïðîáëåìà àáñîëþòíîãî íåçíàíèÿ äðó-
ãîãî ðåøåíà â ðàññêàçå Ðîáåðòà Ìóçèëÿ «Äðîçä».

Âñòðå÷àþòñÿ äâà ñòàðèííûõ øêîëüíûõ äðóãà, îäèí 
ðàññêàçûâàåò äðóãîìó ïðî ñâîþ æèçíü: ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó 
ñî ìíîé ñëó÷èëîñü òî-òî è òî-òî, ñ äîêóìåíòàìè ó ìåíÿ 
âñå õîðîøî, ÿ èíæåíåð, ó ìåíÿ ëåñíè÷åñòâî, ðàáîòà èí-
òåðåñíàÿ, æåíà âñåãäà ìíå èìïîíèðîâàëà, ïðîæèë ÿ ñ íåé 
ëåò ïÿòíàäöàòü; ïðåäñòàâëÿåøü, îäíàæäû ïðîñûïàþñü íà 
ðàííåì ðàññâåòå, æåíà ñïèò ðÿäîì. Âäðóã ÿ óñëûøàë — áûë 
ìàé ìåñÿö — ïåíüå ñîëîâüÿ, íî êîãäà ïðèñëóøàëñÿ, ïîíÿë, 
ýòî íå ñîëîâåé, à äðîçä, äðîçä-ïåðåñìåøíèê, íî ìíå âñå 
ðàâíî áûëî ïðèÿòíî ïîñëóøàòü ýòîãî äðîçäà. «Äðîçä ïåë 
î÷åíü äîëãî è ïî÷òè âëåòåë â êîìíàòó... Êîãäà íàñòóïèëî 
ìîë÷àíèå, ÿ, íå çíàþ ïî÷åìó, ñîáðàë ñâîè âåùè, ïîöåëî-
âàë ñïÿùóþ æåíó è óåõàë — áîëüøå ÿ åå íå âèäåë».

Èíòåðåñíî ñïðîñèòü, ìîæåò ëè áèîãðàô îáúÿñíèòü ïî-
âîðîòíûå ïóíêòû æèçíè? Íåò, áåçóñëîâíî. Ïîýòîìó áèî-
ãðàôèÿ ðàçîáëà÷àåò ëèøü ñòèëü è ìàñòåðñòâî áèîãðàôà.

Âòîðîé ëþáîïûòíûé ýïèçîä èç ýòîãî æå ðàññêàçà. Ãå-
ðîé â 1915 ãîäó ïîïàë íà ñåâåð Èòàëèè. Òàì øëè áîè. Îí 
ñî ñâîåé ðîòîé ïðåáûâàë â óäèâèòåëüíî êðàñèâîé ëåñíîé 
ìåñòíîñòè. Ïîñëûøàëñÿ àýðîïëàí. Â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîé-
íó áûëî ïðèíÿòî ñ âîåííûõ àýðîïëàíîâ ñáðàñûâàòü ìàññó 
äðîòèêîâ, êîòîðûå ïàäàëè îãðîìíûì âååðîì — àâîñü 
êîãî-íèáóäü ïðîíçÿò. Âûñîòà ïîëåòà íåâåëèêà, ìåòðîâ 
500—700, ïîëó÷èòü òàêîé øòóêîé ïî ãîëîâå íå î÷åíü-òî 
ïðèÿòíî. Ãåðîé: «È ÿ ñëûøó, êàê íàäî ìíîé ïîåò ýòîò äðî-
òèê». Äðîòèêè áûëè ïðîñâåðëåíû ñ îäíîãî êîíöà. «È âäðóã 
ïåíèå ýòîãî äðîòèêà ïåðåõîäèò â ïåíèå äðîçäà, è ìíå ñòà-
ëî âåñåëî. «ß ñòîÿë êàê äóðàê; à âñå ñîëäàòû ëåãëè è çàêðû-
ëè óøè ëàäîíÿìè, à äðîçä ïîåò âñå áëèæå, áëèæå è áëèæå, 
è ïîòîì — óäàð îá çåìëþ îêîëî ìîåé íîãè». «Òû çíàåøü, 
÷òî ÿ ñäåëàë? Çàáðîñèë êàñêó, ñíÿë óíèôîðìó, ïîáðåë ïî 
Èòàëèè, âåðíóëñÿ â Ðèì è íà÷àë íîâóþ æèçíü». Íàøó æèçíü 
îïðåäåëÿþò óäèâèòåëüíûå — êàê èõ íàçâàòü? — ìîìåíòû, 
ýïèçîäû, î êîòîðûõ íèêòî íå çíàåò, è î êîòîðûõ ìû ñàìè â 
ëó÷øåì ñëó÷àå ñìóòíî äîãàäûâàåìñÿ.

Î ÷åì ýòî ãîâîðèò? Íàøè ïëàíû, íàøà äåÿòåëüíîñòü 
àáñîëþòíî îáìàí÷èâû.

Îòêóäà æå ïîÿâèëñÿ ôàíòîì èñòèíû è ïðàâäû, îñîáåí-
íî, åñëè ó÷åñòü êóëüò ìàòåðèè è ìàòåðèàëüíîñòè? Èíäèé-
ñêàÿ ñèñòåìà ñàíêõüè ãîâîðèò: íàøà æèçíü èãðà ìàòåðèè, 
Ïðàêðèòè, áåç ïðèñóòñòâèÿ Ïóðóøè, ò.å. ìóæñêîãî íà÷àëà, 
âñå ýòî åñòü àáñîëþòíàÿ èëëþçèÿ, àáñîëþòíûé îáìàí. 
Áîëåå òîãî, Áóääõè, «÷èñòûé èíòåëëåêò», áåç ïðèñóòñòâèÿ 
Ïóðóøè òîæå íèêàêîé ðåàëüíîñòüþ íå îáëàäàåò. 

Áåç ó÷àñòèÿ ìóæñêîãî íà÷àëà ìû ñàìè è âñå îêðóæàþ-
ùåå — îáìàí.

Òåïåðü ïîäóìàåì, à êòî, â íàøåé çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè, ãëàøàòàé èñòèíû? Áåçóñëîâíî, ìóæ÷èíà. Ïëàòîí, 
Ïëîòèí, Õðèñòîñ, Ñîêðàò è ò.ä. è ò.ä. — îäíè ìóæ÷èíû. 
Åäèíñòâåííàÿ íîñèòåëüíèöà èñòèíû — Äèîòèìà èç ïëà-
òîíîâñêîãî äèàëîãà «Ïèð»: Ïëàòîí, âîçìîæíî, ïðîñòî èç 
ïîëèòåñà ââåë Äèîòèìó äàáû íåñêîëüêî ñãëàäèòü òîòàëè-
òàðèçì Ñîêðàòà.

Èíäóñû íèêàê íå ïåðñîíèôèöèðóþò ìóæñêîå íà÷àëî. 
Ðåàëüíîñòè, îñíîâàííîé íà ó÷àñòèè ìóæñêîãî íà÷àëà 
(Ïóðóøè) è ýòîé çûáëþùåéñÿ, ïîñòîÿííî ìåíÿþùåé-
ñÿ Ïðàêðèòè ìîæíî äîñòè÷ü âûñîêèì îòêðîâåíèåì, 
æåñòîêîé äèñöèïëèíîé. Ïîýòîìó ñîìíèòåëüíà èñòèíà, 
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âçâåùàííàÿ ïðîÿâëåííûì ìóæñêèì íà÷àëîì. Õîðîøî 
åñëè òàêèõ ëþäåé çîâóò Ïëàòîí, Ñîêðàò, Ëàî-öçû, Áóäóà. 
Íî ÷åì äàëüøå îò äðåâíîñòè, òåì õóæå îáñòîèò äåëî ñ 
ìóäðåöàìè. Âîçðàçÿò: ïóñòü íûíå ìèð îñêóäåë ìóäðåöà-
ìè, çàòî ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå êîíñòàíòû, êîòîðûå 
íåëüçÿ îïðîâåðãíóòü. ß ñïðàøèâàþ: «Íàïðèìåð, òåîðåìà 
Ïèôàãîðà, ïåðèîäè÷åñêàÿ ñèñòåìà Ìåíäåëååâà, ñêîðîñòü 
ñâåòà è ò. ä.. Äà, äåéñòâèòåëüíî, ýòî êîãäà-òî ñ÷èòàëîñü íå-
çûáëåìûì. Íî â íàøå âðåìÿ âîçíèêëî ãëóáîêîå ñîìíåíèå 
â èñòèííîñòè ïîäîáíûõ êîíñòàíò.

Ïîñëå Äåêàðòà ìû çíàåì: ñîìíåíèå — íåñîìíåííî. 
Ñîìíåíèå ðîæäàåò çìåþ âîïðîñèòåëüíîãî çíàêà. Íå÷òî 
èñòèííîå óñòóïàåò ñî âðåìåíåì ñâîè ïðåðîãàòèâû ñâîåé 
ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Ñ ìàëûõ ëåò ìû æèâåì â êëèìàòå îï-
ïîçèöèé: «æèçíü» è «ñìåðòü», «èäåÿ» è «ìàòåðèÿ», «íåáî» è 
«çåìëÿ», «öàðñòâèå çåìíîå» è «öàðñòâèå íåáåñíîå», «ôîðìà» 
è «ñóáñòàíöèÿ», «ìóæ÷èíà» è «æåíùèíà», «äîáðî» è «çëî»...

Îïïîçèöèè («èñòèíà-ëîæü», «ïðàâäà-îáìàí») ðåçêî 
ðàçðûâàþò åäèíóþ öåïü áûòèÿ, ìàãè÷åñêóþ ïî ñóùåñòâó.

Êîãäà ìû ÷èòàåì êíèãó Äæàí Áàòèñòà äåëëà Ïîðòà, êî-
òîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Íàòóðàëüíàÿ ìàãèÿ» (ïåðâàÿ ïîëîâèíà 
ñåìíàäöàòîãî âåêà), âñòðå÷àåì ó ýòîãî äîâîëüíî óâàæàå-
ìîãî àâòîðà òàêóþ ôðàçó: «ñîñíîâóþ ñìîëó è çâåçäó Áåòåëü-
ãåéçå ñâÿçûâàåò ïðî÷íàÿ äðóæáà». Êàêîãî ðîäà äðóæáà ñâÿ-
çûâàåò ýòè äâå ñóáñòàíöèè, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Íî ìû 
ãîâîðèì ñåáå — ýòî ìàãèÿ. È äëÿ ñîâðåìåííûõ óøåé ñëîâî 
«ìàãèÿ» ñòàëî ãîðàçäî ëó÷øå è ïðèÿòíåå çâó÷àòü, ÷åì, ñêà-
æåì, «ÿäåðíàÿ ôèçèêà» èëè «ñîöèàëüíàÿ ñòàòèñòèêà». Äà, â 
ñëîâå «ìàãèÿ» äåéñòâèòåëüíî åñòü íå÷òî çàâëåêàòåëüíîå, è 
ìû îõîòíî âåðèì äåëëà Ïîðòà, äóìàÿ: íó, õîðîøî, ìîæåò 
áûòü, ýòîò ÷åëîâåê è íå ïðàâ, íî âåäü â êîíöå êîíöîâ èíòå-
ðåñíî, ÷òî ñîñíîâóþ ñìîëó è çâåçäó Áåòåëüãåéçå ñâÿçûâàåò 
ïðî÷íàÿ äðóæáà. Äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî, à ïî÷åìó — 
îáúÿñíèòü íåëüçÿ. Ïðîñòî èíòåðåñíî.

Ãîâîðèì ìû, ñîáñòâåííî, íå î ìàãèè…
È òåïåðü ïîäóìàåì: ìîæåò ýòî âñå ÷åïóõà, ìîæåò íåò 

íèêàêèõ îïïîçèöèé âíå ôîðìàëüíîé ëîãèêè. ×èòàåì 
çíàìåíèòóþ ôðàçó Íèêîëàÿ Êóçàíñêîãî: «Èç äâóõ îïïîçè-
öèé îäíà ñóòü åäèíñòâî îòíîñèòåëüíî äðóãîé». Âäóìàé-
òåñü, äâå îïïîçèöèè — ñêàæåì, «äîáðî» è «çëî», «íåáî» è 
«çåìëÿ» — îäíà èç íèõ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâîì. Äàëåå, ïåðåé-
äåì ê áîëåå îïàñíîé îïïîçèöèè — «öàðñòâèå çåìíîå» è 

«öàðñòâèå íåáåñíîå». Îäíà èç íèõ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâîì 
ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîé, íî íå èñêëþ÷àåò äðóãîé. «Ïðå-
êðàñíî», — äóìàåì ìû, — «î÷åíü õîðîøî». ßñíî, ÷òî âåëè-
êèé Íèêîëàé Êóçàíñêèé íàì äàë êëþ÷ ê ðåøåíèþ ýòîãî 
âåñüìà ñëîæíîãî âîïðîñà. Íî Êóçàíñêèé, òåì íå ìåíåå, 
ïðèçíàåò íàëè÷èå îïïîçèöèé, ïóñòü îòâëå÷åííûõ, ïóñòü 
àáñòðàêòíûõ, ïîòîìó ÷òî èç åãî âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðîå ÿ 
ïðîöèòèðîâàë, ñëåäóåò, ÷òî, êîãäà ìû èìååì îïïîçèöèè, 
ìû èìååì èõ íåèçáåæíóþ áîðüáó.

Ïîýòîìó æèçíü — ýòî áîðüáà, ÷òîáû â æèçíè ïðåóñ-
ïåòü, íàäî áîðîòüñÿ è ò.ä. è ò.ï. Çàìåòüòå, óæå î÷åíü äàâíî 
íèêòî íå ãîâîðèò, ÷òî æèòü — çíà÷èò ïðîñòî æèòü. Æèòü — 
ýòî íàäî êåì-òî, ÷åì-òî ñòàòü, ñâîþ æèçíü îïðàâäàòü è ò.ä., 
ò.å. âòÿãèâàòüñÿ â áîðüáó. È õîðîøî, åñëè ýòî áûë ðûöàð-
ñêèé ïîåäèíîê íà êðàñèâîì ðèñòàëèùå. Íî òîëêàòüñÿ â 
ìåòðî â ÷àñ ïèê è íàçûâàòü ýòî æèçíüþ è áîðüáîé? 

 Èñòèíà â åâðîïåéñêîì ïîíèìàíèè — äåñïîòè÷íà, 
âðàæäåáíà èëëþçèè è îáìàíó, è âñå ìû ïîíèìàåì ïî÷å-
ìó. Óâèäåâ ñòàðóþ æåíùèíó â ëîõìîòüÿõ, ìû íà÷íåì ïåòü 
ïàíåãèðèê åå êðàñîòå, ïîòîìó ÷òî åñòü êðàñîòà, ýñòåòèêà 
áåçîáðàçèÿ è ýñòåòèêà ñòàðîñòè, è åñëè ýòîãî íå ó÷èòû-
âàòü, òî âîîáùå íè î êàêîé ýñòåòèêå ðå÷è áûòü íå ìîæåò. 
Åñëè êòî-òî íåâîëüíî íàñ ïîäñëóøàåò, òî ïîäóìàåò, ÷òî 
ïàíåãèðèêè ïîæèëîé äàìå ìû ïîåì íåñïðîñòà. Íàì ÷òî-
òî îò íåå íóæíî. Ò.å. íàñ óæå, åñëè íå íàçûâàþò âñëóõ ëæå-
öàìè, òî äóìàþò, ÷òî ìû îáìàíûâàåì èç êàêèõ-òî öåëåé. 
È íàä çàïàäíîé öèâèëèçàöèåé ïîâèñàåò ÷óäîâèùíàÿ èäåÿ 
öåëåñîîáðàçíîñòè... È áåäíàÿ æèçíü ïðåòåðïåâàåò åùå 
îäèí óäàð — ìàëî òîãî, ÷òî åå íàäî êàê-òî îïðàâäûâàòü è 
áîðîòüñÿ, îíà åùå äîëæíà èìåòü öåëü. 

Êîíå÷íî, èç èäåè öåëåñîîáðàçíîñòè âûðàñòàåò èäåÿ 
äåñïîòèè, äèêòàòóðû îò òåõ èëè èíûõ èñòèí, îò òîé èëè 
èíîé ïðàâîòû. È òîãäà ìû ïîëó÷àåì ìàññó âñÿêèõ âåñüìà 
ñêó÷íûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèòèêè è ñîöèîëîãèè, ñîáû-
òèé íà ýòó òåìó.

Íî äàæå åñëè ìû ÷èòàåì êíèãè ïî îêêóëüòèçìó, îíè 
òîæå íåðåäêî îñòàâëÿþò òàêîå æå, âåñüìà ñòðàííîå âïå-
÷àòëåíèå. Ïî÷åìó? Äîïóñòèì, ÷èòàÿ êíèãó î òàìïëèåðàõ, 
î âåëèêîì îðäåíå Òàìïëü, ìû óçíàåì, ÷òî ýòè ëþäè, ò.å. 
ðûöàðè-òàìïëèåðû, â Èåðóñàëèìå, â ðàçâàëèíàõ Ñîëîìî-
íîâà õðàìà, íàøëè êîâ÷åã çàâåòà è â ýòîì êîâ÷åãå, — ÷óâñ-
òâóåòå çíàêîìóþ ïåñíþ î ñåêðåòå, î «âåëè÷àéøèõ ñåêðå-
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òàõ»? — â ýòîì çàâåòå õðàíÿòñÿ ïðîïîðöèè, ïî êîòîðûì 
Ãîñïîäü ñîçäàë ìèð, ìèðîçäàíèå. Ðàâíî òàì, â ýòîì çàâåòå 
êîâ÷åãà, õðàíèòñÿ ôèëîñîôñêèé êàìåíü è ïðî÷èå ëþáî-
ïûòíûå âåùè. Ýòà èäåÿ ñåêðåòà ñòîëü æå äèêà è ÷óäîâèù-
íà, ñêîëü è èäåÿ öåëåñîîáðàçíîñòè. Êàê ïðîñòîäóøíûé 
÷èòàòåëü ìîæåò ñåáå ïðåäñòàâèòü ýòîò êîâ÷åã? Íó, òàêîé 
ëàðåö, âèäàòü, ãäå õðàíÿòñÿ ïðîïîðöèè ìèðîçäàíèÿ: âîò 
òàì — ôèëîñîôñêèé êàìåíü, òóò — ïîêðûâàëî êàêîå-òî, 
êàêèå-òî äåíüãè ñòàðûå, òîæå ìàãè÷åñêèå. È êàê-òî ýòî 
âñå, êàê ìû áû ñêàçàëè, «íåñåðüåçíî». È äàëåå, íà÷èíàÿ ñ 
øåñòíàäöàòîãî, ñ ñåìíàäöàòîãî âåêîâ ïîÿâèëàñü ìûñëü 
î áîãå-ìåõàíèêå, êîòîðûé òîæå âëàäååò ñåêðåòîì, î âñå-
ëåííîé, êîòîðàÿ åñòü ïðîñòî áîëüøèå òî÷íûå ÷àñû. È, â 
ñóùíîñòè, âñåëåííàÿ íå èìååò îñîáûõ ïðîáëåì, ðàçãàäàòü 
åå î÷åíü ïðîñòî, åñëè ðàçãàäàòü ñåêðåò ÷àñîâîãî ìåõàíèç-
ìà. È  ýòî íàçûâàåòñÿ «ïðàâäîé» è «èñòèíîé».

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî íå÷òî îñåâîå, ôóíäàìåíòàëü-
íîå, òî, íà ÷òî ìîæíî îïåðåòüñÿ: «äâàæäû äâà», «òåîðåìà 
Ïèôàãîðà» — ñïîðèòü îá ýòîì âðîäå êàê íåëüçÿ, õîòÿ 
êòî ìåíÿ óáåäèò, ÷òî, åñëè ïîìíîæèòü äâà ïîöåëóÿ íà 
äâå ñåëåäêè, òî êàêîé-òî ãåíèé óçíàåò, ÷òî áóäåò â êîíöå 
êîíöîâ, ïîñëå ýòîé îïåðàöèè. Åñëè Âû ìíå ñêàæåòå, ÷òî 
ÿ ìûñëþ î÷åíü êîíêðåòíî, è ÷òî çäåñü íàäîáíî àáñòðàê-
òíîå ìûøëåíèå, ÿ Âàì âîçðàæó: à ÷òî òàêîå àáñòðàêòíîå 
ìûøëåíèå? È Âû áóäåòå â çàòðóäíåíèè, ïîòîìó ÷òî âñòàåò 
âîïðîñ: îò ÷åãî àáñòðàãèðîâàòüñÿ? Âîîáùå îò âñåãî? Ëî-
ãèêà êàê òàêîâàÿ? Ìû ïåðåéäåì ê ïðîñòîé êîìáèíàòîðèêå 
è òîãäà ìû âîîáùå íè÷åãî íå äîáüåìñÿ.

È ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíòåðåñåí ñëåäóþùèé àñïåêò 
èñòèíû è ïðàâäû. Äà, ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå è îñåâîå, ýòî 
âñå õîðîøî. Íî â òî æå âðåìÿ â ýòîé ñàìîé èñòèíå, â ýòîé 
ñàìîé ïðàâäå, ñîãëàñèòåñü, åñòü ýëåìåíò íåêðàñèâîñòè, 
êàêîé-òî æåñòêîñòè, âîò êàê ãîâîðÿò — «ãîðüêàÿ ïðàâ-
äà» èëè «ãîëàÿ ïðàâäà» è ò. ä. È äàæå ñóùåñòâóþò ðàçíûå 
ñòèõè íà ýòó òåìó, âðîäå «òüìû íèçêèõ èñòèí íàì äîðîæå 
íàñ âîçâûøàþùèé îáìàí». Íó, êàê ðàçóìíûé ÷åëîâåê îò-
íåñåòñÿ ê ýòèì ñòèõàì? Îí ñêàæåò:  «âåëèêîëåïåí îáìàí, 
èáî îí äàåò íàì ñóáëèìàöèþ». Îí âîçâûøàåò íàñ, è íà 
÷åðòà íóæíû íàì ýòè âàøè íèçêèå èñòèíû? Õîòÿ àâòîð 
òåõ ñòèõîâ, íàâåðíîå, èìåë èíóþ ìûñëü, ÷òî ìû, ìîë, íå 
õîòèì ïàõàòü çåìëþ èëè æèòü â ïîäâàëå è ïîýòîìó ìû 
ãîâîðèì ñâîèì äðóçüÿì, ÷òî ÿ íå çåìëåêîï, à ÷ëåí Ãîñó-

äàðñòâåííîé Äóìû èëè, äîïóñòèì, ïðåçèäåíò Ñåâåðíîé 
Êîðåè — äëÿ òîãî, ÷òîáû òüìó íèçêèõ èñòèí ñêðûòü.

Çäåñü åñòü åùå î÷åíü ëþáîïûòíûé àñïåêò, êîòîðûé 
êàñàåòñÿ î÷åíü ñòðàííîé âåùè. Âîò, ãîâîðÿò î ïðàâäå, 
èñòèíå, ìóäðîñòè ëþäåé ñòàðûõ, ñòàðèêîâ, è â î÷åíü ìíî-
ãèõ êèíîôèëüìàõ ìû âèäèì î÷åíü èíòåðåñíûõ ñòàðöåâ. 
Ó íèõ òîíêèå, ñ ãîðáèíêîé íîñû, âåëèêîëåïíûå áîðîäû, 
îíè ïîäíèìàþò óêàçàòåëüíûå ïàëüöû è âåùàþò íàì âåñü-
ìà è âåñüìà ëþáîïûòíûå âåùè.

Ëþáîïûòíà ýòà «ìóäðîñòü ñòàðèêîâ». «Ñòàðèêè ñêî-
ðåå îòëè÷àþòñÿ õèòðîñòüþ, ïðàãìàòèêîé, îáîñòðåí-
íûì ÷óâñòâîì î÷åíü âåñîìîé, î÷åíü îñÿçàåìîé, î÷åíü 
ïðàâäèâîé, î÷åíü çåìíîé ðåàëüíîñòè. Îíè, ïðåæäå 
âñåãî, ñîñóíêè Âåëèêîé Ìàòåðè Çåìëè. Èì î÷åíü íðà-
âèòñÿ ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà, ðîã èçîáèëèÿ, ýìåðäæåíò-
íàÿ æåíñêàÿ ãðóäü. Âñïîìíèòå Ñóñàííó è ñòàðöåâ, ìàññó 
êëàññè÷åñêèõ êàðòèí îò XV äî XVII ââ. È âñÿ ýòà ñòðàí-
íàÿ èäåÿ î òîì, ÷òî ñòàðèêè ìóäðû, è î òîì, ÷òî ÷åëîâå-
÷åñòâî âðîäå êàê òîæå óìíååò, ýòî âñå î÷åíü ñòðàííî. 
È ÷òî ëþáîïûòíî, ê ÷åìó íàñ ïðèâîäÿò ýòè ëþäè çà 
ïîñëåäíèå òðè âåêà? Íå ÷óâñòâóåòå ëè Âû çàïàõà òëå-
íà âî âñåì ýòîì äåëå, â ýòîì ìèðîçäàíèè, â êàêîé-òî 
ìåðòâîé ëóíå, â êàêèõ-òî ñèëàõ ãðàâèòàöèè, â êàêèõ-òî 
áåñêîíå÷íûõ ãàëàêòèêàõ, â êàêîì-òî óæå è âîâñå äóð-
äîìîâñêîì âûðàæåíèè «ïîêîðåíèå êîñìîñà», õîòÿ íå 
ñîâñåì ïîíÿòíî, åñëè ëþäè ëåòàþò íà âûñîòå ïÿòèñîò 
êèëîìåòðîâ è ìîòàþòñÿ âîêðóã Çåìëè ýííîå êîëè÷åñò-
âî äíåé, òî ïðè ÷åì çäåñü êîñìîñ è åãî «ïîêîðåíèå»? È 
ïîòîì, çàìåòüòå, ïî÷åìó íûíåøíèå îíòîëîãèÿ, ôèçèêà, 
ôèëîñîôèÿ íîñÿò î÷åíü ñòàð÷åñêèé õàðàêòåð ? Ïîòîìó 
÷òî, êàê ñòàðèêè, êîòîðûå ïëîõî âèäÿò, îíè óïîòðåá-
ëÿþò òåëåñêîïû, ìèêðîñêîïû, âñÿêèå îïòè÷åñêèå èíñ-
òðóìåíòû. È ìû çíàåì åùå èç ðàññêàçà Ýäãàðà Ïî, ÷òî 
î÷êè è áèíîêëü íå ñëóæàò èäåå êðàñîòû — íàîáîðîò. 
×òî îíè äåëàþò? Îíè ðàçîáëà÷àþò è íàì òîðæåñòâåííî 
ãîâîðÿò: «Âîò êàê íà ñàìîì äåëå ýòî âûãëÿäèò äåéñòâè-
òåëüíî». Ìû ïîñìîòðèì â òåëåñêîï èëè ìèêðîñêîï èëè 
íà ëèöî ëþáèìîé æåíùèíû è — «àõ, òû, ñóêà» — ñêàæåì 
ìû. «À ó òåáÿ ïðûùåé-òî, òû ïîñìîòðè ñêîëüêî», «à âåäü 
òû íàìàçàëàñü î-ãî-ãî êàê», «íåò, ñïàñèáî, ìíå òàêîé îá-
ìàíùèöû íå íàäî». Âîò ÷òî ìû ñêàæåì, è âîò ê ÷åìó íàñ 
ïðèâåäåò ýòà ñàìàÿ ìóäðîñòü ñòàðèêîâ.
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×åì áîëåå âñåãî óãíåòàåò ñîâðåìåííàÿ êàðòèíà ìè-
ðà? Äèêîé èäååé êàêîé-òî èñòèííîñòè. Áèîëîãè óáèâàþò 
ìèëëèîíû íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ãðûçóíîâ, ÿêîáû èç ÷èñ-
òîãî ãóìàíèçìà (õîòÿ, ïóñòü ìíå êòî-íèáóäü îáúÿñíèò, 
êàê ìîæíî ñïîêîéíî óáèòü, ðàçðåçàòü ñêàëüïåëåì êðûñó 
èëè ìûøü, äóìàÿ î òîì, ÷òî êàêîé-òî àëêàëîèä, ïîìîæåò 
Ñòåïàíó Ñòåïàíîâè÷ó ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò). Ñêóêà. Ñêóêà 
ïðåæäå âñåãî. Âñå ýòè êíèæêè î ñîâðåìåííîé íàóêå íàïè-
ñàíû î÷åíü ñêó÷íî.

È åñëè ìû âñå-òàêè âñòàíåì íà òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî 
ìèð è âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò, åñòü ìèðàæ, èëëþçèÿ, îá-
ìàí, òîãäà, åñòåñòâåííî, ìû äîëæíû ïðåòåíäîâàòü íà 
òî, ÷òîáû ýòîò ìèðàæ áûë, ïî êðàéíåé ìåðå, ýñòåòè÷åí 
è êðàñèâ.

Êóäà èíòåðåñíåé ÷èòàòü Óèëüÿìà Áëåéêà, âåëèêîãî 
ìèôîòâîðöà íà÷àëà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Áëåéê ïèøåò â 
ñâîåé ïîýìå «Ìèëüòîí»: «Íåáî — âå÷íûé òåíò, óñòðîåí-
íûé ñûíîâüÿìè Ëîòà è êàæäîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå 
÷åëîâåê âèäèò, ïðåáûâàÿ íà ñâîåé êðûøå èëè â ñàäó èëè 
íà ãîðå 25 ëîêòåé âûñîòû — ýòî ïðîñòðàíñòâî åãî 
âñåëåííîé, ñîëíöå íàä íèì âîñõîäèò è çàõîäèò, îáëàêà 
ñíèæàþòñÿ íà ïëîñêóþ çåìëþ è ïîãðóæàþòñÿ â ìîðå, 
çâåçäíîå íåáî âûãèáàåòñÿ íà âñå ñòîðîíû èëè ïàäàåò 
â ìîðå, äâà ïîëþñà âðàùàþòñÿ íà ñâîèõ çîëîòûõ îñÿõ...» 
È çàìåòüòå ëþáîïûòíóþ ïîñëåäíþþ ñòðî÷êó ýòîãî 
ôðàãìåíòà:  «È êîãäà ÷åëîâåê ïåðåñåëÿåòñÿ, åãî íåáî ïå-
ðåñåëÿåòñÿ âìåñòå ñ íèì...» Ò. å. ñóùåñòâóåò íå îäíî íå-
áî, êîòîðîå íàì ïûòàþòñÿ âñó÷èòü è óêàçêîé óêàçûâàòü 
êàêèå-òî ñîçâåçäèÿ, à ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîå íåáî. 
È êîãäà îí «ïåðåñåëÿåòñÿ», îíî óõîäèò âìåñòå ñ íèì, ò.å. 
÷åëîâåê — àñòðîíîì ñîáñòâåííîé âñåëåííîé.

Ñîãëàñèòåñü, çäåñü êàê-òî íå õî÷åòñÿ äóìàòü î òîì, 
÷òî ýòî íå èñòèíà, ÷òî ýòî ëæèâî. È äàëüøå èäåò õàðàê-
òåðíûé ìîìåíò ìèôîëîãèè Áëåéêà — åñòü ó íåãî áîã 
÷åðíîé èëëþçèè, ÷åðíîãî ìèðàæà, íàçûâàåìûé Óëëüðî. 
«Óëëüðî ïðåäñòàâëÿåò íàì ãëîáóñ, ÷òî êàòèòñÿ â ïóñ-
òîòó. Ìèêðîñêîï è òåëåñêîï íè÷åãî íå çíàþò — îíè 
èçìåíÿþò ðàöèî íàáëþäàòåëÿ, íå èçìåíÿÿ îáúåêòîâ».  È 
âîò äðóãàÿ öèòàòà: «Ìèðîâàÿ ðàêîâèíà — âîãíóòàÿ Çåìëÿ, 
îíà äî íåðàçëè÷åíèÿ ðàñøèðÿåòñÿ â íåîïðåäåëåííîå ïðî-
ñòðàíñòâî, ýòî ïîðèñòî-ïåùåðíàÿ çåìëÿ èçâèëèñòîãî 
ëàáèðèíòà äâàäöàòè ñåìè óðîâíåé ïëîòíîñòè». 

Ïðèìåðíî ïîõîæóþ êàðòèíó ìû íàõîäèì ó îêêóëü-
òíîãî ïèñàòåëÿ XVII âåêà Àòàíàñèóñà Êèðõåðà â åãî êíèãå 
«Mundus subterranneus», «Ïîäçåìíûå ìèðû». Îïèñàíèå 
ïðèáëèçèòåëüíî òî æå ñàìîå. È òàì ëþáîïûòíî ïèøåò 
Êèðõåð íàñ÷åò äâàäöàòè ñåìè óðîâíåé ïëîòíîñòè, î òîì, 
÷òî ìû óæå ïðèáëèæàåìñÿ — à îí ïèñàë ýòî â ñåðåäèíå 
XVII âåêà — óæå ê äâàäöàòü ïÿòîìó óðîâíþ.

Âèäèòå, òîãäà ïîíÿòíî, ÷òî Çåìëÿ ñòàíîâèòñÿ ìàëåíü-
êîé ïëàíåòîé è åå ìîæíî îáëåòåòü, ïîòîìó ÷òî ïî ìåðå 
ñïóñêà Çåìëè ê öåíòðó ýòîé ðàêîâèíû, îáëàñòü îáëåòà 
ñîêðàùàåòñÿ.

Â ïðåæíèå âðåìåíà, ïðèìåðíî äî ôðàíöóçñêîé ðåâî-
ëþöèè ëþäè ïðåäåëüíî êîíêðåòèçèðîâàëè âèäèìûé ìèð. 
Ó çíàìåíèòîãî íåìåöêîãî ïîýòà áàðîêêî Êàñïàðà ôîí 
Ëîýíøòåíà åñòü ñòèõîòâîðåíèÿ: «Magnet ist Scheinheit», 
«Ìàãíèò — ýòî êðàñîòà»: «Íàøà æèçíü — îêåàí, Ñòðàõ, 
îò÷àÿíèå øâûðÿåò íàñ ïî âîëíàì, ïàðóñ íàøèõ ìûñëåé 
íàïîëíÿåò âåòåð æåëàíèé. Âèíî è ñòðàñòè áðîñàþò 
íàñ â îòêðûòîå ìîðå, è íàø ìàãíèò — êðàñîòà, è ðîçî-
âûå ãóáû — ïóòåâîäíàÿ çâåçäà, îìôàëîñ — íàø ýêâàòîð. 
Ïóòü íà þã ñâîáîäåí, íàñ çàâëåêàåò áåçäíà, íàä êîòîðîé 
ãîðèò ñîçâåçäèå Þæíîãî Òðåóãîëüíèêà. Òû, ìîðåõîä, äå-
ðæèñü ìåðèäèàíà — òàì, âïåðåäè, íà ñåâåðå, äâå áåëûõ 
ïîëóñôåðû, îïàñíûõ, êàê Ñöèëëà è Õàðèáäà, èõ âåðøèíû 
îáàãðåíû âå÷íîé çàðåé...» 

Ñèìâîëèêà åñòåñòâåííà, ïðîçðà÷íà, ÷óâñòâåííà. Áûëè 
âðåìåíà, êîãäà ëþäè îùóùàëè Çåìëþ êàê Ìàòü, ïðåäóïðåæ-
äàÿ î åå îïàñíîñòÿõ, î åå ïðåëåñòÿõ è ò.ä. Ïîýòîìó, åñëè ãî-
âîðèòü î êàêîé-òî ïñåâäîïðàâäå èëè ïñåâäîèñòèíå, ãîðàçäî 
ñïîêîéíåå, ëó÷øå è ðàçóìíåå âñòàòü íà ñòîðîíó îáìàíà.

Íàøè ïðåäêè, íà÷èíàÿ âåêà ñ ïÿòíàäöàòîãî, ðàçäåëè-
ëè æèçíü íà òåàòð è ðåàëüíîñòü. Ýòà îïïîçèöèÿ — îäíà 
èç öåíòðàëüíûõ. Â äðåâíåãðå÷åñêèõ òðàãåäèÿõ ïîÿâëÿ-
åòñÿ «deus ex machinà», ìåõàíè÷åñêè óïðàâëÿåìûé áîã 
è ðåøàåò ñóäüáû ïåðñîíàæåé. Ìèñòè÷åñêîå äåéñòâî äëÿ 
ïîñâÿùåííûõ. 

Âñå ïðåêðàñíîå â æèçíè ñâîäèòñÿ ê èäåå îáìàíà, ê åãî 
«ïóðïóðíîé ñóáñòàíöèè» è ê ýôôåêòó ïåíèñòîé, êèïó÷åé 
ìîëîäîé êðîâè — ãåíåðàòîðó èëëþçèé. Êîãäà ìû âëþáëÿ-
åìñÿ è ïðèíèìàåì îäíî çà äðóãîå, êîãäà ìû ïðèíèìàåì 
îáëàêî çà ïðåêðàñíóþ äåâèöó — ýòî òðàíñôîðìàöèè áàã-
ðÿíûõ ìèðàæåé, ïðàçäíèê, Ôàòà Ìîðãàíà.
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Â «Ïîñëåïîëóäåííîì îòäûõå ôàâíà» Ìàëëàðìå ãî-
âîðèò:

«Òû çíàåøü, ñòðàñòü ìîÿ, ÷òî ïóðïóðíûé è çðåëûé 
ïëîä ãðàíàòà òðåñêàåòñÿ è òå÷åò, è ï÷åëû æóæ-
æàò è íàøà êðîâü ôåðìåíòèðóåò è áüåòñÿ âîëíîé 
è ðàçëåòàåòñÿ èç âå÷íîãî óëüÿ æåëàíèÿ...» 

Òóò íè÷åãî ïðàâäèâîãî íåò, çàòî åñòü ìíîãî ÷åãî äðó-
ãîãî. Çíàÿ, ÷òî ïëîä ãðàíàòà ïîñâÿùåí Àôðîäèòå, ìû íà÷è-
íàåì äóìàòü â íåñêîëüêî èíîì àñïåêòå, çíàíèå ìèôîëîãèè 
òîëüêî ïîäòâåðæäàåò êðàñîòó ýòîé ïîýçèè.

È äàëüøå èäåò óäèâèòåëüíàÿ êàðòèíà, êîòîðóþ äàë 
Ìàëëàðìå îòíîñèòåëüíî ðîñêîøè îáìàíà: 

«Êîãäà ÿ âûïüþ ñîê èç âèíîãðàäíîé êèñòè, ÿ, ÷òîáû 
ïðîãíàòü ñîæàëåíèå îá óòðà÷åííîì íàñëàæäåíèè, 
ñìåÿñü, ïîäíèìàþ ê íåáó ïóñòóþ ãðîçäü, è, ðàçäó-
âàÿ äûõàíèåì ïîíèêøèå ÿãîäû, ñòðàñòíî ñìîòðþ 
ñêâîçü íèõ íà ñâåò...» 

Ïîðàçèòåëüíîå òîðæåñòâî èëëþçèè íàä äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ

Èñòèíà — ìóæñêîãî ïîëà, ìóæ÷èíû ïðèíåñëè â ìèð 
ïîíÿòèå èñòèíû (èìååòñÿ â âèäó åâðîïåéñêèé ìèð). Ëþ-
áîïûòíî çàìåòèë Áîãëåð ïðî äåâÿòíàäöàòûé âåê, ÷òî «âñå 
ìóæ÷èíû îäåëèñü â ÷åðíîå» è «òàêîå îùóùåíèå, áóäòî 
ïðèñóòñòâóåøü íà áåñêîíå÷íûõ ïîõîðîíàõ».

Íè äëÿ êîãî èç íàñ íå ñåêðåò, ÷òî ìû æèâåì â «öèâè-
ëèçàöèè áëåôà». Íàñ ïîñòîÿííî îáìàíûâàþò ñðåäñòâà 
ìàññîâîé èíôîðìàöèè, íî ýòî ïóñòÿêè. Ìû íè â ÷åì íå 
óâåðåíû. Ìåíÿ ñîâåðøåííî ïîðàçèëè íàçâàíèÿ íåêîòî-
ðûõ íàó÷íûõ ñòàòåé, ïóáëèêóåìûõ ñ ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ â 
ðàçíûõ íàó÷íûõ æóðíàëàõ — àìåðèêàíñêèõ, àíãëèéñêèõ, 
íåìåöêèõ. Íà êàæäîå ïîçèòèâíîå óòâåðæäåíèå â íàóêå 
îòûùåòñÿ êîíòðàðãóìåíò. Íàïðèìåð, îäíà ñòàòüÿ íàçû-
âàåòñÿ «Äâåíàäöàòü äîâîäîâ çà âðàùåíèå Çåìëè», äðó-
ãàÿ — «Äâåíàäöàòü äîâîäîâ ïðîòèâ», äàëåå — «Äâåíàäöàòü 
äîâîäîâ çà ñóùåñòâîâàíèå àòîìíîé áîìáû» è «Äâåíàä-
öàòü äîâîäîâ ïðîòèâ ñóùåñòâîâàíèÿ àòîìíîé áîìáû». È 
òàê â ëþáîé ñôåðå: âñå òî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì íåïðåëîæíûìè 
èñòèíàìè (òàêèìè, êàê âðàùåíèå Çåìëè, àòîìíàÿ áîìáà 
è ò.ä.), â ïðèíöèïå òàêîâûìè íà ÿâëÿþòñÿ. Îíè ãäå-òî íà 
ãðàíè îáìàíà, áëåôà. Íî òî, ÷òî ìû æèâåì â öèâèëèçàöèè 

áëåôà, ñîâåðøåííî íå äîëæíî íàñ íèêàê òðîãàòü, ÷èòàåì 
ó Ðàáëå â «Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëå»: «Èáî âñå ñîêðîâèùà, 
íàä êîèìè ðàñêèíóëñÿ íåáåñíûé ñâîä è êîòîðûå òàèò â 
ñåáå Çåìëÿ, â êàêîì áû èçìåðåíèè åå íè âçÿòü — â âûñî-
òó, â ãëóáèíó, â øèðèíó èëè æå â äëèíó — íå ñòîèò òîãî, 
÷òîáû èç-çà íèõ âîëíîâàëîñü íàøå ñåðäöå, ïðèõîäèëè â 
ñìÿòåíèå íàøè ÷óâñòâà è ðàçóì». 

È äëÿ òîãî, ÷òîáû çàêîí÷èòü íà ìàæîðå «ïóðïóðíîé 
ñóáñòàíöèè îáìàíà», ïðîöèòèðóåì ôðàãìåíò «Îçàðåíèé» 
Àðòþðà Ðåìáî, êîòîðûé íîñèò àíãëèéñêîå íàçâàíèå 
«Being beauteous» ïðèáëèçèòåëüíî: — «Ïðåêðàñíîå ñó-
ùåñòâî»… 

«Ñíåã. Ïðåêðàñíîå ñóùåñòâî, çà âóàëüþ ñìåðòè â 
êðóãàõ ìðà÷íîé ìóçûêè, ñëîâíî ñïåêòð, ðàñöâåòàåò 
ïëåíèòåëüíîå òåëî, ðîñêîøíàÿ ïëîòü ïðîíèçàíà 
÷åðíûìè ïðîâàëàìè, êîëîðèòû îæèâàþò, òàíöó-
þò âîêðóã âèäåíèÿ — òóðáóëåíöèÿ, õðèïëàÿ ìóçûêà, 
ñâèñò ñìåðòè — ìèð äàëåêî ïîçàäè íàñ îïîë÷èëñÿ 
íà íàøó ìàòü Êðàñîòó. Îíà îòñòóïàåò, îíà âçäû-
ìàåòñÿ: Î íàøè êîñòè, îäåòûå íîâûì òåëîì 
ëþáâè!»
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Об одной гипотезе 
Александра Дугина

Â ëåêöèè «Ñìåðòü êàê ÿçûê», ïðî÷èòàííîé Àëåêñàíä-
ðîì Äóãèíûì â «Íîâîì Óíèâåðñèòåòå», ðå÷ü øëà î ðåçêîé 
îïïîçèöèè ìèðà êðåàöèè ìèðó ìàíèôåñòàöèè è î ìåñòå 
õðèñòèàíñòâà â äàííîì êîíôëèêòå. Íåñêîëüêî ðàçúÿñíå-
íèé, ïðåæäå âñåãî. Â ìàíèôåñòèðîâàííîé, ò.å. íåïîñðåäñ-
òâåííî ÿâëåííîé âñåëåííîé, ãäå âñå áåñïðåðûâíî èçìå-
íÿåòñÿ è òðàíñôîðìèðóåòñÿ, êîíå÷íî, íåò è íå ìîæåò 
áûòü íèêàêîé çàêîíîìåðíîñòè, öèêëè÷íîñòè, ðàâíîâå-
ñèÿ, à, ñëåäîâàòåëüíî, íèêàêîãî ïîçíàíèÿ â ñîâðåìåííîì 
ñìûñëå. Âîò ÷òî ïèñàë À.Ô. Ëîñåâ êàñàòåëüíî ñèñòåìû 
Ïëîòèíà: «Îáúÿñíÿòü îäíó âåùü ÷åðåç äðóãóþ, äðóãóþ ÷å-
ðåç òðåòüþ è ò.ä. — çíà÷èò ðàññëàèâàòü îáúÿñíÿåìóþ 
âåùü íà îòäåëüíûå äèñêðåòíûå ÷àñòè, ïîñêîëüêó êàæ-

äàÿ ïðè÷èíà âåùè îáúÿñíÿåò òîëüêî êàêóþ-íèáóäü îäíó 
åå ÷àñòü. À ýòî çíà÷èëî áû óòåðÿòü âåùü êàê öåëîå, óòå-
ðÿòü åå êàê íå÷òî åäèíè÷íîå, åäèíñòâåííîå, êàê íå÷òî 
íå ñîñòàâëÿåìîå èç ÷àñòåé, íåäåëèìîå è íåïîâòîðèìîå. 
Ëèáî âåùü îáúÿñíèìà ãåíåòè÷åñêè, ò.å. èç öåëîãî ðÿäà 
ñëåäóþùèõ îäíà çà äðóãîé ïðè÷èí — òîãäà  îíà ÿâëÿåòñÿ 
òîëüêî äåëèìîñòüþ è òåðÿåò ñâîþ íåïîâòîðèìîñòü, 
ñâîþ ëè÷íîñòü, — ëèáî îíà åñòü íåäåëèìàÿ è íåïîâòî-
ðèìàÿ ëè÷íîñòü — òîãäà åå ïîÿâëåíèå îáúÿñíèìî òîëü-
êî... åå ïîÿâëåíèåì». Â òàêîì ìèðå îñòàåòñÿ òîëüêî... æèòü, 
íàáëþäàÿ âíåøíèå èëè òàéíûå èçìåíåíèÿ è âëèÿíèÿ, 
ñðàçó îòêàçàâøèñü îò ìûñëè ïðîíèêíóòü âî âíóòðåííþþ 
ñóùíîñòü ÷åãî áû òî íè áûëî, â òîì ÷èñëå è ñåáÿ ñàìîãî. 
Ïðè îòñóòñòâèè âñÿêîé ñòàòèêè ïîçíàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â 
ïóòåøåñòâèå — ãàëëþöèíàòèâíîå è íåöåëåñîîáðàçíîå. 

Ïîãîâîðèì î ìèðàõ êðåàòèâíûõ, ò.å. ñîçäàííûõ òåî-
ìîðôíûìè åäèíñòâàìè èëè ìíîæåñòâàìè. Íåêîòîðûå èç 
ïîäîáíûõ ìèðîâ ñîòâîðåíû äåìèóðãàìè èç îáúåêòîâ — 
ñîñòîÿíèé ïåðâîáûòíîãî õàîñà, äðóãèå èç ðàññå÷åííûõ 
ïðàðîäèòåëüñêèõ òåë, òðåòüè îðèåíòèðîâàíû òåíüþ 
äåìèóðãà. Ïîä çíàêîì êîñìè÷åñêîãî Ýðîñà ïîðîæäåíû 
ìèðû Çåâñà, Àïîëëîíà, Äèîíèñà.

Îäíàêî ïîäîáíûå êîñìîãîíèè ïðàêòè÷åñêè íå ïîâ-
ëèÿëè íà íîâóþ ýïîõó. Åñòü, ïðàâäà, èñêëþ÷åíèå, ê íåìó 
âåðíåìñÿ ïîçæå. Ñíà÷àëà î ãèïîòåçå Àëåêñàíäðà Äóãèíà. 
Ëåêòîð ñëåäóþùèì îáðàçîì îïðåäåëÿë ñîâðåìåííûé 
äóàëèçì: ìûøëåíèå àíàëîãîâîå — ìûøëåíèå öèôðîâîå. 
Ïðèìåðû ïîñëåäíåãî — êîìïüþòåðû, êîìïàêò-äèñêè è 
ò. ä. Ñîâðåìåííàÿ íàóêà èñïîëüçóåò, ïîíÿòíî, äâîè÷íóþ 
ñèñòåìó, êîãäà-òî ïðåäëîæåííóþ Ëåéáíèöåì: ëþáîå 
÷èñëî ïðåäñòàâëÿåòñÿ êîìáèíàöèåé åäèíèö è íîëåé. Íî 
ëþáîïûòåí ïîâîðîò Àëåêñàíäðà Äóãèíà: ïî åãî ìíåíèþ, 
åäèíèöà ñóòü íàëè÷èå âåùè, íîëü — îòñóòñòâèå îíîé: ÿá-
ëîêî, îòñóòñòâèå ÿáëîêà. ×òî çíà÷èò îòñóòñòâèå? ßáëîêî 
ïðîïàäàåò íàâñåãäà â íè÷òî, îñòàâëÿÿ äûðó ñâîåãî î÷åð-
òàíèÿ. Íî åñëè îñòàëîñü î÷åðòàíèå, àáðèñ, ñîïðè÷àñòíûé 
èäåå äàííîãî ÿáëîêà, ãèáåëü ìàòåðèàëüíîãî ñóáñòðàòà 
íè÷åãî íå çíà÷èò çàìåòèò ïëàòîíèê. Ïðåäñòàâèòåëè äðó-
ãèõ òðàäèöèé âûäâèíóò äðóãèå àðãóìåíòû, íî ïðèäóò ê 
äîâîëüíî àíàëîãè÷íûì âûâîäàì.
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Ñâåäåííûå ê ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, åäèíèöà è íîëü 
îçíà÷àþò «äà» è «íåò», ïðèñóòñòâèå è îòñóòñòâèå, ïðè÷åì 
â ñàìîì îáû÷íîì ñìûñëå. È âñå æå: åñëè êàòåãîðèÿ ïðè-
ñóòñòâèÿ ïîíÿòíà, òî ÷òî æå òàêîå «îòñóòñòâèå»? Íó, ïðî-
ïàëà âåùü, ñêàæóò. Íî âåäü îíà îñòàåòñÿ â íàøåé ïàìÿòè, 
â íàøåì âîîáðàæåíèè. Ýòî ñåðüåçíûé ìîìåíò, îòëè÷à-
þùèé íîâóþ åâðî-àìåðèêàíñêóþ öèâèëèçàöèþ îò âñåõ 
îñòàëüíûõ. Ðåàëüíî òîëüêî ýôôåêòèâíîå, îêàçûâàþùåå 
ñîïðîòèâëåíèå, âûçûâàþùåå íåíàâèñòü, ëþáîâü, æàæäó 
îòòîðæåíèÿ èëè îáëàäàíèÿ, ðåàëåí òðåïåò ñîëíå÷íûõ 
áëèêîâ íà ìîðå, íî êóäà ðåàëüíåå òðåïåò íàïðÿæåííûõ 
ìûøö è åùå ðåàëüíåå òûñÿ÷åâîëüòîâûé óäàð... êóäà-íè-
áóäü. Ùå÷êè ïîêàëûâàåò ìîðîçåö, à ïîòîì õîëîäèëüíèê, 
ãèáåëü âî ëüäàõ, ñàóíà, âûïëàâêà ñòàëè, òåìïåðàòóðà ñîë-
íöà — âñå ýòî ðåàëüíî, ýíåðãèéíî, èçìåðèìî. Îñòàëüíîå 
íåðåàëüíî: ãëóáèíà äóøè, áóääèçì, ìèôû, áîãè — ôàíòî-
ìû àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ. Âîò óæå ÷åòûðå âåêà åâðî-
ïåéñêàÿ êðîâü äóìàåò òàê. Îòêóäà ñòîëü ïëîäîòâîðíûå äëÿ 
òåõíèêè ðàçìûøëåíèÿ? Áèáëèÿ, âî-ïåðâûõ, àâàíãàðäíàÿ 
èäåÿ ñîòâîðåíèÿ èç íè÷òî, ex nihilo, ex vacui. Ìû — òâàðè, 
òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ äóøîé â ëó÷øåì ñëó÷àå, âåãåòàòèâ-
íî-àíèìàëüíàÿ äóøà. Ïîñòåïåííî èç ýòîé ñàìîé äóøè 
ðîäèëàñü êðèòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ, íàïîìèíàþùàÿ ñïî-
ñîáíîñòü êðûëàòîé ðàêåòû ïðèíîðàâëèâàòüñÿ ê ðåëüåôó 
ìåñòíîñòè. Áîã-òâîðåö òðàíñöåíäåíòàëåí, ñòàëî áûòü, 
åãî âñå ðàâíî, ÷òî íåò. Òåì áîëåå, ìèñòèêè ðàññóæäàþò: 
Áîã — àáñîëþòíîå, ÷èñòîå íè÷òî, lauter nicht. Ýòî íàïî-
ìèíàåò Íèöøå: 

«È òû... Ìåæ äâóõ íè÷òî... Çàñòûë âîïðîñèòåëüíûì 
çíàêîì... Çàãàäêîé äëÿ õèùíûõ ïòèö...»

Âî-âòîðûõ, Àðèñòîòåëü îïðåäåëèë òåèñòè÷åñêîå íà-
÷àëî êàê «motor immobil», «íåäâèæíûé äâèãàòåëü». Øåñ-
òíàäöàòîìó è ñåìíàäöàòîìó âåêó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ýòîò 
ìîòîð. Äà, ó Àðèñòîòåëÿ ýòî îäèí èç áåñ÷èñëåííûõ áîæåñ-
òâåííûõ àòðèáóòîâ. Íî çàòî êàêîé! Primum mobile çà÷àðî-
âàë ñåìíàäöàòûé âåê. Íà÷àëèñü äîëãèå ñïîðû ÿâëÿåòñÿ ëè 
Áîã êîíñòðóêòîðîì primum mobile (ïåðâîäâèãàòåëÿ) èëè 
primum mobile è åñòü ñàì Áîã? Íàáëþäàÿ áåçóêîðèçíåí-
íóþ òî÷íîñòü îðáèòàëüíîãî äâèæåíèÿ ïëàíåò è ñîçâåçäèé, 
íåëüçÿ áûëî íå ïðèéòè ê âûâîäó î ÷àñîâîì ìåõàíèçìå êàê 
ïàðàäèãìå âñåëåííîé. È ê òàêîìó âûâîäó ïðèøëè ñòîëü 

ðàçíûå «ñïåöèàëèñòû» êàê Ðýéëè, Ãþéãåíñ, Ðîáåðò Áîéëü, 
Ìàðèí Ìåðñåíí. Íî êàêèì îáðàçîì áîã çàâîäèò âñþ ýòó 
ìåõàíèêó? ×óäåñíûì, èððàöèîíàëüíûì îáðàçîì? Íåò, 
ïóñòü î ÷óäåñàõ òîëêóþò îáñêóðàíòû è ñòàðûå áàáêè. Àâåð-
ðîýñ ïðàâèëüíî ó÷èë: Âûñøåå Ñóùåñòâî ðàöèîíàëüíî â 
âûñøåé ñòåïåíè. Çíà÷èò, åñòü ñèñòåìà òðàíñìèññèé: îò pri-
mum mobile äî ñàìîé êðîõîòíîé øåñòåðåíêè âñåëåíñêîãî 
ìåõàíèçìà, ïðèñóòñòâóåò êàóçàëüíàÿ ñâÿçü. È òàêàÿ ñèñòåìà 
íàøëàñü ïîñëå îòêðûòèÿ ñèë òÿãîòåíèÿ è çàêîíîâ òÿãî-
òåíèÿ. Ãðàâèòàöèÿ ñïîñîáíà äåéñòâîâàòü íà äèñòàíöèè 
è äîñòóïíà ìàòåìàòè÷åñêîìó àíàëèçó. Èòàê, ðåàëüíîñòü 
ýòî ýíåðãèÿ è ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííàÿ ñâÿçü, äóøà, ò.å. 
àíèìàëüíî ýìîöèîíàëüíàÿ àêòèâíîñòü ôóíêöèîíèðóåò 
ïëàíîìåðíî è ïåðèîäè÷åñêè: åäà, ñîí, ñîâîêóïëåíèå, óõà-
æèâàíèå, äàæå íåíàâèñòü — âñå ýòî äâèæåòñÿ â ïîõâàëüíîé 
öèêëè÷íîñòè. Ñìåðòü â äàííîì ñëó÷àå ëèøåíà êàêîé-ëèáî 
çàãàäî÷íîñòè: èç-çà òðåíèÿ èëè ïîëîìêè äåòàëåé ÷àñîâîé 
ìåõàíèçì ìèêðîêîñìà «âûõîäèò èç ñòðîÿ» è, ïîñêîëüêó 
òîãäà åùå íå íàó÷èëèñü çàìåíÿòü íåãîäíûå äåòàëè, íà-
ïðàâëÿåòñÿ ñíà÷àëà íà ñâàëêó, à çàòåì âîîáùå â íè÷òî.

Ïðîíçèòåëüíûé âîïðîñ «êàê ìîæíî òâîðèòü èç 
íè÷òî?» îñòàëñÿ áåç îòâåòà. Âåðíåå: Áîã íåñîìíåííî, 
Òâîðåö — îäíàêî ó íåãî ïîä ðóêîé áûëî ïðåäîñòàòî÷íî 
ìàòåðèàëîâ. Íî òîãäà ðåëèãèîçíûå ìûñëèòåëè ïî÷óâñ-
òâîâàëè ëîâóøêó: åñëè áèáëåéñêèé áîã èìåë ìàòåðèþ 
äëÿ îáðàáîòêè, îí ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò äåìèóðãîâ íå-
îïëàòîíèçìà è ÿçû÷åñêîãî ãíîçèñà, îí ïðîñòî èíæåíåð 
è êîíñòðóêòîð È çäåñü êðàéíå ñìåëàÿ ìûñëü Ñïèíîçû: çà-
÷åì êîñòûëè äëÿ çäîðîâûõ íîã, Áîã è åñòü ïðèðîäà, Deus 
sive natura. È ðàçâå ÷åëîâåê ìîã îòêàçàòüñÿ îò èñêóøåíèÿ 
áûòü íîâûì áîãîì-äåìèóðãîì? Íåò, ðàçóìååòñÿ, åñëè 
ó÷åñòü, ÷òî èäåÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòè ÷åëîâåêà â êîñìîñå 
âïîëíå ÷åòêî ïðîñòóïèëà â ýïîõó ðåíåññàíñà. Íî è çäåñü 
åñòü ðàçíèöà è íåìàëàÿ. Àíòðîïîñ ãíîçèñà è ðåíåññàí-
ñà — âëàäûêà, ïðåöåïòîð è äàðèòåëü æèçíè. ×òî êàñàåò-
ñÿ ÷åëîâåêà íîâîé ýïîõè, îí ïîñòîÿííî âûïûòûâàåò ó 
ïðèðîäû òàéíó ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ: íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ 
èñòî÷íèêîì æèâîòâîðíîãî îãíÿ, ïîñòîÿííî èùåò åãî 
ãäå — óãîäíî — äàæå â áåëêîâûõ ìîëåêóëàõ.

×òî ýòî îçíà÷àåò?
×åëîâåê íîâîé ýïîõè ïðîâîçãëàñèâ ñåáÿ äåìèóðãîì, 

òóò æå äî êðàéíîñòè óìàëèëñÿ: îí äåìèóðã, óâû, êðîøå÷-
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íîé ïëàíåòû íà ïåðèôåðèè ãàëàêòèêè, êîòîðàÿ, â ñâîþ 
î÷åðåäü, òîæå ðàñïûëÿåòñÿ íà íå÷òî èíîå. Â íå÷òî èëè 
íè÷òî? Îòâåò ïîäðàçóìåâàåòñÿ ñàì ñîáîé: â ñïåêóëÿöèÿõ 
ñóãóáî íàó÷íûõ èëè â ïðèìèòèâíîé âåðáàëüíîé ðàñôà-
ñîâêå, â êîíôåðåíöèÿõ âûñîêîëîáûõ èëè ëîçóíãîâîì 
ðåâå òîëïû ýòîò îòâåò ïðîñòóïàåò: âñå ìû ñëó÷àéíûå, 
ïàðòåíîãåíåòè÷åñêèå ïîðîæäåíèÿ áåñïðåäåëüíîé íî÷è, 
ñïîðàäè÷åñêèå ìîëåêóëÿðíûå ñîåäèíåíèÿ, îòâàæíûå ïè-
îíåðû âñåëåíñêîãî òåðìèòíèêà.

Ïîýòîìó ãèïîòåçó Àëåêñàíäðà Äóãèíà êàñàòåëüíî ïà-
ðû «åäèíèöà — íîëü», «ÿáëîêà è äûðû îò ÿáëîêà» âïîëíå 
ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ôóíäàìåíòàëüíîå ñî÷åòà-
íèå òî÷êè ñëó÷àéíîé æèçíè è åå ñîîòâåòñòâèÿ â àáñîëþò-
íîé ñìåðòè. Íè÷åãî ñåáå, ôóíäàìåíòàëüíîñòü, ñêàæóò. 
Âåñêèå ñóáñòàíòèâû òàêîãî ïëàíà èãðàþò ðîëü òîëüêî 
â ñâîåé çíàêîâîé ñèñòåìå,  äàâíî óòðàòèâ ñâîè ýìîöèî-
íàëüíî-äóõîâíûå ïðîåêöèè. Ìàøèíà ñ òåì æå óñïåõîì 
âûáðîñèò íà ýêðàí áîðìîòàíèå äðóãèõ êîìáèíàöèé.

Åäèíèöà — íîëü, îáúåêò — îòñóòñòâèå îáúåêòà, «áûë 
÷åëîâåê — íåò ÷åëîâåêà», «æèâåì îäèí ðàç» — âñå ýòî 
õàðàêòåðèçóåò ìåõàíè÷åñêóþ, ðàçâåðíóòóþ â íåîáúÿòíîé 
ïëîñêîñòè, öèâèëèçàöèþ. Íàøè âçãëÿäû óæå äàâíî ïðèîá-
ðåëè óáèéñòâåííûé õàðàêòåð: îíè íå ñîçåðöàþò ÷åëîâåêà 
èëè âåùü êàê íå÷òî öåëîå, íî, äàæå íåçàâèñèìî îò íàøåé 
âîëè, ðàçëàãàþò èõ íà áåçëè÷íûå ñîñòàâëÿþùèå. Îòñþäà 
ïîëíîå è òðàíçèòíîå áåçðàçëè÷èå, êîòîðîå ñìåíÿåòñÿ çà-
èíòåðåñîâàííîñòüþ ñòîëü æå òðàíçèòíîé. Ïîõîðîíû, äî-
ïóñòèì: «Îò íàñ áåçâðåìåííî óøåë íàø äðàãîöåííûé Í. 
Í. Âñå ìû ïîìíèì åãî äåëîâûå êà÷åñòâà è íåñðàâíåííóþ 
÷óòêîñòü...» È ÷òî æå? Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèòñÿ äðóãîé Í. 
Í. ñ ïîõîæèìè êà÷åñòâàìè è ÷óòêîñòüþ.

Ëåêöèÿ Àëåêñàíäðà Äóãèíà âðÿä ëè áûëà íàöåëåíà íà 
÷óâñòâèòåëüíûå òî÷êè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè — òà-
êîâûõ ó íåå ïðîñòî íåò. Ëåêòîð, íàäî ïîëàãàòü, îáðàùàëñÿ 
ê òåì, êòî åùå ïûòàåòñÿ æèòü ñâîåé, à íå ñïðîâîöèðîâàí-
íîé æèçíüþ è äóìàòü ñâîåé, à íå ãåíèàëüíîé ñîöèàëüíîé 
ãîëîâîé. È ïîäîáíûì ëþäÿì íàäî ïîìíèòü: ýòà öèâèëè-
çàöèÿ íå òîëüêî îòðàâëÿåò ñåðäöå è ðàçóì, íî âíåäðÿåòñÿ 
â ïëîòü è êðîâü.

Часть II 
Ослепительный мрак 

язычества


